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La Masacre de

Si no es Monsefior Nicolds D’Antonio, Obispo
de Jutirclpa, depart mento de Olancho, que au.
torizal y respalda 1l Didcono Luis Henas para
que escriba y publique una declaracion que con-
tenga los origeres ejecucion y finales de la ma-
sacre campesina en La Talanquera, el hecho ho-
rrendo del 18 de febrero habria quedado en el si-
lencio o0 a merced de las deformaciones que le
quisieran dar los terratenientes olanchanes y las
autaridades departamentales.

Pero la denuncia fue hecha por los distingui-
dos sacerdotes de aquella region en un documen-
to palpitante en el momento, que sefiala a los eje-
cutores locales de la masacre, y que pasard a la
historia como un testimonio mds del destino trd-
gico de los pobladores humildes de aquel depar-
tamento, siempre ensangrentado y enlutado por
los gobiernos despdéticos del pasado y del presen-
te siglo.

El diario “El Cronista” ha prestado un valio-
so servicio publico al insertar en sus pdginas del
25 de este mes la declaracion del Padre Henas.
Con csa insersion el pueblo hondureno sabrd o
gud atenaerse en relacidn con los “santitos” que lo

La Talanquera

“En este momento se demostraba un hecho: que
¢l derccho a la propiedad privada es mas impor.
{ante quc el derecho a [a vida”.

Piacono LUIS HcNAS

gobiernan, que ne en vano (los que saben leer)
viven apegados a la memoria de Jesé Maria Me-
dina, promotor de La Ahorcancina de 1865.

jQué bdrbaros! En pleno dia a vista del pi-
blico juticalpense condujeron en un camion a los
masacradores; rodearon a los campesinos de La
Talanquera; les quitaron los machetes con que
trabajaban, y después les hicieron fuego en des-
carga cerrada. Cayeron seis labradores y con un
sargento mds cayeron siete. El sargento era la-
brador y aqui se ve como la clase opresora des-
truye a la clase oprimida al hacer chocar a los
campesinos armados con los desarmados y matar-
los por igual.

Este gobierno se dice de leyes, y no las cum-
ple. Solo es gritillos y discursitos que se lleva el
viento. Apegado al Cédigo Civil de 1906, que gu-
rantiza la mal adquirida propiedad privada de los
funcionarios y no funcionarios ladrones del pasa-
do y cl presente siglo, no da otro Cdédigo Civil
mds a teno con el tiempo; no escarba el origen de
le propiedad particular, porque “la ley no tiene
efecto retroactivo, salvo en materia penal”, ni do
pasos encaminados ¢ cumpliv y hacer cumplir lo
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blanduja Ley de Reforma Agraria que en algo,
siquiera en algo ayudaria a los campesinos sin
tierra.

La poblacién campesina crece enormemente
en Honduras. Los cas rios se convierten en aldeas.
Las aldeas en pueblus. Los pueblos en villas, y
las villas en ciudades. Por tanto, la desbordante
poblacion campesina necesita tierras y mds tie-
TTas pare cultivar y vivir. Y para comprar, pues
con el excedente de lo producido alentaria al co-
mercio y la indus iu. Asi se explican las invasio-
nes que tienen bas al y no son antojadizas. Pe-
ro el remedio de .os representantes historicos es
masacrarlos como en La Talanquere. Ast reducen
la poblacion campesina alli y donde sea.

En cambio los macanudos son incapaces de
impedir lo geofagia de los terratenientes y los
concesionarios de tierras mal habidas. A propdsi-
to, habiemos llegado a La Concepcidn, aldea cer-
cana a Juticalpa, y conversabamos con un vecino
sobre el aumento de los edificios, cuando pasaron
cuarenta mulas cargadas de alambre espigado. Le
preguntamos al vecino de quién era aquel alam-
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bre. Nos contesto que de don fulano d- al (un
personajon del lugar) que estaba cerc@iw... unos
terrenos de aquel lado del Guayape. Le volvimos
a pregunar que st habia comprado los terrenos.
Nos replico que segin rumores de la aldea no los
habia comprado a nadie y eran del Estado.

Pues bien, suponiendo que manana los labra-
dores de La Conce, como también se le llama a la
aldea, por crecimiento de poblacién necesitaren
aquellas tierras del Estado para sus cultivos, el
personajon del cuento acudiria a la fuerza pubdlica
para repetir la masacre de La Telanquera. Y para
que el mismo o un nuevo didcono Luis Henas
agregara -~ a desconsuelo que en Honduras “el
derecho o la propiedad privada es mds importan-
te que el derecho a la vida”.

e ———

LA REVISTA ARIEL no aparecié en el
mes anterior de Enero por impedimentos de
organizacion interna. Asi lo informamos a
los lectores, suscriptores y coleccionistas.
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NIXON

El vigje de Mr. Nixon a Pekin en este mes de
febrero y a Mosci en mayo es parte de su propa-
ga electoral para garantizarse un segundo pertodo
en la presidencia, y es posible que consiga su ob-
jeto con tanta vistosidad que dejard boquiabier-
tos a los votantes norteamericanos.

Los precandidatos demécratas carecen de me-
dios parecidos para salirle al paso y derrotarlo.

Solo de un modo podria malograr u propdsi-
to, y es que empeniado en decorar con exceso la
escena alucinante, fuera a dar pinceladas desa-
gradables para los grandes monopolios, en cuyo
caso llevarian otro huésped a la Casa Blanca, Por
ejemplo, que llegara a celebrar una alianza bé-
lica con el gobierno chino, que creara condiciones
favorables para formar un frente contrario que
dejara en inferioridad el poder de los Estados
Unidos

Porque la verdad es ésta: Europa, cansada de
la guerra, con su Mercado Comun Europeo es ca-
sa tranquila. En cambio, donde estd bajo cenizas
el fuego nuclear es en Asia por la presencia con-
flictiva de las dos superpotencias y de otras na-
ctones fuertes, como Estados Unidos, la Union So-
vietica, Japon, Chine y la India, que ya se mostré
como gran nacion. Quien llegare a controlar Asia
y el Puacifico serd duefio del mundo del futuro.

Mr. Nixon no va a celebrar alianzas peligro-
sas, porque en sus anos presidenciales ha adquiri-
do tanto conocimiento de la realidad cambiante
del mundo, que ya no es de los Estados Unidos
comuo acaba de reveler el Secretario de Estado
Rogers, que el viaj le servird a las mil maravi-
llas pura asegurarse un segundo periodo presiden-

Los tézniz2w d  radio y televisién se encarga-
ran del montaje fascinante con musica pekinesa.

En el momento, Mr. Nixon es el mds califica-
do intérprete de la politica de los monopolios gi-
gantes, que si existen como esencia de un imperio
para la guerra, la dominacion y el avasallamien-
to, a la vez se dan cuenta del contra-poder repre-
sentado por el campo socialista, el movimiento
obrero internacional y el frente de liberacion de
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EN PEKIN

los pueblos sojuzgados, capaz de disuadir a los
mas dementes belicistas.

Por semejante situacion, Mr. Nixon es el es-
tadista del status quo, es un conservador conven-
cido. No desata una guerra grande, pero le hace
facilidades al complejo milit  industrial, sedien-
to de ganancias fabulosas, , a que siga produ-
ciendo y almacenando bombas, cohetes y otras
armas de destruccion masiva. No se niega al de-
sarme nuclear y al licenciamiento de los ejércitos,
pero en las conferencias nunca llega a acuerdos
ultimos. No suspende las agresiones locales que
otros iniciaron, pero admite las mesas redondas
para hablar de paz sin llegar a nada. No objeta la
coexistencia pacifica de los sistemas arraigados,
pero levanta alambrodas de pias electrizadas pa-
ra que no haya intércambios. No se opone en sus
proclamas a la liberacién de los pueblos esclavi-
zados, pero no le faltan medios de impedirla.

Mr. Nixon acaso traerd de China un tratado
comercial y muchas peliculas en que aparezca con
los jerarcas chinos en medio de un trajin orietal.
De otra parte, no podrd ofrecerle mds la camari-
lla de Mao, que ha sustituido el internacionalis-
mo proletario y socialista por el “nacionalismo de
gran potencia” y que le ha puesto en fiera y sor.
da oposicion cen el pueblo trabajedor chino, que
se resiste a hacer memorias de las milenarias di-
nasties imperiales y seguir las sentencias conge-
ladas de un nuevo Conjucio.

De la cosecha lograda en los arrozales de las
orillas del Wang Ho, pasard Mr. Nixon al panora-
ma de Moscii que acabard de convencer a los
electores mnorteamericanos sobre la conveniencia
de retenerlo en la Casa Blanca.

Eso st, ganadas las elecciones y garantizado
un nuevo periodo presidencial, Mr. Nixon podrd
emprender muchas obras buenas para la humani-
dad. Solo que entonces no serd él, de su propia
voluntad, sino la acrecentada presion mundial la
que lo obligard a emprenderlas, pues la iniciati-
va historica se hallard casi de un modo decisivo
en el polo opuesto.
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Anuncia con verdadeio orgullo el
retorno triunfal de la cinta mas aclamada

de todos los tiempos

LA NOVICIA REBELDE

ESPERELA

EN SEMANA SANTA
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Aquel Muchacho

Habia caminado toda la manana y toda la tarde
en busca de un trabajo, y no habia encontrado.
Hacia ya dos semanas que vagaba de un lado para
otro tocando a cada puerta donde suvronia podria
encontrarlo, y hasta entonces, solamcnte habia
conseguido un enorme cansancio, tan grande, que
sentia los pies entumecidos y parecia que sus pier-
nas en vez de ser de carne y hueso, hubieran sido
de trapos viejos.

—iQué cansado estoyyyy...— Su voz se pro-
longé en un largo bostezo, después del cual y co-
mo Dios lo ayudd, termind de quitarse los rotos
zapatos, antes de caer rendido en la dura cama
que le servia de lecho, y quedarse profundamente
dormido. Fue entonces cuando a su mente acudié
aquel hermoso suefo que luegc se transformé en
agobiante pesadilla.

Seguia caminando, pero ya no lo hacia por las
calles de la ciudad. Ahora caminaba por parajes
completamente solitarios, pero de una hermosura
incomparable.

—Es un extenso valle y fertilisimo! —decia—
Seguia caminando y caminando, pero ya no sentia
cansancio... Deseaba ver, deseaba conocer todo
aquel inmenso paisaje que se abria ante sus
asombrados ojos. Alla a lo lejos se veia un caserio.
Las casitas de parede blancas y tejados rojos,
enclavadas sobre la verde grama.

—jQué bonito es todo ésto!... ;Si todos los
hondurefios pudieran conocerlo—!,.. ;Qué lasti-

aue este hermaso valle no esté todo cultivado,
de lo contrario se veria mas hermoso!

Continud caminando y admirando el panora-
ma a cada paso que daba.

—:;Dénde estoy? —se preguntaba— ;En dén-
de me encuentro?

—Esta es una parte del extenso departamento
de Olancho. Le contesté una voz.

—ijQuééé?. .. El departamento de Olancho ha
dicho?

—Si muchacho. Estas en las praderas olan-
chanas, en estas pampas de las que muchos
hablan pero que la mayoria desconoce. Te gusta
el paisaje, ;verdad?.

—iEs precioso!

;Viste ya ese caserio?

—Precisamente estaba admirandolo. Da la im-
presiéon de un nacimiento.

Por FAUSTA NAJERA DE AYALA

—Pues como ése, aqui encontrards muchos
mas, y aldeas y pueblos tode.  on un tinte tipico.
Las aldeas con sus casitas biai. :as como palomas,
situadas sobre extensas sabanas, parecen lo que tu
dices: puros nacimientos. Los pueblos por lo ge-
neral se hallan rodeados de preciosas colinas o de
serranias cubiertas de pinares que cual gigantes,
se elevan majestuosos y con su resina dan un gra-
tisimo olor al ambiente.

Cerca de agui precisamente detras de aque-
llas serranias hav unas colinas muv bonitas, si
las cruzas, tus ojos contemplaran una de las al-
deas mas bonitas y pintorescas que tu hayas vis-
to. ;Quiéres conocerla?

—Claro! Me gustaria mucho.
impresiona-.

—Pues vamos, yo te llevaré.

Y horas mas tarde se hallaba absorto en la
contemglacion de la preciosa aldea.

—iEs increible!... ;Es preciosa! Rodeada de
bellas colinas y arrullada por ese rio tan bonito!

—Es el rio Telica. Es, como tu dices: muy bo-
nito, como todos los que riegan este extenso de-
partamento... Observa: Cada casita tiene flores,
una parra de Napoleon, generalmente. Pero aque-
lla, la casa que ves alla mas al centro...

—:Se refiere usted a la que tiene macetas de
geranio de todos colores?

—3Si, a la misma. Es la casa mas bonita de la
aldea. Te llevaré para que la conozeas. Es una ca-
sita que tiene su historia porque alli vivié un mu-
chacho més o menos parecido a ti, en lo fisico. En
la aldea era my conocido porque tenia los ojos
tan azules, como el azul del cielo de nuestra Hon-
duras, o como el azul de las tranquilas aguas del
Lago de Yojoa; v tenia un cabello dorado como el
oro. Se llamaba Antonio, pero la mayoria de los
vecinos de esta aldea lo llamaban Tofito.

Todo ésto me

Vivia con su madre, una mujer muy buena,
muy estimada en toda la comarca. Maria fue su
nombre, como la madre de Jesucristo. Habia en-
viudado cuando ain era muy joven Yy de aquel
matrimonio le qued6 un hijo en quien puso todo
su amor y sus ilusiones de madre abnegada.
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Desde la muerte de su esposo, Maria habia lu-
chado mucho para salir adelante, y para propor-
cionar a su hijo por lo menos la educacion prima-
ria, ya que ella solamente habia llegado hasta
cuarto grado.

Dos buenas senoritas espafolas que vivian en
el pueblo cercano, le habian ensefiado a coser, a
tejer, bordar, y aquellas artes manuales le habian
servido para defenderse en la vida.

En casa de Maria no era extrafio oir el ruido
de la maquina de coser hasta altas horas de la
noche. Muchas v¢ =s, Antonio tenia que levantar-
se a suplicarle qu  ejara el trabajo para otro dia,
bajo la amarillenta luz del candil que la alum-
braba.

—Acuéstese mama, siga mafiana, que hoy ya
esta cansada.

—Pero Tofito... ;No te has dormido todavia?

—No mama. Estaba viéndola rascarse los ojos
y pensaba: pobrecita mi mama. Algun dia cuando
yo sea grande ya no tendra que trabajar tanto.

—iHijito de mi alma! Dios te bendiga y te
oiga, porque sos un buen hijo.

—Y usté es la mama mas buena que conozco.

Maria dejo su trabajo, y acercandose a la ca-
mita de su hijo, lo arropé cuidadosamente, y lo
beso en la frente.

Dias después y en una de esas tardes diafanas
de verano, Antonio se hallaba acostado sobre la
verde grama del solar de su casa, mirando hacia
el azul infinito del cielo, en actitud pensativa.

—Qué pensara tanto Tofito que desde hace
rato esta alli, mirando para el cielo?

Quien hablaba era don Manuel, un viejecito
muy amigo de madre e hijo, y su mas cercano
vecino.

Don Manuel era el unico habitante de la al-
dea que habia logrado salir de la misma para ter-
minar su primaria; por tal razon, todos los vecinos
lo respetaban.

Hacia de auxiliar, de médico, de consejero, etc.,,
y su sabiduria a pesar de su escasa preparacion,
era mucha.

Don Manuel tenia su propia familia, y todos
eran buenos amigos de Maria y su hijo.

Aquella tarde, el buen viejo se deleitaba con-
templando la pequena figura de Tonito, recostado
desde hacia rato sobre la grama.

Con gesto sonriente en su marchito rostro, el
anciano decia:

—Hace rato que ese muchachito mira y mira
hacia el cielo, sin siquiera cambiar de posicion. ..
(Estara pensando en tocar el cielo con sus manos?..
Pudiera ser... Yo recuerdo que cuando tenia su
misma edad, pensaba que podria tocarlo desde
cualquier parte alta.
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Cesaron sus pensamientos por escasos minutos
y siguid contemplando al chiquillo, pero las horas
pasaban y la noche se aproximaba, sin que aquel
diera muestras de salir de su abstraccion. Pen-
sando en que ya se estaba poniendo frio, don Ma-
nuel se atrevio a dirigirse al nino. Con paso vaci-
lante y suave, se acercé a él.

—;Tonito!... jTonito!... Lo decia con voz
tan suave, como temeroso de sacarlo de sus bellos
suefios. Le hablé nuevamente tan suave, que en
un principio, Antonio no logré oirlo.

—iTonito!. .. Repitié.

—iAh!... (Es usté don Manuel?

—Si, muchachito, soy yo... ;Acaso pensabas
que era 1 angel del cielo?

Antonio rié de buena gana y negd con un
movimiento de cabeza... El anciano continué:

—Pensabas en coger las estrellas mas bonitas
para regalarselas a tu madre, como hacés con las
margaritas?

Otra vez el nifio negd con la cabeza. Parecia
que a ambos les divertia jugar a las adivinanzas.

—Se puede saber entonces en qué piensa esta
cabecita rebelde?

—En muchas cosas don Manuel. En muchas
cosas que me gustaria hacer cuando sea un hom-
bre.

—Cosas buenas desde luego, ;verdad hijo?
—Insistié el anciano.

—iClaro, don Manuel! ;sabe?... Pienso, como
dice usté, ser un gran hombre. Estudiaré mucho
mas alld de la primaria, y entonces conseguiré
muchas cosas para darselas a mi mama —hizo una
pausa— y también para esta aldea que quiero
tanto.

—iBravo hijo! Asi me gusta oirte hablar. Te-
nias que haber nacido en esta tierra olanchana
para que pienses asi. ;Sabes que Olancho ha sido
la cuna de grandes hombres

—;La cuna? ;Qué es eso de la cuna?

—Quiero decir que aqui an nacido grande
hombres... TG seras otro msc quz hara Rengr a
esta tierra.

Diciendo ésto, el viejecito tomd entre sus ma-
nos, la dorada cabecita de Antonio y deposité un
tierno beso sobre su frente... Un vaso de lagri-
mas asomaba a sus marchitos ojos, debido a la
emocion que lo embargaba.

—iMe ha dado usté un beso, don Manuell!

—Si hijo, te he besado igual que beso a mis
hijos, porque te quiero tanto como a ellos...

Con el dorso de la mano se secd la lagrima
que habia brotado v que silenciosa rodaba por su
arrugada mejilla y haciendo a un lado la emocién
del momento le dijo:

—Vamos hijo. Se estd haciendo tarde y los
dos vamos a pescar un resfriado. ;No te parece?.
Mejor es que entremos a casa-
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—Antes cuénteme usté aquella pasada del
hombre que se ri6 de usté cuando le dijo de don-
de era. Me encanta oir 10 que usté le contestd.

—Bueno pues. Fue una vez que yo habia ido
a la capital para comprar unos remeditos en la
betica. Yo lo encontré y le pregunté por la direc-
cién, y entonces él, después de darmela, me quedd
viendo como a un animal raro y me pregunté de
donde era. Como comprenderas, yo no iba a pe-
garle una mentira.

—Ud. nunca miente don Manuel. Me consta.
Interrumpio el nifio.

—Gracias hijo. Como te decia, le contesté con
mucha arrogancia: Soy de Olancho.

—:De la cabecera?

—No hombre, soy de una aldea muy pequeia,
pero muy bonita. Entonces el desconocido empezo
a reirse, a burlarse de mi... Yo me enojé y le
dije: Si algin dia va Ud. por Olancho, pregunte
por esa aldea; verd que cuando la conozea no le
va dar ganas de reir lo que vea. Alla se va a en-
contrar con gente humilde, pero amable, sincera.
Con hombres que desde nifios, en vez de acostum-
brarse a pedir, aprenden a abrir los surcos de la
dura tierra, para depositar en ella la semilla que
mas adelante les daréd el fruto de su alimento...
Eso amigo mio, no da risa.

—iQué buenooo! jqué bueno! gritd el nifo.
Si yo hubiera estado alli, le hubiera dado a Ud.
un beso.

—Nunca es tarde hijo, ddmelo ahora, y comc
consejo te digo que nunca te avergiiences de la
tierra que te vi6 nacer, por humilde que ésta sea.

Anciano y nino se confundieron en estrecho
abrazo, antes de entrar a la humilde morada de
Maria. ..

El tiempo pasaba rapido y Antonio se acerca-
ba al final de su primaria. Maria estaba orgullosa
de su hijo ya que Labia resultado ser un magnifico
ertudiante segun lo decian las notas que mes a
mes trafa a! muchacho, de la escuela del vecino
pueblo, hasta donde iba cada mafiana para recibir
el pan del saber. Todos los dias de clase, madre e
hijo se levantaban a las cinco de la mafiana, para
que éste tuviera tiempo de recorrer los cuatro
kilémetros que lo separaban del pueblo, y estar a
la hora de iniciar las clases. Maria le preparaba
su desayuno, casi siempre consistente en un vaso
de leche fresca que proporcionaban las dos vacas
que constituian el capital de la casa; 1 huevo y 2
hermosas tortillas calientitas, hechas por sus
propias manos. Después se dedicaba a prepararle
una burrita para que almorzara alla en el pueblo,
ya que no disponia del tiempo necesario para ha-
cerlo en casa... Pero ningun sacrificio era dema-
siado para ambos. Madre e hijo estaban contentos,
y ya se habian acostumbrado a aquel ritmo de
vida.
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Después de darle la bendicion todos los dias,
lo acompanfaba hasta la otra orilla del rio.

—Adiés mama.

—Que Dios te acompaiie hijo. Portate bien y
no se le olvide que no debe cruzar el rio usté so-
lito. Sino he llegado cuando usté regrese, mejor
espéreme un ratito, pues si yo no puedo venir,
viene alguno de los hijos de don Manuel.

Todos los dias las mismas palabras, las mis-
mas recomendaciones, las mismas plegarias hacia
Dios encomendandole a su hijo.

Casi siempre, Antonio er de los primeros en
presentarse a clases. El mae>  lo ponia de ejem-
plo, pues otros muchachos, atiin viviendo ce:ca de
la escuela, llegaban tarde a las clases.

Los resentidos se las ingeniaban para moles-
tarlo. Afortunadamente, los haraganes eran unos
pocos, la mayoria eran hijos de los ricos del pue-
blo... Como siempre, se creian con derecho a to-
do, atenidos al dinero de papa.

—¢Viste al presumido de Antonio? Lo decia
riéndose uno de sus companeros.

—Parece que anda sobre zancos. Comenté otro

Es que por primera vez en su vida se pone
zapatos. ;Te imaginas como le han de doler los
pies? rio.

—Pior si los usa sin calcetines. Ha de andar
los pies llenos de peladuras.

Reian a mandibula batiente cuando llegé An-
tonio. Al verlo, guardaron silencio por unos mi
nutos, para luego proseguir con sus burlas.

—iOla! Tofo... jQué guapo te ves con zapa-
tos...! Te parecés a un ganzo.

—A mi se me parece a un pato.

—;Te compraron caleetines?.

—Dejalo hombre, no lo molestés... ;No ves
que es la primera vez que calza zapatos? Deben
dolerle mucho los pies.

Con cara de enfado, pero al mismo tiempo con
una altivez poco comin para su edad, Antonio
contesto:

—Tienen razén. Me duelen mucho los pies
porque por primera vez uso zapatos, pero lo que
no me duele ni un poquito, son las burlas de ne-
cios como Uds. Y dando la vuelta con arrogancia,
se alejo de la escuela en direccién a su casa.

Un rato mas tarde diviso el rio, vié también la
querida figura de su madre que lo esperaba an-
siosa en el lugar de costumbre.

—iHola hijito! ;Cémo te fue?

—Bien mama, gracias.

No hablé mas, pero Maria, con esa fina intui-
cién que posee aun la mas sencilla de las madres,
adiviné pronto que algo afligia a su hijo.

iTuviste algun problema en la escuela? pre-
gunto.

———
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—No mama.

—Es que te veo preocupado, triste...

—No mama. Es que a Ud. le parece. No me
pasa nada... Vamonos que ya quicro llegar a
casa para descansar.

—Esta bien hijo. Como Ud. diga. Vamos.

Siguieron caminando en silencio. La madre
no quiso insistir, pero adivinaba que su hijo su-
fria, También noté que cojeaba un poco y se
imaginé que los zapatos le estaban lastimando los
pies...

—iBendito se Dios que ya llegamos, hijito!.
Sentate un mome o y quitate los zapatos para
que cdescansés los pies, mi amor. Cuando estin
nuevos, los zapatos siempre molestan un poco. Y
mientras tanto, yo iré a prepararte una buena
cena.

Antonio quedd pensativo. No sabia si con-
fiarse a su madre o silenciar su amargura. Sus du-
das se aclararon al verla llegar con la humeante
y olorosa cena.

—Podngala alli un ratito. Antes quiero contar-
le lo que me pasé en la escuela. Ud. tenia razon,
adivind que estaba triste,

—Contamelo todo. hijito. A 12 madre no se le
debe ocultar nada. Una madre adivina cuando su
hijo esta triste o cuando estd muy contento.

La madre de Antonio era una de esas natu-
ralezas unicas. Vivia solo para aquel hijo a quien
amaba con un carifio casi religioso.

~—Te oigo hijo, habla ya, por amor de Dios.

—I que unos de mis compafieros se burlaron
de mi.

—:Y por qué, hijo?

—Por éstos... —dijo, sefialando los zapatos—.
Porque es la primera vez que me han visto calza-
do y no podia caminar bien... Los pobres no te-
memeos derecho a usar estas cesas.

—Neo diga eso, hijito. Lo que pasa es que son
unos envidiosos. De seguro que saben que sos el
mejor del grado, y por eso te tienen envidia.

En los ojos de Antonio se adivinaba un ful-
gor de lagrimas, ;de pena?, ;de rebeldia?... No lo
sé, pero Maria lo noto y se acercé a él, estrechan-
dolo sobre su corazén. Sabia que por primera vez
su hijo habia sufrido una pena a causa de la mal-
dad humana, a causa de esa barrera que muchos
rices se empefian en crear entre ellos vy los pobres.
La madre sufria a la par del hijo. Sentia un dolor
asfixiante en la garganta, pero comprendia que
tenia que ser fuerte. Debia dar valor a su hijo,
restarle importancia al asunto, y hacerle com-
prender que cn la vida, no todo es color de rosa.

—Los pobres, hijo, tenemos tanto derecho
eomo los ricos, a vestir como ellos, a alimentarnos
como ellos y a recibir la educaciéon que ellos re-
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ciben, solo que a nosotros nos cuesta un poco mas
las cosas y a veces nos hace falta todo, pero debe-
mos luchar hijo. Debemos luchar noche y dia por
conseguir todo eso que deseamos y a lo que tene-
mos derecho. No es facil hijo, te lo digo yo, a
quien ves trabajar noche y dia. Es dificil, pero lo
importante es no desanimarse, es tener fuerza, va-
lor para luchar.

—iMama! jmamacital... jQué bonito me has
hablado!... Siempre he pensado que sos la mami
mas inteligente del mundo. Y eso que siempre es-
tas diciendo que tu educacién fue muy poca!

—Y es la pura verdad hijo, pero Dios siem-
pre ilumina a las madres cuando se trata de dar
un consej w sus hijos, cuando se trsta de evitar-
les sufrimientos.

Mientras Maria hablaba, jugaba con los dora-
dos cabellos de su hijo, que en actitud mimosa se
hallaba recostado sobre sus rodillas.

Poco a poco, y como por arte de magia, la pe-
na de Antonio habia ido desapareciendo. Ya todo
estaba olvidado. Su angustia anterior se habia
convertido de momento en actitud desafiante, so-
berbia. Levanto la altiva cabeza, y apartandose
casi- con ficreza el rizo que caia sobre su frente,
miré a su madre directamente a los ojos, y le
hablé comc nunca antes lo habia hecho.

—Mama, sus consejos me han servido mucho.
Le prometo que no volveré a ponerme triste. Se-
ré fuerte, tal como Ud. quiere, y lucharé como lu-
chan les hombres, porque quiero llegar a ser un
gran hombre. Un hombre de verdad.

Cuando estaba haciendo el cuarto grado, un
dia le dije a don Manuel que me gustaria estudiar
mas de la primaria, y él se puso muy contento y
me dijo: “Llegaras a ser un gran hombre y daras
honor a esta tierra que te vié nacer”. Nunca he
olvidado estas palabras, y asi como se lo: prometi
a don Manuel, se lo prometo ahora a Ud.... Lu-
charé por legar a ser un hombre... Ya faltan po-
cos meses para terminar mi primaria y dice mu
profesor que aprobaré el grado coll buenas notas

A cada palabra del hijo, la madre sentia una
extrafa sensacion. Era una mezcla de orgullo, de
dolor, de angustia.

Lo primero, por el anhelo de superacion de
su hijo, por su decisiéon por luchar hasta lograr
lo que se proponia; lo segundo y ultimo, porque
se sabia muy pobre y no queria ver desvanecerse
aquel hermosc sueio de Antonio, que en un me-
mento de dolor habia tomado forma. Pero si su
desaliento la hizo sufrir un minuto, el orgulle por
su hijo pudo mas, y sobreponiéndose a su emocién,
volvié a ver a su hijo con los ojos del alma, y le
dijo:

—;Me hacés muy feliz, hije mio!l... ;Qué
hermoso es oirte hablar de ese modo! Veo en tus
ojos una gran decision que me hace confiar en
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vos. Que me hace pensar que vas a lograr 1o que
deseas.

—Don Manuel también lo dice.

—Y asi sera, hijo. Tengamos fe en Dios.

Mientras tanto, el tiempo habia transcurrido,
v una luz casi mortecina luchaba contra las pri-
meras sombras de la noche. Maria se dirigid a la
cocina para encender el candil... Antonio quedd
sentado en una pequena silla, con la vista perdida
en la difusa claridad que se proyectaba a través
de la pequena ventana.

Maria regresé con la lumbre y la colocé so-
bre la rustica mesa de pino.

—Por estar hablando, nos olvidarmos
cena. (Qué te parece si cenamos juntos?

Esta bien mama, como Ud. guiera. A mi me
gusta mucho comer en su compaiiia, pero por mi
escuela casi no lo hacemos.

—Es elerto hijo, que le vamos hacer. “Para
merecer hay que padeeer”, dice un refran.

—Quiero que por favor me dé permiso de ir
donde don Manuel antes de acostarme. Tengo que
platicar con él sobre muchas cosas.

Esté bien, hijo, pero antes, iré a la cocina por
un momento para calentar esta comida. Ya estd
fria.

—No importa, mama. Asi déjela.

—No t{e apuiés hijo. En un momenio regreso...

Comid de prisa y casi en silencio. Dentro de
st cabeza, bullian mil pensamientos.

—Muchas gracias mama. Estaba muy rica la
comida. Pero algin dia, cuando yo sea un hombre
y gane bastante, Ud. ya no tendri que cocinar. La
comida no va ser tan buena, pero Ud. va descan-
sar.

—QGracias zalamero.

—Y ahora, me voy para donde mi amigo.

—No tardés mucho hijo.

de la

Salié corriendo como una tromba hacia la ca-
s del anciano quien generalmente a aquella hora
de la noche acostumbraba fumar su pipa sen-
tado sobre la silla que colocaba en el corredor de
su casa.

--Vos aqui, Toflito?— pregunté extranado. ..
<Qué pasa criatura?... ;Acaso tu mama esta...

No quiso terminar la frase. Se habia asustado
al ver al muchacho a una hora poco acostumbra-
da.

—No don Manuel —contesto el chiquillo rien-
do— mama no esta enferma. No pasa nada malo
cn casa, al contraric, vengo a darle buenas noti-
cias.

iBendito sea Dios!... Me asusté mucho al
verte venir coriendo. Por un momento ¢ref que le
pasaba algo a tu mama,

Pues ya no so psttsie, Ya o dije e no paga
nadda,
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Mejor hijo, mejor. Pero vamos a ver de gué
se trata. Cuéntame ya que la curiosidad de un
vieio como yo, no hay quien’'la aguante por mucho
rato.

Poco a poco, el muchacho fue relatandole to-
dos los incidentes de aquel dia, desde el entusias-
mo con que calzo sus zapatos nuevos, hasta la
platica sostenida con su madre unos minutos
antes.

Cuando Antonio terminé su relato, todavia
transcurrieron unos minutos 1tes de que el an-
ciano pudiera hablar... Es ba conmovido....
Cogié las pequeiias manos de Antonio entre’las
suyas, y las beso varias veces.

—iQué hace Ud., don Manuel?

—Ya lo ves hijo mio. Hago lo que me dicta
mi corazén... Estoy contento porque sé que te
vas a salir con la tuya. Ahora puedo asegurarlo...
Tenia mis dudas sobre tu mama. Creia que se iba
a oponer porque ng iiene otro hijo, ni mas com-
pafiia que tu, pero ya ves hijo. Tienes una madre
muy buena, muy especial... Dentro de tres meses
a lo sumo, tendras que irte para la capital porque
las clases empiezan en mayo Yy tienes que estar
alla un mes antes para que tengas tiempo de con-
seguir trabajo... Yo tengo una amiga que no vive
tan mal alla en la capital. A lo mejor te da aloja-
miento en su casa con una recomendacion mia.
Es una buena mujer.

—Gracias don Manuei, muchas gracias —dijo
con voz emocionada— y agrego:

—;COmo podré pagarle sus favores?

—No olvidando mis consejos y luchando duro
por lograr tu propédsito; porque Ud., jovencito,
tiene que prometerme que nunca volvera a tener
ni un solo momento de debilidad... En la vida hijo
mio, se tropieza con muchos problemas: algunos
pequenos, otros mayores, casi gigantes; lo impor-
tante cuando se nos presentan, es no dejarse aco-
bardar... Lo importante es hacerles frente con
valentia de hombre. Tu tienes que vencer esos
problemas, esos obstaculos que a diario se pre-
senten en tu camino, que no vayan a ser ellos los
que te venzan. Habra dias en que acaso te toque
hasta aguantar hambre y frio, y lo que es peor, a
cada momento te encontraras con personas, que
como tus compafieros de grado, traten de ofen-
derte, de hacerte dafio; pero entonces quiero que
recuerdes que no deberas sentirte inferior a na-
die. Trataras de salir adelante con esa arrogancia
que siempre has tenido desde que empezabas a
hacer travesuras... —guardé silencio, y después
continu6—. Ese es el Antonio que va ir a la capi-
tal... Ese sera el hombre que va salir adelante
y de quien este viejo se va sentir orgulloso, aun
que va esté muerto,
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—No diga eso don
triste.

—Pues no debe ponerse triste, amiguito. Has-
ta para la muerte hay que saber ser valiente...
Uno debe acostumbrarse a la idea de la muerte,
sobre todo cuando se irata de un viejo como yo...
¢No ves estas manos y esta cara?... ;Te parecen
jovenes?. .. No hijo, no. —contestd por Antonio.
No en vano han pasado por mi tantos afos...

—Pero Ud. vivira muchos anos mas, don
Manuel.

—No sé lo qu. Dios me tenga reservado, si
vivir mas afios como tia dices, 0 a lo mejor me lla-
ma manana mismo. Oye bien lo que te voy a de-
cir, Antonio:

—Si, don Manuel?

—La presencia fisica de las personas, no es
lo que las hace vivir o morir para siempre.

—No le entiendo, don Manuel. ;Qué es lo que
me quiere decir?

—Precisamente lo que digo: Que es su bien
o mal recuerdo que dejaron a su paso por la vi-
da, lo que hace que se les recuerde o se les olvide
para siempre. .. Te lo diré mas claro: Si tu haces
cosas buenas en esta vida, aunque tu cuerpo
muera, habra quien te recuerde. En cambio, a los
malos, a los que solamente han sembrado odio y
maldad a su alrededor, no pasaran ni dos dias de
su desaparicion fisica, para que nadie los recuer-
de o desée aleiarlos de su mente como a un mal
pensamiento. .. Prométeme que sabrés ser fuerte
ain ante €l cuadro de la muerte, y que te acorda-
ras y seguiras los consejos de este viejo ignoran-
te que quisiera sér sabio para poder aconsejarte
mejor. Apunto sentencioso.

Un calido beso sobre la arrugada mejilla del
anciano, fue la callada respuesta de Antonio,
aquel muchacho que empezaba a convertirse en
hombre. Después salié corriendo hacia su casa,
donde ya lo esperaba su madre con verdadera
impaciencia.

—Al fin liegaste, hijito. Ya iba ir a buscarte.

—Pero ya estoy aqui, mama. Es que la con-
versacion con don Manuel fue tan larga como
buena.

Me alegro hijo, pero ya es muy tarde y hay
que descansar para poder madrugar manana.

Antonio obedecio. No tenia suefio a pesar de
lo avanzado de la hora. Su mente trabajaba fe-
brilmente aun cn la negrura de la noche. Su cuer-
po, igual que su mente, lo sentia activo... El co-
razon le palpitaba tanto, que podia oir sus latidos.
No fue sino hasta bien entrada la noche que lo-
gro conciliar el suefo. ..

E] tiempo pasé rapido. y los meses de clases
al igual que los examenes, habian tlegado 4 5u fin.

Manuel que me pongo
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Aquella tarde, Antonio no cabia en si de go-
zo. jMama! —grit6 en cuanto la vio— ;Termineé!...
;Ya pasé mi grado!... jMi Gltimo grado de prima-
rial... ;No se alegra?

—Desde luego hijo. Estoy tan alegre como
estd Ud. pero soltame, hijo, no me dejas respirar.
La abrazaba con tanta fuerza que la tenia sofo-
cada.

—Estoy muy alegre —repetia—.

—Yo también hijito, pero hay que esperar el
certificado. Todavia hace falta.

—No importa mama, yo sé que pasé, estoy
seguro. ;Ah! Se me olvidaba. Me dieron este pa-
pel para Ud.

—;Qué es hijo?

—Es de la escuela. Creo que es para lo de la
clausura. Léalo para que salgamos de duda.

Y efectivamente, era una invitacion a los
padres de familia, para que asistieran al acto de
clausura del ano escolar.

Y pocos dias después, en la humilde escuela
del pueblo, se hallaban reunidos todos los padres
de familia, y como es de imaginar, Maria no podia
faltdi a tan singular evento en la vida de su hijo.

—Antonio, aqui tienes el certificado de tu 0l-
timo afio de primaria. La voz del profesor sond
emocionada. Le habia tomado mucho carifio al
muchacho, por su buen comportamiento, por es-
tudicso. Ahora era la despedida.

—Te felicito, muchacho. A Ud. también seiio-
ra. Su hijo obtuvo las mejores calificaciones del
grado,

—QGracias senor profesor, Muchas gracias.

Y acto seguido, madre e hijo se confundieron
en estrecho abrazo.

Ya estaba dado el primer paso, ya habia su-
bido el primer escalén... La primaria habia con-
cluido... Pero de alli en ade]ante, le tocaria lo
mas dificil. Sin embargo, aquella meta tenia que
alcanzarla sin importarle sacrificios... Coentinua-
ria directo hacia su objeto. ..

Y aquella feliz tarde, todas aquellas buenas
gentes de la aldea quienes tanto estimaban a Ma-
ria y a su hijo, se hallaban presentes en la humil-
de casa celebrando el triunfo del muchacho.

Don Manuel fue ei primero en felicitarlo.

—Ves como tengo razon para decir que vas
a llegar a ser un gran hombre?

—Lo decia en tono sentencioso y con una ale-
gria dificil de encubrir.

—Dios 10 oiga don Manuel. De mi parte ya le he
prometido que haré todo lo que pueda por llegar
a mas. No me gustaria quedarme solo con la
primaria.

" —Y no te quedards. T4 eres para otro am-
biente.

Continud recibiendo las carifosas feliaitacio-

ney de todos sud veeinos, de sus amigos, de ague-
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llas humildes personas que lo habian visto nacer
y crecer. Algunas le llevaban pequenos presentes:
un pollito, huevos, frutas, pequefieces, pero eran
un testimonio de su carifio sincero por el mucha-
cho y de la estimacién que le tenian a la buena
mujer que era su madre... Dentro de unos dias
verian partir a aquel inteligente joven. Lo verian
alejarse con dolor en el alma, pero con la espe-
ranza puesta en él.

Los dias que faltaban para su partida, fueron
dias de mucho ajetreo para Maria. Fueron dias de
trabajo pesado para ambos. La madre queria po-
ner en el equipaje de su hijo, todo lo que ella pu-
diera darle. Noiba a ser mucho, pero algo, lo nece-
sario. Asi que tan pronto se la veia cosiendo, co-
mo pegando botones en las blancas camisas o en-
cargandole al compadre la mejor carne salada o
el pollo mas gordo para que a su muchacho, a su
Toiito, no le faltara nada por lo menos en el tra-
yecto de su casa a la capital. v

Era la vispera de la partida. Muchos pensa-
mientos invadian el cerebro de Maria... Se acer-
caba la hora de despedirse de su hijo... Iba a
ser muy duro... Se sentiria tan sola sin el...
Pero tenia que ser valiente. No iba acobardarse a
ultima hora.

Y el dia temido llego. Antonio estaba des-
pierto desde que el primer rayo de luz se asoma-
ba temeroso tratando de romper el velo de las
tinieblas. .. Un cimulo de sentimientos diversos
lo embargaba... dentro de unas horas iba a de-
jar, quizads por mucho tiempo o acaso para siem-
pre, todo aquello que le fuera tan querido: su
madre, aquella mujer tan buena, tan abnegada,
tan carifiosa, aquella mujer cuyo recuerdo lleva-
ria dentro de su corazén a todas horas... dejaria
su casa, la humilde tasita en donde naciera, en
donde habia vivido y habia sido tan feliz... de-
jar‘a su aldea con todos sus recuerdos.

Alli. quedarian también sus amigos de la in-
[ancia... y don Manuel, el viejecito que habia sido
como un buen padre para €l...

Sin embargo, era necesario dejar todo lo que
amaba. Habia que tener el corazém valiente para
poder triunfar... Aquella seria su primera prue-
ba y tendria que pasarla.

Y mietras todos estos pensamientos desfila-
ban por la mente de Antonio, Maria, que desde
hacia rato se habia levantado, se la veia afanar
en la cocina, y mientras lo hacia, también pensa-
ba en la hora de la despedida.

—(Qué sola quedaré sin mi hijo!... Esta casa
ya no estara alegre porque él es quien siempre
la alegra con sus risas, con sus ocurrencias..,
Pero aunquer yo sufra mucho no voy a decirselo a
mi muchacho. Y secd las lagrimas que suavemen-
te se .deslizaban por sus mejillas. Se va por su
bien, Llegara a ser un gran hombre y entonces
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cuando ese dia se llegue, no me arrepentiré de
haberlo dejado ir.

Oy6 ruido... Antonio ya se habia levantado,
y corrio a su encuentro. Lo besé en la mejilla. ..
como acostumbraba a hacerlo cada manana. Sin
embargo, el beso de ese dia tenia un ligero sabor

amargo.
—iTengo que ser valiente!... {Tengo que ser
valiente!... Se repetia una ¥ mil veces interior-

mente. Debo darle 4nimo a mi muchacho porque
estoy segura que él tambiér ufre mucho. Sus
0jos no me engamnan, tienen una mirada triste.

—¢Vas a comer algo antes de irte?... pregi:itd
con voz quebrada. Te caeria bien un cafecito con
leche, ayer hice un pan especial para vos... ;Te
lo tomas?

—iClaro mama! Comeremos juntos porque
pasara mucho tiempo antes que podamos volver
hacerlo aqui, junto al calorcito de esta cocinita.
Pero ya vera usted que Dios nos ayudara, ya vera
que a mi me ira bien, y el tiempo pasarad luego y
entonces regresaré por usted porque yo me he
prometido que cuando gane bastante dinero, me
la llevaré para la capital.

Maria no hablaba. Se limitaba a afirmar con
la cabeza... Habia demasiada emocion en su co-
razon, que le impedia expresar con palabras lo
que sentia.. ..

Mientras tanto, en aquella diafana manana
de abril, nubes doradas habian aparecido en el
oriente, despejando la difusa claridad y anuncian-
do la llegada del astro rey. Y muy pronto, los pri-
meros rayos solares se asomaron temerosos, y po-
co a poco las verdes serranias y los pastizales, se
vieron bafiados por un hermosisimo color dorado,
el color de la pintura de oro del divino pincel del.
Hacedor.

Don Manuel y los vecinos mas cercanos, esta-
ban alli, de pié junto a Maria, dandoele la despedi-
da a Antonio... Con los ojos lagrimosos, las mu-
jeres lo abrazaban.

—Adiés Toofiito!... Que te vaya bien...

—Que Dios te acompaiie; Tonito

—No te preocupés por tu mama, que aqui
quedamos los vecinos para servirla.

Los caballos que montarian Antonio y el hijo
mayor de don Manuel, quien era el encargado de
acompariar al muchacho hasta Campamento, sitio
donde abordaria el carro, se mostraban impacien-
tes. Pero habia que esperar a que Antonio se des-
pidiera de sus gentes.. Las despedidas siempre son
tristes, y aquella no era la excepcion. Sin embar-
go, la mayoria se empefiaba en ocultar su verda-
dera pena, para no entristecer al joven.

Se acerco a don Manuel y lo qued6 viendo con
0jos de carifo,
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—Don Manuel, yo no conoci a mi padre, pero
en Ud. he tenido a ese padre que hubiera querido
tener... Gracias por todo y... -—se le quebré la
voz— ...cuide a mi mama, por favor.

Las lagrimas estaban a punto de brotar de los
ojos marchitos del anciano, pero haciendo uso de
toda su fortaleza, le hablé de esta manera:

—Gracias Tonito. .. También vos has sido co-
mo otro hijo para mi... No olvidés mis pobres
consejos, y sobre todo cuando llegués a ser ese
gran hombre con e has sofiado, no te olvidés de
los tuyos, de esta _cnte humilde de tu aldea, de
tu pueblo, de tu departamento.

En todo el trayecto que tengas que andar
montado, fijate que viajas asi porque aqui no hay
carreteras, Fijate que en varias leguas a la redon-
da, y en casi todos los pueblos de este extenso de-
partamento, no hay un solo hospital... Recorda
siempre como se muere la gente aqui porque al
enfermo no se le puede llevar a otro lado, porque
no hay doctores, ni hospitales, medicinas ni na-
da... Recordd que en estos puebloy olvidados de
Dios, s¢ hace diffeil hasta mandar una earty por-
que &l saco yue contiens el correo tarda mucho
en llegar, de pueblo en pueblo, sobre las espaldas
de un hombre o a las ancas de su caballo.

—Lo tendré muy presente, don Manuel...
iSe lo prometo!

— Lucha por conseguir todo eso para los tuyos,
prosiguio el anciano. Cometeras un pecado im-
perdonable si al llegar a ser grande te olvidas de
estas humildes personas gue confian en vos.

Antonio se abrazo al anciano, y con infinito
carifio, sec6 las lagrimas tanto rato contenidas,
que ahora corrian silenciosamente por las arruga-
das mejillas.

ACADEMIA ALPHA

Dedicada exclusivamente a la preparaciéon
de Secretarias.

Estudios de Secretariado Comercial, Ejecutivo
y Taquimecanégrafos.

Oficina principal: Comayagiicela, Calle Rcal
Casa N¢ 814 - TEL. 2-0922

NIENDA LIBRERIA

“LAS NOVEDADES” y “EXCELSIOR”
de RORBERTO GAMERO

Vept:r de mercaderins en genersl. Libros y Revistas y las signicntes

obras de: doia Lucila G o de Medi Blanca Otmedo. Aida,

Amor Exitico. Lu Secrcfariz. Betina ¥ Bajo el Imperio det Amor.

El Polor de Amuar,

Anesn: se celocun pélizas de La Cupitalizadora Honduredia, S. A.
Danli, Honduras, C, A.

Pagina 12=Revista ARIEL --Fehrere de 1972,

Procesamiento Técnico Documental Digital
FDH-DEGT-UNAH

Tocaba el turno a Maria... Iba a dejar mar-
char al Unico hijo de sus entraias, al \nico ser
que fuera su amigo, su confidente, su compaiiero;
pero algo alld adentro le decia que tenia que de-
jarlo partir. Que su sacrificio de madre, tendria
su recompensa tarde o temprano...

—Adiés mama... Deme Ud. su bendicion y
encomiéndeme a Dios todos los dias...

—No todos los dias hijito. Todas las horas las
pasaré encomendandote a El.

Un abrazo, un beso, y Antonio se dirigiéo ha-
cia el sitio donde lo esperaba su amigo con los ca-
ballos ensi.aados.

Maria y don Manuel quedaron junto a la
puerta viéndolos alejarse. Maria pensaba:

—Mi muchacho no es para este ambiente rudo
de la aldea. Estoy segura que su padre, desde alla
arriba estd contento porque se va. El adoraba a
su hijo y siempre me decia que trabajarfa dura
para darle educacion. .. ;Sabrd arreglarselas para
calir adelantel... Es tan testaduro eomo su pa:
dre... lastima gue &l se muri¢ tan joven, sin ha-
bzr tenido tlemnpo de criar a su hijo...

No lloraba Diriase que su alma atormentada
se habia vuelto insensible... Dejé de verlos has-
ta que las dos figuras se perdieron en las vueltas
de la vereda.

Antonio también sufria, pero se estaba domi-
nando.

—iTengo que ser valiente!-— se repetia. Mil
veces me lo dijeron don Manuel y mi madre. ..

Sentia un dolor asfixiante en la garganta
cuando pensaba en ella; cn aquella madre que se
quedaba alli en la puerta de su casa, viéndolo ale-
jarse. Alli quedaba, terriblemente sola, y con ella,
se quedaba todo lo querido... pero también alli
quedaban la ignorancia y la pabreza... Alla lejos
estaban: Jo desconocido, las pruebas duras. por
acaso le esperara aquel triunfo por el cual iba a
luchar. .. Tenia que seguir adelante sin volver la
vista atras. ..

Los dos muchachos iban silenciosos. Solo se
oian las pisadas de los caballos y el gorjeo de los
pajarcs que aquella hora de la mafana, parecia
una alegre alborada.

Pronto divisaron aquel rio que corria tranqui-
lo cerca de su aldea. Antonio quiso hacer un alto,
bajo del caballo, y con mucha lentitud comenzo
a quitarse los zapatos.

—¢;Qué esta haciendo, Tonito?... Le pregunté
extrafiado su compariero.

—Quiero despedirme de mi rio Telica. Quiero
decirle adiés a este rio donde tantas veces me he
baiiado en sus aguas claras, Me haflaré antes de
matcharme. .
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—iPero a «sta hora el agua esta muy heladal..
ile va hacer dano... dijo el otro con preocupa-
cion,

—No hombre, no me hace nada. Estoy acos-
tumbrado. Lo dijo en tono convincente... Des-
pués agrego:

—Quiero meterme en estas aguas puras, y
sentir sobre mi cuerpo su abrazo de despedida. ..

—Hablas muy bonito Tofito, hace bien tu
mama en dejarte ir a la capital para que sigas es-
tudiando. Yo estoy seguro que si seguis siendo
tan estudioso como hasta ahora has sido en la
primaria del pueblo, llegaras a ser un gran hom-
bre... ;Un hombre de verda!, del que todos los
de la aldea nos vamos a sentir orgullbsos:.. Ya
ves que aqui uno no pasa de ser un ignorante.

—Le he prometido a mi madre, a don Manuel,
y ahora te lo prometo a ti, que haré todo lo que
pueda para lograr ese proposito. Espero en Dios
que me ayudara.

Dicho ésto, el muchacho, que ya habia termi-
nado de desvertirse, se introdujo lentamente en
las tranquilas y cristalinas aguas del rio Telica...
Sumergié su hermosa y rebelde cabeza, una, dos,
tres y mas veces, y braceé en varias direccionts. ..
Cogia agua entre sus manos y la llevaba a la bo-
ca para saborearla.

—Apurate muchachito, que al paso que va-
mos nos va dar la noche alli nomasito. Bien sabés
que estos caballos no son tan buenos andadores.

—Voy Luis, ya voy. En un momentito me
visto. Ya lo vas a ver...

—Lo ves?... Ya estoy listo... Ahora solo me
falta coger un puno de esta arena en mis manos,
para que se me queden pegadas esas cositas bri-
llantes que parecen oro.

—Pues son de oro Tonito, —dijo Luis—. Que
no te quepa duda. ;Nunca te lo ha dicho mi papa?

—No, no hemos platicado sobre ésto.

—Pues nosotros las llamamos marmaja de
oro. Es que este rio arrastra mucho oro. ;Nunca
has visto a Tula, a Lola o a dofia Cruz, lavando
oro en unas bateas?

—Las habia visto, pero nuneca se me ocurrié
preguntarles lo que hacian.

—Pues va lo sabés Toiiito, en el rio de tu al-
dea hay oro, mucho oro. Por eso esta arena se ve
tan bonita... Cuando llegués alla a la capital,
no se te olvide contarle a tus nuevos amigos, de
este rio tan bonito que tenemos.

—Lo haré Luis, y me sentiré orgulloso al con-
tarlo. Estoy seguro que cuando me oigan, mucha
gente querra venir para bafarse en sus aguas.

—Pero eso va a ser cuando tengamos la ca-
rretera.

—Algin dia la vamos a tener Luis, ya lo veras.

Al terminar esta conversacion, Antonio tiro
la arena y después se agacho a soltarse los zapa--
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tos. Luis, muy exiranodo al ver lo que hacia, y
creyendo que nuevamente se iba a desvestir, le
dijo:

—iTonitoo! ;No pensaras volver a bafiarte?...

—No hombre. Lo que hago es guardar mis za-
patcs en la maleta para que no se me pelen. Me
los pondré cuando llegue al lugar donde tengo que
tomar el carro... Tengo que cuidar mis zapatos
porque solo estos tengo y el dinero que llevo es
poco.

—En todo pensas, muchacho. Parecés un vie-
jo para pensar.

Y acto seguido emprendieron el camino. Por
aquel entonces, todo viajero tardaba dos dias en
llegar desde la aldea de Antonio, hasta Camja-
mento, poblacion olanchana, fronteriza con Fran-
cisco Morazan.

Cuando ya la noche se disponia a envolverlo
todo con su negro manto, los muchachos dispu-
sieron llegar a una casa solitaria que se hallaba
situada cerca del camino en un lugar muy pinto-
resco..

El duefio de la humilde casa los recibié con
mucha amabilidad y les dié permiso para colgar
un par de hamacas en el corredor de la casa...
Pero en aquel primer dia de viaje, tocé a Anto-
nio vivir una experiencia muy dura para su al-
ma joven y sensible,

Se habian dormido casi al momento de acos-
tarse debido al cansancio, pero a la media noche,
Antonio se desperté sobresaltado... Habia de-
masiado ruido en la casa y parecia que alguien
lloraba.

—iLuis!... jLuis!... Llamé a su compaiero
que dormia profundamente.

—Despertate hombre.

—:Qué pasa Tonito?. ..

—No hables y escucha... —Por un momento
guardaron silencio absoluto.

—;Estas oyendo lo que yo oigo? O estoy so-
nando?...

Luis no estaba ain completamente despierto...
El perro de la casa aullaba lastimeramente, pro-
longando su aullido como un grito de agonia.

—Bueno dijo Luis bostezando. Lo que oigo es
el aullido de ese perro.

—No hombre, lo que yo quiero que oigas es
lo que pasa dentro de la casa. Parece que lloran.
Como si hubiera una persona enferma.

Nuevamente el silencio y luego, con toda cla-
ridad, hasta los oidos de los muchachos llegaron
los gritos de dolor de alguien. Indudablemente ha-
bia un enfermo en la casa... Ambos se levantaron
y tccaron a la puerta de la casa. Salio a abrirles
el dueno.
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—:Queé le sucede huen hombre?... preguntd
Antonio, con inquietud.

—Miren, senialando hacia un rincén de la ca-
sa... Nuestro hijito, nuestro unico hijo se nous
muere. .. Le ha dado un mal repentino... El po-
brecito se retuerce del dolor de barriga. Dice que
es como si lo estuvieran partiendo por dentro.

El cuadro no podia ser menos doloroso. Sobre
una humilde cama, una pobre mujer ya entrada
en afos, sostenia er.ire sus brazos y sobre su co-
razoén, a un much cho como de unos veinte anos
de edad, quien con s ojos enormemente abiertos,
y diriase que con mirada extraviada. veia a todos
con desesperacion infinita como pidiéndoles que

lo ayudaran, que hicieran algo por él... Una y
mil veces repetia:
—i;Me mueroooo! ;Me mueroco! Demen un

remedio que me quite este dolor que me estd ma-
tandooooo!... Lo decia desesperado.

La madre lo contemplaba con angustia infi-
nita, y con gran amor le acariciaba la cabeza y
le secaba el sudor aque a raudales 1é caia por la
frente... Lagrimas silenciosas resbalaban por las
mejillas de la pobre madre. Lagrimas que le caian
en la boca, y que sabian a hiel, por la desespera-
cion, por ia impotencia de aquella desdichada mu-
jer que nada podia hacer por su hijo agonizante,

—cLe han dado alguna medicina, sefior?, pre-
gunté Antonio.

—So6lo una toma de hierba amarga Es buena
para los dolores, pero con mi hijo, es como poner
sal en agua. Al pobrecito no le llega ni un tantito.

—Yo llevo en mi maleta, unas pastillas que
me regal6 el papa de este amigo. Se llaman aspi-
rinas y son buenas para quitar los dolores. Ahora
mismo se las traigo.

—Dios te lo pague hijo. Ojala y le lleguen a
mi muchacho, porque si él se nos muere. ..

La voz del pobre hombre se quebro en un so-
llozo, pero corrié y di6 dos de aquellas pastillas
al hijo amado.

—A la mano de Dies, hijito... Que con estas
pastias se te quite ese condenado dolor.

El enfermo tragoé casi inconcientemente. Ha-
bia caido casi en una especie de sopor... Ya no
gritaba, solamente se quejaba y se sostenia el ab-
démen con sus recias manos.

La noche avanzaba lentamente... El perro
no dejaba de dar aullidos lastimeros, como si pre-
sintiera una desgracia.

Los muchachos estaban conmovidos ante el
cuadro de dolor que estaban presenciando. ..

Antonio sentia ¢como suyo el dolor de aquellos
seres, y queriendo ser util, pregunto:

—¢Hay por aqui cerca alguna persona que
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entienda de medicinas?. ..
a buscarla.

En el rostro del padre se dibujo una mueca
de impotencia, antes de contestar.

Nosotros podiamog ir

—No hijo. Tendrian que ir hasta Campamen-
to por una curandera y tardarian dos dias en ir y
volver. .. Para ese tiempo seria muy tarde para
mi hijo... He visto otros casos como el dél, que
se han muerto antes de llegar a probar remedio...
Guardo silencio. Aquel humilde campesino sufria
en silencio... Estaba acostumbrado a ver aquellos
cuadros de dolor, pero hasta entonces le tocaba
tenerlos en su propia casa.

Con vae temblorosa agrego:

—Aqui uno nace como perro, y también se
muere como los perros... Es la vida de un pobre.
Asi es la vida de estos lugares olvidados... Tanto
le cuesta a uno criar un hijo, para verlo que se
muere en un ratito, sin poder hacer nada por él...

—No se desespere, sefior, dijo Antonio... Tal-
vez se mejora. Mirelo usted, se ha quedado dormi-
mido. ..

—No hijo. Yo no me engafio... Ese suefio es
el suefio de la muerte... Nuestro hijo se nos va.
No llegara a ver el sol del nuevo dia. Mirale la
cara... Tiene un color de cera. Ya no es la suya...

Los aullidos del perro continuaron.

—Ese perro es de mi hijo. Esta llorando por-
que sabe que se le va su amo... Los animales sa-
ben cuando va ccurrir una desgracia. La voz del
hombre se quebré en un sollozo.

Antonio estaba terriblemente impresionado.
A su mente acudieron las palabras de don Manue!:
“No te olvides de la gente humilde de tu aldea,
de tu pueblo, de tu departamento... Fijate en to-
do el camino que en muchas leguas a la redonda
no vas a ver un solo hospital. Sera un peecado im-
perdonable que al llegar a ser un gran hombre,
te olvidés de los tuyos, de los humildes”. ..

—No lo olvidaré, don Manuel, se repetia. Es
demasiado doloroso lo gue estoy viendo para po-
der olvidarme. jLucharé!, desde donde sea para
que se preocupen por remediar las necesidades de
esta querida tierra olanchana...

Y tal como dijera el aflijido padre del enfer-
mo, éste dejo de existir antes que la luz del sol
rasgara las tinieblas de aquella tragica noche.

Antonio y su compariero tuvieron que seguir
su camino, dejando atras, en la humilde morada,
a dos seres desesperados, llorando la temprana
desaparicién fisica del hijo amado. '

Caminaban en silencio. No se atrevian a co-
municarse sus pensamientos. Ambos estaban de-
masiados compungidos. Anteriormente, ninguno
de los dos habia visto la muerte tan de cerca. Ha-
bia una experiencia demasiada amarga... No fue
sino hasta la hora de almorzar en que despegaron
los labios.
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—;Pobre gente! comento Antonio... |V pensar
quc era su unico hijo! jFue una desgracia muy
grande!... Y todo asi, tan simple, sin poder ha-
cer nada por él... {Es lo que mas lastima me daba!

—Es cierto Tonito, pero nada podiamos hacer
VOS V yo.

—Ahora no, paro quizés enseguida. Algun dia
ya no se morira la gente campesina como los
perros.

La voz de Antonio era temblorosa. Estaba a
punto de llorar.

—Ya Tohito, ya. A mi también me entraron
muy hondo las palabras de ese pobre hombre, pe-
ro nada vamos a conseguir con ponernos tristes.

Continuaron comiendo su frugual almuerzo
casi en silencio, y después subieron a los caballos
y continuaron su lenta marcha, siempre cabizba-
jos y silenciosos... Al anochecer habian llegado
al pueblo... Antonio no encontrd gran diferencia
con el pueblo al cual pertenecia su aldea; pero si
conoci6 algo nuevo: por primera vez veia un carro.

Sus ojos contemplaron por un momento, un
viejo y ruidoso camién que en aquel momento cru-
zaba cerca de su posada. Sin embargo, no hubs
en él mayores manifestaciones exteriores que ex-
presaran sus sentimientos. Era como si aquella
maquina no fuera nada nuevo para él. Y es que
en varias ocasiones, don Manuel le habia hablado
de ella, y ahcra que miraba uno por primera vez,
no le extrafiaba demasiado.

Aquella noche casi no pudo dormir. Pensaba
y pensaba en todo lo que le esperaba, en los des-
conocidos, en su madre, en su aldea, en todo lo
que dejaba atras... Pero ya no habia manera de
regresar... Su madre, dcn Manuel y todos, con-
fiaban.en él, y no iba a defraudarlos porque él
mismo deseaba triunfar... Y poco a poco, su me-
lancolia se fue discipando y a su mente acudieron
presurosos, suenos grandes y belles.

La duena de la posada le habia buscado el
carro que lo trasladaria a Tegucigalpa, solo que
al llegar al sitio donde tenia que abordarlo, se
dio cuenta de que su viaje no iba a ser muy agra-
dable.

—;Hey, muchacho!— le grité el rudo conduc-
tor. Acomodate aqui sobre esos sacos, y hacé a un
lado ese par de gallinas. No tengo otro lugar en el
camion.

-—No importa sefior. Lo que quiero es llegar
a la capital.

—Menos mal,— farfullo el hombre.

Antes de abordar el vehiculo, di6 un apreta-
do abrazo a Luis.

—Qué Dios te accmpaiie y te cuide, Tonito.

—Gracias Luis. Algin dia volveremos a vernos.

—Es lo que todos esperamos.

Todavia agité sus manos varias veces a me-
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dida que el ruidoso camion se alejaba.

—Qué Dios te lleve con bien Toiito,— Mur-
mullé Luis cuando lo perdi6é de vista.

El camion era viejo y lo habian cargado mu-
cho, por lo cual la marcha era lenta. La carretera,
mas que ésto, parecia un camino de herradura.
Dos veces se hizo necesario cambiar neumaticos,
y ya para llegar a Talanga, el despacioso vehiculo
sufrié un desperfecto mecéanico por lo cual los
pasajeros tuvieron que trasladarse a pié al pueblo,
desde donde llevaron al inio mecanico que habia
para que reparara la averia.

Total, el recorrido hasta la capital duré dos
dias; pero al final del Gltimo, en aquella tarde de
verano, Antonio divisd la capital... Alli estaba
Tegucigalpa. Antes sus cios habia un panorama
distinto al de su aldea v a los otros pueblos que
hasta entonces habia conocido... Se le hacia
grande y complicada. Sus ojos azules lo miraban
todo con detencion, como queriendo grabar en su
memoria cada sitio por donde iba pasando.

—iHey! muchacho, grité el conductor. ;Don-
de te vas apiar?

—Un momento sefior. Aqui traigo escrita la
direccion.

Y sacando de su bolsiilo un pequefio papel, le
di6 la direccion de una modesta pension.

“Hospédate en esa pansion” —habia dicho don
Manuel—. “Alli estaras bien mientras tienes tim-
po de buscar a mi comadre Juana. Ella es de aqui
y es muy buena. Estoy seguro que te va dar po-
sada en su casa’.

Y aquella noche, Antonio se acosto tarde
contemplando las luces de la ciudad.

—Son como las estrellas del cielo de mi aldea
—se decia—... Y su pensamiento volaba hacia la
humilde casita donde habia quedado aquella mu-
jer abnegada y carinosa que era su madre. ..

Al dia siguiente, y tal como era su costumbre,
Antonio se levanté muy temprano, antes de salir
el sol. Inmediatamente le pregunt6 al dueno de la
pension por la direceién de dofia Juana.

—Es dificil hallarla hijo, porque esa casa
queda en La Leona v alli cuesta dar con una di-
reccion. Pero andate por esta calle recta y al
llegar al final, doblas a la izquierda y de alli se-
guis subiendo y subiendo que no vas a tener pér-
dida hasta llegar al parque. Una vez alli te vas a
poder orientar mejor.

Dar con el parque de La Leona le fue facil,
pero encontrar la casa de dofia Juana, era asunto
dificil. Caminaba de un lado para otro en las in-
trincadas callejuelas del barrio indagando aqui y
alld pero nada podia averiguar... Ademas le
parecia que las personas a quienes les habia pre-
guntado por la direccién, eran todas gentes poco
amables. Con una o dos excepciones, las otras per-
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SALDERON

Qué formidaule..! La bicicleta que tanto
deseaba..! Ahora si podrd acompanar a sus
amigos en sus paseos y compelir con ellos en
las carreras de cinfas....! Cuanta felicidad
para él...! Y todo se lo debe a usted.

Con el paso de los aios, él tendra ofras necesidades
que exigirdn mayores recursos economicos para

cubrirlas . . .

Y si para enfonces, usted ya no estd... quién va a

proporcionar esos recursos . , ¥ EL SEGURO DE VIDA...!
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Sélo un Seguro de Vida puede prolongar la pro-
teccion que hoy tienen a su lado, aln cuando usted

se haya ido.

Consulte a un Agente Profesional de la Aseguradora
Hondurena y suscriba el plan que permitirda a sus
hijos decir siempre .. .

GRACIAS PAPA!

aseguradora
hondurefiasa.

fiene el sequro adecuado para usied.
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sonas le habian contestado con un gesto de mala
voluntad. ..

—No se parecen a mis gentes —pensaba An-
tonio—. En la ciudad todo es diferente, todo es
mas dificil. ..

Los pies le dolian, y en el estomagu empeza-
za a sentir unas punzadas a consecuencia del ham-
bre. Vié una pulperia y hacia alli dirigié sus pa-
sos para comprar algin alimento. Y mientras co-
mia, pensaba en sus problemas... Sus 0jos azu-
les parecian ausentes... Un mechoén rebelde le
caia sobre la frente y en su semblante parecia
que habia empezado a apoderarse el temor, el des-
consuelo.

—-Todo es tan dificil aqui, se repetia... Pero
tan pronto acudio a su mente aquel pensamiento,
alz6 la cabeza con gesto sokerbio y arreglo el
mechon.

—No debo ser débil. Si he venido aqui es a
luchar.

Brillaron intensamente sus ojos azules, Ya
nabia pasado el minuto de debilidad... Seguiria
adelante.

Y se levanto y continud caminando por la em-
pedradas calles. Aquella noche se acosté muy can-
sado, pero no por eso se olvidé de rezar. Su ma-
dre lo habia enseniado a orar desde muy pequeno
y ijamas se ‘ba a la cama sin antes encomendarse
a Dios, por cansado que se sintiera.

—Cuida de mi madre, Sefior, y ayidame en
csta ciudad extrana donde no conozco a nadie.

Minutos después dormia profundamente y a él
acudieron suenos maravillosos. Se veia vestido
con un uniforme impecable, rodeado de compa-
fleros y de libros, los que leia con avidez... Pero
con el amanecer del nuevo dia, los suenos se es-
fumaron y la dura realidad wvolvia a ser clara.
Era urgente empezar a trabajar. Tenia que lograr-
lo. Ese mismo dia empezaria buscarlo antes de
encontrar a dona Juana. Le habian dicho que en
alguna gasolinera podia encontrar... Iria a la
primera que encontrara, o a todas si fuera nece-
sario.

Abstraido en sus pensamientos iba caminan-
por la calle cuando vi6é que a un sefior se le caia
el baston. Presuroso y cortés se agaché a recoger-
lo y se lo devolvié a su duefio... El sefior, antes
de darle las gracias, lo quedé observando con mu-
cha atencién y a la vez con sorpresa. Después le
dijo:

—Gracias hijo. Gracias por tu atencion.

—No me dé las gracias, senor, No fue nada.

Los ojos azules de Antonio miraban de fren-
te y con amabilidad, y esto impresioné al seror.

—¢Coémo te ilamas muchacho?

—Antonio. Antonio Ruiz, para servirle.
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—Antonio. Un nombre bonito.

—Gracias.

—Es la verdad...
vives?

—Por zhora estoy en una pension, pero creo
que luego me cambiaré de alli

—Entonces (no vives aqui?, comento intriga-
do el buen hombre.

Acabo de llegar de Olancho. De una aldea
;sabe usted?... Vine aqui porque quiero seguir
estudiando. Quiero lhichar para hacerme un hom-
bre instruido.

;Bravo muchacho!.
correcto. Te felicito.

—Muchus gracias serior.

—Pedro Valle.

—Muchisimas gracias don Pedro... Ahora le
ruego que me perdone. Ando de prisa porque
busco trabajo. Me urge encontrarlo. He pregun-
tado y me han informado de algunos.

—Un momento jovencito. No tan de prisa.
Venga conmigo a mi casa que alli almorzara us-
ted este dia, en compaifiia de este viejo testarudo.

—Pero seor, ya le dije que necesito...

— No siga por ese camino. Ahora mismo me
acompana y después que almorcemos, hablaremos
sobre trabajo.

—Sobre trabajo ha dicho? interrogé Antonio
un tanto asombrado.

—Si jovencito. ;No es ese su proposito?

—Si sefior, pero no quisiera., ..

—No hay peros que valgan con este viejo tes-
tarudo. Andando ahora mismo.

Y sin darle tiempo a negarse, don Pedro lo
llevd a su casa aquella misma manana, donde des-
pués de almorzar y para sorpresa de Antonio, el
duefio de la casa —don Pedro-— le ofrecié que se
guedara a trabajar en su casa.

—Te encargaras de hacer los mandados cuan-
do salgas del colegio, le decia.

iPero si usted no me necesita!, protesté6 An-
tonio.

—Usted solo lo hace por ayudarme. Yo quiero
trabajar, pero trabajar de verdad.

—Eres orgulloso. Eso demuestra que tienes un
gran caracter y me gusta..., guardé silencio por
un breve segundo antes de continuar.

Pues bien, si tanto deseas trabajar, aqui hay
trabajo de sobra. Te encargards de limpiar el
jardin ya que el jardinero se fue desde hace un
mes. Ven. Asomate a esta ventana y mira este
jardin... Parece una selva. Es un trabajo pesado,
pero es lo que quieres, ;Verdad?.

—Usted lo ha dicho. Necesito saber que lo
que gano no me lo estan regalando. Me decia un
viejecito de mi aldea que el dinero bien ganado
es aquel que cuesta el sudor de la frente. Si he de
trabajar en el jardin, en ese caso...

Pero dime hijo, ;donde

.. Has escogido el camino
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—Kn este caso Antonio, esta misma tarde
traeras todas tus cosas para aqui. Dolores, la sir-
vienta, en cuya compaififa vivo en este caseron, se
encargara inmediatamente de arreglarte un cuar-
to.

Antonio iba de asombro en asombro. Don Pe-
dro tomaba decisiones rapidas... Nunca se ima-
gin6 verse instalado en una casa tan elegante, ni
en ser huésped de un seflor tan distinguido y bue-
no. Aquello era un milagro. Su oracion habia si-
do escuchada por Dios. El le habia ayudado... Le
escribiria a su madre y a don Manuel aquella
misma noche para darles la buena noticia. ..

Los dias transcurrieron con vertiginosa velo-
cidad y pronto se inici6 el periodo ae clases. Para
Antonio, aquel era su primer dia de clases en un
colegio de la capital... Estaba emocionado. Parecia
bien con el uniforme del Instituto Central, y eon
aquellos libros bajo el brazo.

—;Ah! —pensé—... Si me viera mi madre...
Pero mejor se lo contaré por carta.

Antonio, igual que en la primaria, fue un es-
tudiante brillante desde el primer dia de clases.
Habia nacido dotado de una inteligencia poco co-
man. Le gustaba todo lo que le ensefiaban. Ama-
ba los libros y era lector insaciable. Sin embargo,
no faltaba quien lo molestara por el simple hecho
de no haber nacido en la capital.

En cierta ocasion, cuando ya cursaba el cuar-
to de magisterio, y a raiz de una contestacion mas
brillante que la pregunta que le hiciera un pro-
fesor, éste lo quedd mirando un tanto enfadado, y
después le pregunté:

—¢(Es cierto que usted es de Olancho?

—Si profesor. A mucha honra.

—Me habian dicho que en Olancho solo ha-
bian indios, pero ya veo que hay sus raras ex-
cepciones. ..

Los ojos de Antonio se tornaron mas azules
per el coraje dei momento, y a sus mejillas afluyo
la sangre dandoles un tinte rosado encendido.

—En Olancho profesor, como aqui en este
departamento y en otros de Honduras, habemos
personas de todos los tipos y de todos los colores.
Alla todavia hay descendientes de nuestros an-
cestros y ellos son honra para nuestro departa-
mento; pero también hay descendientes de la
raza que vino a colonizarlos.

—También tienen fama de violentos y veo
que tienen razon quienes lo aseguran. Por eso es
que se matan a cada rato. Son malos los olancha-
nos.

A estas Ultimas palabras
maestro, Antonio contesto:

—En cuanto a esta aseveracion, debo decirle
que alla como en todas partes del mundo, no to-
das las personas son malas, asi como tampoco to-

del imprudente
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das son buenas. Dios es el Gnico que sabe hacia
que lado se inclina la balanza.

El profesor no supo qué decir. Se habia que-
dado perplejo. Habia querido jugarle una broma
pesada al muchacho, y habia salido trasquilado
—como dice un refran muy conocido—.

Un afio después, Antonio escribia:

“Querida mama:

Al caer la tarde de este dia, le estoy ofrecien-
do el mejor regalo que en cinco largos afios de
continuos desvelos, habia estado buscando. Se
trata de mi primer triunfe mama, mi titulo de
maestro. ..

Un triunfo que mas que mio es suyo, a usted
le pertenece... A la madre que se merece todo, ya
que se ha sacrificado tanto... También se lo de-
dico a mi buen amigo: don Manuel, quien ha si-
do como mi verdadero padre. Y a la memoria de
mi benefactor, el inolvidable don Pedro, a quien
Dios tenga en su reino... Porque, ;sabe mama? él
murié hace dos anos. Su recuerdo estari siempre
conmigo, va que tanto le debo. Estos dos ultimos
anos han sido para mi los mas dificiles. He traba-
jado y estudiado a la par, pero he aprendido mu-
cho. Quien pasa por lo aue yo, se hace hombre de
verdad en menos tiempo que otros. Pero no me
arrepiento porque ahora ya nada me asusta. Estoy
preparado para todas las miserias de la vida, para
afrentar cualguier problema.

Dentro de pcco empezaré
profesiéon y entonces madre, usted vendra a mi
lado para siempre. La necesito. Su recuerdo ha
cstado conmigo a todas horas durante este largo
ticmpo. Pero ya es tiempo que la tenga junto a
mi no solo en el recuerdo... Hasta muy pronto ma-
dre mia. Un fuerte abrazo para don Manuel.

Antonio”.

En la pequena aldea, la noticia de la gradua-
cion de Antonio volé como el relimpago.

—;Maria! ;Es cierto que ya se hizo maestro
Tonito?

—Si dona Lola. Mi hijo, mi hijo Toiito es ya
un senor maestro.

Maria lo repetia con emocién, con orgullo.

—Y eso solo es el primer paso —opiné don
Manuel—, con voz temblorosa y agregé:

—Yo siempre dije que tu muchacho prometia
mucho. Hubiera sido un pecado dejarlo aqui. En
esta aldea no enmarcaba, este no era su ambiente.
Teiito tenia que ser algo mas que un rudo labra-
dor...

iMaestro!... ;Tonito es un maestro!, guardd
silencio. De sus cansados ojos brotaron dos lagri-
mas que el anciano no se preocupd por secar.

—Ahora ya puedo morirme tranquilo... Ese
muchacho ya empezé a triunfar y no parara has-

a trabajar en mi
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ta lograr lo que se ha propuesto... jEs todo un
hombre!... En las cartas que me ha escrito, siem-
pre me dice que no se olvida de nosotros, de su
gente, de su aldea.

Al oir las palabras del anciano, los rostres
enjutos de muieres v hombres brillaban con una
nueva esperanza que tenian en aquel muchacho.
Confiaban en que él lograria remediar en parte
toda aquella montafnia de calamidades que habian
visto desde su nacimiento y atn continuaban en-
tre cllas.

—-.Es cierto que va seguir estudiando?

—.Y es verdd que te vas para onde é17.. .,
éstas y muchas preguntas hacian los vecinos a
Maria.

Si, me iré a donde mi hijo, pero no
me olvidaré de ustedes ni de esta tierra querida.
Yo nunca he salido mas alla del pueblo. Aqui na-
ci, agui me crié y aqui me he hecho vieja. Nunca
podré olvidar mi lugar.

--Me gustaria que Tofito estudiara para doc-
tor. Asi ya naide se moriria de la peste. Opiné la
viejecita Carmen y agregé: Cuanta gente se mue-
re sin remedio cuando da esa condenada peste!

Cada cual y a su manera, daba su opinion so-
bre 1o que Antonio debia estudiar.

Y mientras este revuelo tenia lugar en la pe-
quefa aldea, alla en la capital, el sol habia decli-
nado en el horizonte y las luces de la ciudad bri-
llaban como estrellas.

En la penumbra de un rincon del parque La
Leona, una figura arrogante se recostaba indolen-
te sobre e! barandal. Era la figura masculina de
Antonio, que a aquella hora se sentia sentimental,
nostalgico.

—iCoémo pasa el tiempo! —pensaba—. Hace
ya cinco afos que vine a esta ciudad por primera
vez... Fue este parque el primero que conoci
cuando desesperadamente trataba de encontrar a
la comadre de don Manuel... ;Qué diferente es
todo ahora!... En aquel entonces era solo un mu-
chacho asustadizo y desorientado. Ahora ya soy
un hombre, ya tengo una profesién y un trabajo
seguro, v mas que todo tengo el caracter bien for-
mado. Soy testarudo, no me dejo vencer facilmen:
te. Seguro que me servira para lograr mis propé-
sitos... Tengo que lograr una profesion universi-
taria, la mas adecuada. la que permite luchar por
los mics, por los humildes campesinos que espe-
ran ansiosos el dia de su redencion... No presu-
mo convertirme en su redentor, seria petulante,
pero si pretendo luchar nor hacer que aquellos a
quienes corresponde, se acuerden de remediar los
males, de cubrir las necesidades primordiales de
las masas campesinas, hasta hoy olvidadas a su
suerte. ..

Los pensamientos desfilaban raudocs. Uno a uno
recordaba todos sus pasos. Recordé su infancia.
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cuando su madre y ¢l apenas tenhian para comer
y para medio vestir. Recordaba que habia sido un
nifio descalzo, pues lo poco que su madre ganaba
no alcanzaba para zapatos. No habia olvidado
aquel episodio del dia en que calzd sus primeros
zapatos. .. Después vino a su mente la despedida
de su tierra, de sus amigos, el rostro compungido
de su madre, y aquel cuadro de miseria, de dolor
y muerte que observara en la posada del camino.

—Me gustaria ser médico para luchar con la
muerte y arrebatarle de las manos la preciosa vi-
da de los pobres campesinos. .., pero poco podria
ayudarles; seria la lucha de un solo hombre y no
es €so o que quiero.

Se qued6 contemplando las luces de la ciu-
dad, que desde La Leona parecia un bello naci-
miento adornado con luces multicolores... Anto-
nio contintio inmovil durante mucho tiempo, pen-
sando, hilvanando sus pensamientos.

Me gusta el Derecho... Me gustaria estudiar
esa carrera... Asi tendria lugar de conocer a fon-
do las leyes de mi pais y de esa manera podria de-
fender los derechos de los pobres. ..

Sus pensamientos hicieron un alto.

—iClaro!... ;Como no lo habia pensado an-
tes?... jDescubri mi vocacion!... Es la mejor ca-
rrera para luchar por la justicia social.

Su rostro se distendié en una amplia sonrisa
plena de satisfaccion porque al fin habia encon-
trado el camino buscado.

Un aire fresco habia emp2zado a soplar y An-
tonio lo respiraba a todo pulmon... Estaba muy
contento. ..

Y tres meses mas tarde, Antonio hizo su in-
greso a la universidad.

Para aquel entonces ya se hallaba a su lado
la madre amada, quien habia acudido presurosa al
llamado de su hijo... Estaba mas vieja, pero su
espiritu, aquel que habia heredado Antonio, no
decaia. Se conservaba intacto.

Me parece un sueiio que estemos juntos, hijo.
Te veo y no lo creo.

—Pues tiene que creerlo mama. Después de
cinco anos de separacidn, estamos otra vez juntos.

—Te miro y te miro y me cuesta creer que
sos el mismo porque estds hecho un hombre...
Todavia me acuerdo del dia gue te veniste. {Eras
tan jovencito! Entonces te llamaba Toiiito...
Ahora va ni me atrevo. Ya eres hombre, y ade-
mas, todo un senor maestro.

—No para usted mama —interrumpié Anto-
nio—. Para usted sov su hijo y nada mas.

Madre e hijo se querian mucho. Ambos de-
mostraban el placer de encontrarse nuevamente
reunidos. ..

Cual cuentas de rosario, pasaban los dias y
los meses, y Antonio aprovechaba cada minuto
para trabajar y estudiar. Se empagaba en los li-
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bros y acudia a cuanto amigo tenia, en busca de
libros que le ayudaran a completar sus conoci-
mientos. Era un magnifico estudiante y con ideas
propias. Muy pronto fue sobresaliente entre sus
companeros universitarios.

En cierta ocasiéon uno de sus amigos le pre-
gunto:

—Oye, ;por qué te esfuerzas tanto?... Yo no
veo la prisa de estudiar dia y neche como lo ha-
ces tu. Un curso se puede ganar en dos afios.

—T puedes hacerlo —respondio— lo mismo
todos aquellos que tienen dinero y tiempo de so-
bra. Yo no tengo ni lo uno ni lo otro y por eso de-
bo aprovechar al maximo.

—Pues alla ta. Yo en tu lugar no me mataria
estudiando. El mundo no se termina hoy-.

—Es que ti no has visto la miseria como la he
visto yo. TU no has visto morir a un ser humano
sin que sus famillares hayan podido darle ni una
aspirina, por no tener dinero o porque no se ha-
lla donde eomprarla, y lo que es peor, porque en
vyrios centenares de kildmetros no se encuentra
a un médico.

—Aln asi no le veo la relacion. Aderaas, yo
no ¢reo gue Sea posible tanta miseria,

—Desgraciadamente lo es, amigo, pero para
creerlo hay que haber vivido alli donde se ani-
dan todas esas tragedias. Tu duda tiene su justifi-
cacion, pues las personas que siempre han vivido
en la ciudad, ignoran la verdadera situaciéon de
las masas campesinas.

—No del todo. Aqui también hay gente muy
pobre sobre todo en los barrios. lo que sucede es
que para la mayoria, incluso para mi, estos pro-
blemas sociales pasan inadvertidos.

—Alego— continué Antonio—, que el pobre
de las ciudades no lo es tanto como el ecampesino,
ya que el primero goza de la asistencia médica de
los hospitales de beneficencia; del beneficio de
las escuelas y celegios para pobres... El pobre
campesino no goza de ninguno de estos privile-
gios. A éste lo persigue la ignorancia, el dolor. No
es justo... Yo me he propuesto dar a conocer es-
ta miseria ante los oios de quienes corresponda.
Me he propuesto luchar para que se haga algo
que alivie las miserias de esta gente,

—Como vas a lograrlo, no lo sé.

—Primero tengo que empaparme en ésto— 1o
dijo sefialando el libro que tenia en las manos.
Todo ser humano tiene derechos y deberes, sélo
que se les exigen los deberes, pero se les niegan
sus derechos. Creo que ambas cosas deben ir a la
par. ;T4 que opinas?

—Igual viejo. Te repito que no sé como lo
lograras. En el mundo, desde que fue mundo,
siempre han existido el rico v el pebre. Querer
cambiar esta estrugtura social es difitilfsimo, por
no decir imposible.

Procesamiento Técnico Documental Digital
FDH-DEGT-UNAH

—No me has entendido. No pretendo que to-
dos seamos ricos... Pretendo que haya justicia
social.

—Viejo, mejor no sigamos hablando de este
asunto. Soy feliz asi como estoy: sin complicacio-
nes de ninguna clase.

—Una posicion muy coémoda —replicé Anto-
nio— la que adopta la mayoria cuando tiene solu-
cionados todos sus problemas.

—Que le vamos hacer, asi es la vida. Nos ve-
remos ;he?. .. —y se alejo silbando tranquila-
mente.

Antonio mascullé:

—Qué va comprender quien ha nacido en pa-
fiales de seda. Que va comprender quien ha teni-
do siempre todo en abundancia... y menos para
que lo comprenda un majadero.

Poco a poco Antonio empezé a hablar de sus
ideas. Pogo a poco logré que muchos de sus com-
pafieros universitarios se interesaran en ellas. La
mayoria la omponian muchachos de cuna humil-
de como él, qulenes a base de mucho esfuerzo ha-
bian llegado hasta la universidad; pero también
habia entre ellos jovenes de clase adinerada, Tam-
bién estos se interesaban por aquellas ideas gue
algunos sefialaban como revolucionarias.

Un buen dia, cuando ya les faltaba poco para
graduarse de abogados, y aprovechando unas va-
caciones, un buen grupo de universitarios enca-
bezados por Antonio, dispusieron visitar el de-
partamento de Olancho.

Por aquel entonces, la carretera de acceso ya
habia llegado hasta la cabecera. Durante el reco-
rrido hasta Juticalpa, los muchachos pudieron ad-
mirar los inmensos bosques de pinares que bor-
dean el camino, prados cubiertos por una vegeta-
cion exuberante donde crecian grandes robles y
quebrachos, inmensa variedad de preciosas orqui-
deas. Luego, ante sus 0jos se presento un escena-
rio diferente: Sobre el extenso valle se deslizaba
tranquilo y majestuoso, el maravilloso rio de las
aguas purisimas y de las arenas dc oro: ¢l Rio
Guayape. ;Era maravilloso todo!... Al llegar a
Juticalpa consiguieron caballos para visitar algu-
nos pueblos y aldeas y en especial el pueblo y
aldea donde naciera Antonio. Se provisionaron de
suficiente comida y de un botiquin de emergen-
cia, y luego emprendieron el viaje. Era el ama-
necer del dia siguiente. La brisa de la manana.
daba a sus rostros jovenes la frescura de las co-
lonias caras.

A aquella hora el canto de los pajaros era
una serenata vespertina. Aspiraban a todo pulmoén
la fragancia de la hierba fresca que pisaban los
cascos de los caballos. Luego vieron que alla a los
lejos, el sol ponia su tinte dorado a las serranias.
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iNunca habia visto un amanacer tan hermoso!
comentdé uno de los muchachos.

—iEs un panorama maravilloso! comenté otro.

—Y yo agregaria que variadisimo. Tan pronto
se cruza por agrestes montanas, como se desciende
por verdes y apasibles llanuras. jEs precioso! An-
tonio guardaba silencio. Gozaba oyéndolos hablar
porque €l adoraba aquella tierra que fuera la de
Froylan Turcios. No fue sino hasta que callo el
ultimo, que con un suspiro prolongado, se atrevid
a comentar:

—Pero lo que ustedes no imaginan es que c¢n-
medio de este paraiso se esconda tanta miseria.

Siguieron caminando en silencio. Pronto di-
visaron dos humildes casitas y decidieron llegar
a una.

—Ahora podran comprobar en parte que lo
que les aseguro es cierto. Unos minutos después
estaban frente a la casa. Muy aseada, desde el pa-
tio bien barrido, pero se adivinaba la miseria de
dentro. Se veia en las caras de los desnutridos
nifnos que llenos de curiosidad y un tanto asusta-
dizos, salieron a ver quienes eran aquelios desco-
nocidos.

Antonio hablo primcero.

—Muy buenos dias sefora.

—Buenas dias sefior. Pase adelanie.

—Gracias sefora, solo andamos haciéndole
una corta visita. Venimos de la capital, mis ami-
gos y yo. Ellos andan eonociendo.

—.Usté ya conocia aqui sefior?

-—Si, sciiora, Naci en esta tiérra, en una aldea
no muy lejos de este lugar, pero desde hace nue-
ve afios resido en la capital.

—Con razon nunca lo habia visto.

Mientras Antonio platicaba con la dueia de
casa, sus companeros contemplaban cen mirada
triste toda aquella miseria: nifios desnutridos, lle-
nos de parasitos. Dentro de la humilde morada;
casi nada, por no decir nada. Sobre un fogon de
ticrra una sola olla, demasiado pequena para con-
tener suficiente alimenlo para las parsonas que
alli vivian.

La humilde mujer les conto que la cosecha
de frijoles no iba a ser buena porque no habia
llovido a su tiempo. Hablo de la extrana enfer-
medad que habia matado a sus tres cerdos y de
olras cosas por el estilo. Después de un rato de
conversacion, se despidieron.

Los amigos de Anionio salieron cabizbajos.
Empezaron a comprender cuanta razon tenia éste
para querer ayudar a aquellas gentes.

Unos kilometros mas alla, encontraron a dos
campesinos quienes se dirigian a su trabajo. An-
tonio les explico:

—Estos hombres se levantan a las cuatro de
la manana. Toman una taza de café, a 10 sumo, un
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par de tortillas con un huevo o frijoles, y con eso
van al trabajo.

—Y hasta qué hora trabajan?, preguntd uno.

—Casi siempre hasta que el sol declina en el
horizonte. En las alforjas que cargan sobre sus
espaldas, llevan su almuerzo consistente en otras
cuantas tortillas, huevos o frijoles; y como postre
un pedazo de dulce de rapadura como se llama por
aqui a la panela. Si acaso, una vez a la semana la
mujer se encarga de llevarle el almuerzo al tra-
bajo. Es el dia que come carne.

—iPero eso no es posible!... Yo me agotaria
en un mes.

—Te acostumbrarias. Objeté Anton.o. Pero tu
organismo sufriria las consecuencias. Observa a tu
alrededor. En todos estos caserios notaras que la
mayoria de la gente presenta sintomas de desnu-
tricion; parecen seres eternamente cansados. Es
como si la risa hubiera huido para siempre de su
boca.

—¢Y por qué no se alimentan mejor, sem-
brando variedad de frutas y verduras?... Opino
que en parte es que son haraganes, pues he obser-
vado que casi todas las casas tienen un solar com-
pletamente baldio en la parte de atras, y asi como
siembran flores en el frente, podrian sembrar
hortalizas o arboles frutales.

—Escucha —dijo Antonio—, No olvides que
Ja miseria va intimamente ligada a la ignorancia
en que siempre ha vivido esta pobre gente. Estoy
de acuerdo contigo en que asi como siembran flo-
res podrian sembrar hortalizas, podrian acostum-
brarse a sembrar algo mas que frijoles, platanos y
yuca, pero al campesino si no hay quien lo instru-
ya en tal sentido, la idea no se le ocurre.

Las flores las siembran por imitacion, porque
por generaciones lo han hecho asi; igual tienen la
costumbre de mantener aseados los patios y blan-
gqueadas las paredes de sus casas, pero de ¢sto a
lo otro hay mucha diferencia... Esta gente nece-
sita toda la atencidon de nuestros gobiernos y cla-
ses sociales. Hay que traerles las vias de comuni-
cacion, fundarles escuelas, hospitales, centros dec
orientacion y de capacitacion., Por ello mi empe-
no y por ello también los he traido hasta aqui,
para que vean con sus propios ojos y aprecien ¢n
toda su magnitud, la tragedia de nuestro campe-
sino... Para que juntos luchemos por ellos, por
la clase campesina que ha permanecido olvidada
por anos... Por esta clase que ha esperado por
tantos anos y cuya esperanza solo renace con la
llegada al poder de cada nuevo gobierno. Pero el
tiempo pasa y miren ustedes 1o que se ha hecho
por ellos, (No les parece que es urgente hacer con-
ciencia en aquellos que tienen la obligacion de
velar por los hondurefios. ...

~—Te ayudaremos Antonlo, Ahora ya no sera
tu Jucha, Sera nuestra lueha  y fa Jucha de mue
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chos de nuestros companeros y personas de buena
voluntad.

Al atardecer de aquel dia, Antonio y sus ami-
gos llegaban a la aldea que habia visto nacer a
Antonio y a sus antepasados... Alli, rodeada de
colinas y serranias, se extendia la verde llanura
donde estaba enclavada la bonita aldea arrullada
por el susurro de las cristalinas aguas del Rio Te-
lica.

Desde lo alto de una colina Antonio detuvo
su caballo e hizo senas a sus companeros para que
lo imitaran. Todo su ser estaba emocionado. ..

Después de largos anos volvia a ver su aldea,
su tierra guerida, aquella tierra que lo habia vis-
to crecer... Alli, a unos pasos estaban las perso-
nas que habia querido de pequefio, aquellas hu-
mildes gentes que eran parte de su vida... ;Lo
reconocerian facilmente?, pensaba.

-—~jQué bonita aldea, Antonio!

—Posée todas las caracteristicas de un en-
suefio! Los pinceles de un Leonardo de Vinei no
encontrarian mejor inspiracion para plasmarla en
un lienzo!

—Vista bajo esta luz crepuscular, ;Qué poeta
no le cantaria!

—Esta es mi aldea!, lo dijo con orgullo.

Hasta entonces habia permanecido callado,
ensimismado en sus pensamientos, escuchando los
comentarios de sus amigos.

—FEsta igual... Asi la recordaba como uste-
des la han descrito: j¢6mo un suefio! jcomo un
poema! jcomo una bella pintura!...

Apresuraron el paso de los caballos hasta lle-
gar a las primeras casas. Unos nifios que se halla-
ban jugando, fueron los primeros en descubrir
su presencia y corrieron a informar a su mama.

—ijVienen unos hombres para acaa!... jUnos
hombres que no son de aquiii!- Las mujeres salie-
ron arreglandose el delantal.

—iNo puedo crerlo! exclamé con asombro la
que parecia ser la abuela de los nifos. Uno de
esos hombres que se acercan es Tonito, el hijo de
Maria!... Ha cambiado mucho pero esta vieja no
se eaquivoca tratandose de Tornito... es €l mismi-
to en persona... jcorré muchacho! jAnda a decir
a todas las casas que ha vuelto Tonito.

Y a este mandato obedecieron todos los ninos
que estaban alli, moviéndose tan rapido como se
los permitian sus agiles piernas.

Mientras tanto, Antonio y sus amigos habian
terminado de legar... Con emocién infinita sa-
ludo a todas las personas conocidas, las mayores
y jovenes de su edad.

—iDcna Lola! ;Cuanto gusto de verla!

—Tonito!... ;hijo!.., |No puedo crer lo que
ven mis ojos! Decime que no egtoy sonando, que
no es mentira que te vea aqui.

—Nou lu ¢s dofa Lola, Estoy aqui con unos
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amigos a quienes tengo el gusto de presentaries:
Esta buena senora es dofia Lola; buena amiga de
mi madre y mia; ellos son: Juan, Pedro y Manuel.

—Mucho gusto sefiora.

—El gusto es mio jovencitos. Pero pasen, pa-
sen ustedes a mi humilde casa. Toiiito tiene la
culpa para que me olvidara de pasarlos.

Y mientras les ofrecia asiento, se quitaba el
delantal y con el sacudia las sillas que les ofrecia.

Uno a uno fueron llegando los vecinos. Esta-
ban contentos por la llegadz de Antonio. Se ha-
bian hecho presentes todos, menos aquel anciano
tan querido por Antonio, aquel anciano que ha-
bia sido para €l como un padre carifnoso... Fal-
taba don Manuel, el anciano ¢ue en aquella ma-
nhana lo despidiera con lagrimas en los ojos, pero
con todo un mundo de esperanzas puesto en él. .,
Don Manuel ya no estaba alli... Habia dajado la
tierra para remontarse a las eternas regiones de
lo desconocido. . .

Le hacian preguntas. Querian saber si volvia
para quedarse. Querian saber de Maria... Algu-
nos le llamaban sefior licenciado. Maria habia es-
crito diciendo que su hijo ya iba a ser licenciado...
Antonio replicaba:

—Por favor, no me llamen con tanta ceremo-
nia. Para ustedes sigo siendo Antonio. El mismo
muchacho que crecio entre ustedes.

La humildad del muchacho les daba confian-
za. Era el mismo que habian visto crecer, sclo que
ahora era todo un hombre, un hombre educado y
muy distinguido, pero seguia siendo bueno y sin
orgullo.

Los humildes campesinos llevaron muchos
obsequios a los visitantes, y no falté quien propu-
siera dar una fiesta en su honor, pero ellos pre-
firieron descansar.

Se instalaron en la que habia sido casa de
Maria y Antonio, para entonces propiedad de
Luis e! hijo de don Manuel. Desocuparon la casa
solo para ellos ya que Luis se sentia satisfecho
v orgulloso de alojar bajo su techo al querido An-
tonio. El y su familia ya se las arreglarian en casa
de sus parientes.

Cuando ya estaban instalados y dispuestos a
descansar, Pedro, el mas revoltoso de los cuatro,
comento:

—Por qué no aceptaste lo de la fiesta? A mi
no me desagrado la idea. Hubiéramos pasacdo una
velada estupenda.

—No lo creas. No seria la clase de fiestas a
las que estas acostumbrado, respondié Antonio,

—Mejor que mejor. Siempre es buena la va-
riedad. La rutina aburre,

—Pero no esta clase de variedad. A la que
me refiero no creo que te guste, Las fiestas de por
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aqui como en la mayoria de los lugares del medio
campesino, a veces terminan en tragedia. (No lo
sabias?

—Te refieres a pleitos?

—Lamentablemente, si. Tengo un recuerdo
muy doloroso de meses antes de marcharme. Hubo
una fiesta y el triste saldo fuc de dos muertos y
varios heridos. Por aquel entonces era ain muy
joven, pero con la suficiente edad para compren-
der. No he podido olvidar el 1lanto de aquellas po-
bres mujeres que en forma tan estipida perdie-
ron en un instante a sus seres queridos.

—Lo que demuestra que desde muy pequerio
fuiste demasiado sensible al dolor ajenc.

—Se es sensible cuando la muerte se lleva a
personas gueridas. Yo los conocia a 1os dos. Am-
bos eran buenos muchachos. Muchas veces me
habian acompaiiado en el camino hacia la escue-
la, cuando mi madre no podia hacerlo... Aquella
noche alguien tomé mas de la cuenta —s2gun de-
cian los rumores-, principiar la disecusién y sacar
las pistolas, la cosa fue de minutos. El resultado
fue aquel doloroso cuadro, la desgracia para sus
familiares y la terrible enemistad que sobrevina
entre ambas familias; enemistad que segiin me
contdé mi madre, perdurd por mucho tiempo.

—:Entonces es cierto lo que se comenta alla
en la ciudad que por estos lados las cosas se arre-
glan a machete o a pistola?

—En muchas ocasiones asi es, pero ellos
no tienen la culpa. No es que sean malos. Culpa-
ble es la ignorancia en que han vivide. Culpables
son los que teniendo la obligacion de desterrar la
ignorancia hasta del (timo rincon de nuestro sue-
lo, no lo han hecho. Para que me entiendan me-
jor les pintaré un cuadro muy veridico. En la vi-
da, es rara aquella persona que nunca haya teni-
do un choque, una contrariedad con otras —a ex-
cepcion de los santos desde luego—, pero cuando
esto ocurre entre personas de un alto nivel cul-
tural, ambas saben dominarse y el asunto no lle-
ga al insulto grosero, ni mucho menos a las ma-
nos o mas alla. Cuando se trata de personas de
mediana cultura, también saben controlarse, pero
la mas inculta tratara de ofender a la otra aun-
que sea valiéndose del chisme barato. Pero si el
problema surge entre personas con escasa O
ninguna cultura, entonces se llega al extremo. TQ
sabes que el hombre ignorante en poco se dife-
rencia de un irracional. No sabe dominar sus pa-
siones, sus rencores. Actia conforme a sus ins-
tintos. (Se le puede tachar de malvado?

—Viéndclo desde ese punto de vista creo que
no... Te aseguro que cada vez me convenzo de
que en todo tienes razon. Cada vez comprendo
mejor gue luchas por una causa justa. Cada vez
te admiro mas.
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--No es para tanto hombre. Comenté Antonio
tratando de restarle importancia.

Al dia siguiente visitaron algunos hogares
donde vivian viejas amistades de Antonic, y lle-
garon hasta el pueblo. Alli visitaron la escuela
donde aprendiera Antonio sus primeras letras.
Como era época de vacaciones, los nifios no lle-
pgaban a la escuela pero el director se las mostro
y les explico de las necesidades de la misma, in-
cluso carecia de suficientes asientos para los ni-
nos.

Antonio recordd su infar cia y quiso saber si
aun algunos nifos tenian que caminar muchos
kilometros para asistir a la escuela en busca del
pan del saber.

—in ciertas partes si —contesté el maestro—,
en su aldea por ejemplo, hay una escucla, pero
funcionan los tres primeros grados. Aquellos ni-
fios que desean terminar su primaria tienen que
venir hasta aqui. Pero hay otras aldeas que toda-
via no tienen escuela y en donde no funciona ni
el primer grado v entonces estos nifios con ansias
de saber, caminan hasta la aldea proxima distan-
te cinco, seis, y hasta siete kilometros.

Asi transcurrio toda aquella maiana. Los
muchachos investigaban, y se daban cuenta de la
montafia de problemas que habia que resolver
con urgencia en beneficio de aquellos campesinos.

Regresaron a la aldea, ne sin antes haber dis-
frutado el placer de darse un baro en las aguas
del Rio Telica,

—Este rio —comentaba Antonio—, es un
aflucnte del Guayape. Este, como todos los que
lo forman, tienen arenas auriferas.

Y recogian con placer un punado de arena,
para mostrarla con orgulo a sus amigos-

—iEs precioso todo ésto!.

—iVerdad que si?... y sumergia en el agua
su cuerpo de Adonis, para reaparecer unos me-
tros adelante.

Se divertian tratando de alcanzarse o tiran-
dose agua.

—Me contaba un anciano de esta aldea, el
unico que en aquella época logré terminar su pri-
maria y conocer mas alld de esas serranias, que
cuando el Rio Guayape y el Jalan se unen for-
mando el Patuca, es algo impresionante. jParece
un mar!... Solia decirme.

—Sus riberas deben ser muy fértiles.

—Aseguran los que conocen que es tanta la
fertilidad, que no se pierde una sola semilla que
se arroja cn esta tierra. {Lastima que la parte mas
fértil de este departamento permanezca adn iney-
plorada por falta de vias de comunicacion. Es en
esta parte de Olancho donde segun la leyenda,
bajo sus selvas virgenes permanece oculta la mag-
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nifica Ciudad Blanea, que fuera edificada por los
toltecas o los olmecas y luego abandonada.

—Oye Antonio, y el famoso volcan El Boque-
ron, ;donde queda? -Solamente sé que queda cer.
ca de Catacamas. Me apena confesarlo pues a pe-
sar de ser estudiante universitario, conozco muy
poco de mi Patria.

—No te apenes. A la mayoria nos sucede igual.
No creas que yo conozco mas que tu. Ya te he
contado que de nifo nunca salia mas alla del pue-
blo. Mi primera salida fue para la capital. Y te
aseguro que a la mayoria de los hondurefos les
sucede otro tanto. Desconocemos 1o que tenemos
por falta de vias de comunicacién. He ahi mi em.
pefio en que me acompanaran en este viaje, pues
no es lo mismo ver con sus propios ojos, que sa-
ber por boca de otro... ;Se imaginan ustedes to-
do este hermoso y extenso departamento cruzado
de carreteras?... Desde el norte hasta el sur, des-
de el este hasta el oeste. Se podria apreciar este
paisaje en toda su magnitud, y entonces Froylan
Turcios y Alfonso Guillén Zelaya estaran conten-
tos, y su poesia volvera a nacer para ensalzar la
belleza y grandeza de su tierra natal.

Aquel dia fue el ultimo de su permanencia en
la aldea. Al amanecer del dia siguiente, empren-
dieron el regreso a Juticalpa y luego a la capital.

Los compafieros de Antonio regresaban con
una verdad: la de que Antonio tenia razén, que
era urgente hacer conciencia en quienes corres-
pondia, que debian actuar rapido para desterrar
la ignorancia, la muerte y la miseria d= entre
aquellos hondurenos que por muchos afios habian
permanecido en el mas completo de los olvidos.

Tenian que empezar a trabajar y cuanto an-
tes. ;Como hacerlo?... Primero tenian que con-
vencer a otros estudiantes, jovenes que como ellos
estuvieran dispuestos a luchar por hacer de Hon-
duras un pais de maravillas. Y aquel fue el prin-
cipio. Algunos no les hacian ningun caso, antes
bien se reian Yy los tildaban de locos, pero en la
mayoria habian encontradc eco.

Cuando nuevamente se inicio el periodo de
clases, dispusieron reunirse todas las tardes para
intercambiar ideas y hacer proyectos, aunar es-
fuerzos y criterios con el fin de dar a conocer en
forma amplia, las urgentes necesidades que habia
que resolver a la clase campesina.

Pero aquellas sanas reuniones, pronto emp2-
zaron a ser mal vistas por ojos envidiosos y se em-
pezé a tejer la telarafia de la intriga y la maldad,
para de aquel modo poner fin a todos aquellos sue-
fios de grandeza para la Patria, que unos cuantos
de sus buenos hijos habian proyectado realizar.

Octavio, pésimo estudiante, siempre habia
sentido envidia por Antonio, fue el primero en
sembrar la semilla de la intriga.

—Es un movimiento de insurreccién contra el
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gobierno. Murmuraba al oido de aquellos que
hasta entonces habian permanecido indiferentes.

—¢:No los has oido hablar?

—No, respondia el otro intrigada.

—Pues debias ir a escucharlos cuando cele-
bran sus famosas reuniones. Hablan de luchar
por una justicia social, hablan de indiferencia ha-
cia las masas campesinas, Hablan de exigir al
gobierno.

—iPuros comunistas!, murmuré otro.

—Tenemos que actuar y parar ese movimien-
to antes que vaya demasiado lejos ;no les pare-
ce?

—Tienes razén, Octavio. Quienes somos leales
al gobierno no debemos cruzarnos de brazos sin
hacer nada por detenerlos. Debemos vigilarlos y
para lograrlo, nada mejor que hacerles creer gue
estamos de su parte, quc comulgamos con sus
ideas. Asi no tendran reparo en comunicarnos to-
dos sus planes.

De esta manera, la maligna telarafia se enre-
daba alrededor de los buenos patriotas, sin que
ellos lo sospecharan,

Aquella tarde del mes de junio, habian dis-
puesto visitar a los diputados de aquel departa-
mento para presentarles un pliego de peticiones
en pro de las comunidades, pero no sabian que
alguien se les habia adelantado. Alguien muy co-
nocido dentro del ambiente politico. Alguien con
suficientes relaciones dentro del gobierno de aquel
entonces, se encargaria de ganarles la partida. Y
aquellos diputados que habian sido electos por el
voto de los humildes campesinos, estaban dispues-
to a poner oidos sordos a las peticiones del grupo
encabezado por Antonio.

—“Son comunitas y son enemigos del gobier-
no” les habia dicho alguien, y aquello era sufi-
ciente. No se moveria un solo dedo para satisfa-
cer sus pretenciones. Era peligroso, antes bien de-
bian alertar a toda la honorable Ciamara Legisla-
tiva, para que ninguno de sus 1epresentantes se
dejara influir por aquella pandilla de comunistas
disfrazados.

Y como es de imaginar, todos los planteamien-
tos que con tanta ilusion habian redactado los jo-
venes patriotas, quedaron archivados en el cajon
del olvido.

—Antonio—, le decian sus amigos—, el tiem-
po pasa y ninguno de los diputados parece intere-
sado en nuestro asunto.

—Lo sé y me preocupa, pero no debemos de-
sanimarnos. En esta clase de empresas siempre
se tropieza con dificuitades. Lo importante es no
perder la fé; no echar pié atras ante el primer
obstaculo que se atraviesa en el camino. Iré ma.
nana donde los diputados para saber qué sucede.
Pero al dia siguiente cuando llegé a visitar a uno
de los representantes de su departamento, éste lo
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escuchd con gesto adusto. Después le pregunta:

—Alfredo Ruiz fue tu padre, muchacho?

—Si, sefor, ;por qué?

—Me han dicho que no pertenecia al partido
(ue esta en el poder.

—No lo sé. Era yo muy chico cuando murié, y
mi madre nunca me hablé de politica. Es una hu-
milde mujer campesina-

Después de un “te veré o te llamaré después”,
lo despidi6. Antonio habia comprendido que an-
daba la politica de por medio; pero no se desani-
maria.

—Visitaré al otro. Se dijo, y hacia alla enca-
miné sus pasos, solo que este ultimo ni siquiera
fue digno de recibirlo.

Poco a poco fueron perdiendo la esperanza de
lograr algo por aquel medio, entonces decidieron
plantear e] problema en otra forma.

Para aquella época, Antonio ya era bien cono-
cido no solo en los circulos universitarios, también
se le conocia en el ambiente social, y aun en el
politico. Sus ideas tenian muchos partidarios y
entre ellos se encontraban algunos periodistas
quienes las apoyaban. ..

No fue dificil lograr, por su medio, un foro
publico en el cual intervinieron importantes hom-
bres publicos. Antonic tomé la palabra para di-
rigirse a los alli reunidos:

—Es urgente fijar la atencién sobre esa clase
desheredada como es la clase campesina, donde
las personas se mueren sin remedio porque no
disponen de hospitales, ni de medicinas, ni médi-
cos aue las atiendan. Cuando alguien enferma hay
que mandar por el médico hasta la cabecera, ésto
si el enfermo tiene con qué pagar, pero para los
que nada tienen que son la mayoria, la situacién es
todavia mas desesperante. A éstos hay que tras-
ladarles sobre una hamaca o sobre un tapesco de
varas sobre los hombros de buenos amigos, hasta
el lugar donde se encuentra el médico, si el en-
fermo no muere en el camino.

¢Es esto justicia senores?

Callé. Su voz se quebraba. Una gran emocién
lo embargaba. Después continué:

—¢Es justicia que la mayoria del nifio eampe-
sino muera por desnutricién solamente porque na-
die se ha tomado el trabajo de orientar al campe-
sino sobre cémo alimentarse mejor?. .. Es justicia
que nuestro campesino siga sumergido en la ig-
norancia?...

Los aplausos llovian. Aquello era un enorme
triunfo. Era el despertar en la conciencia del pue-
blo. Era el triunfo de sus anhelos. Ya no estarian
solos. Los apoyaba todo un pueblo, un pueblo que
exigiria hasta lograr ser escuchado.

Pero lo que Antonio v sus amigos ignoraban,
era que precisamente aquel triunfo los habia per-
dido. Que aquel triunfo, no era sino la antesala
de la muerte de todos sus ideales. Antonio ya no
solo era un pobre muchacho con ideas revolucio-
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narias. Habia sido calificado como un tipo peli-
groso, no solo para el gobierno, sino para los inte-
reses de particulares. Habia que buscar la mane-
ra de eliminarlo, de dar al traste con todas las
ideas locas de aquel jovenzuelo y sus amigos.

Los dias pasaban, y el silencio mas absoluto
era la respuesta a las peticiones de los muchachos,
quienes habian comprendido que las puertas de
los que tenian la llave del poder, se les habian ce-
rrado. Hasta ellos habia llegado un rumor: Se les
estaba tomando por revolucionarios, por enemigos
del gobierno y lo que era peor, por ecomunistas.

—;Eso no es cierto! grito Antonio indignado.
Si reclamar justicia para w1 pueblo, si defender
la causa de los pobres es ser revolucionario, es
ser comunista, entonces en Honduras ya no que-
dan anticomunistas. Pero a pesar de todo seguire-
mos luchando, presionando. Tenemos de nuestra
parte algunos periodistas y ellos pueden hacer
mucho.

Ademaés, podriamos llevar a cabo manifesta-
ciones publicas.

Alguien opino:

—Yo creo que para arreglar las cosas en estle
pais, habra que ir a las armas, a una revolueién
armada.

—No —dijo Antonio—, la violencia siempre
conduce a mas violencia y no seriamos patriotas
si llevaramos el pais al caos, al desorden. Seria
traicionar a la Patria. Lucharemos desde otros
angulos y nunca con el derramamiento inutil de
sangre de hondurenos,

Los demas callaban. Antonio e¢ra su lider y.
habia que hacer 1o que él decia porque tcdas sus
ideas eran sensatas.

Aquella mafiana del mes de septiembre, mes
de la independencia patria, acordaron celebrar
una manifestacion publica. Portarian cartelones
pidiendo justicia social.

Hacia las diez de la mafiana, Maria habia sa-
lido de compras y a su regreso se veia alarmada.

—Antonio, hijo! decia la mujer angustiada...
Hay rumores en la calle.

—;Qué clase de rumores mama?

—Malos, hijo. Dicen que los estudiantes re-
garon unas hojas sueltas para invitar a una mani-
festacion y. ..

—;Qué mas mama?

—Dicen que no los van a dejar...

—Nadie podra impedirlo porque no pretende-
mos alterar el orden.

—Que sé yo hije. Yo soy una ignorante que
no entiende estas cosas, pero tengo miedo. Temo
por ti, hijito. No me gusta nada todo ésto.

—No tema mama. Si a la hora de la manifes-
tacion vemos las cosas poco favorables, la aplaza-
remos para otro dia. No permitiré que la gente se
exponga. La violencia y el desorden no entran en
en nuestros planes.

Maria se tranquilizé6 un poco, pero en lo mas
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recondito de su ser, sentia que una angustia in-
descriptible le atenazaba el alma. Como si una
mano de hielo le oprimiera el corazon.

—iProteje a mi hijo, Dios Santo!... rezaba
mientras sus dedos se deslizaban silenciosos sobre
las cuentas del rosario, ..

La hora sefialada para la manifestaciéon habia
Hegado. Los estudiantes estaban optimistas. No
habia nada que temer. No se veia ninguna anor-
imalidad en las calles, lo cual significaba que lle-
varian a cabo sus propositos.

Salicron y llegaron al sitio sefialado para pro-
nunciar los discurses. La gente del pueblo se aglo-
meroé a su alrededor para escucharlos.

—iJusticia social! jJusticia soeiall... gritaban
vada vez mas los estudiantes confundidos cen las
voces del puceblo.

De repente, la multitud callé y guardé un si-
leneio casi reverencial. Habian visto subir a la tri-
buna al lider, al muchacho de los cabellos de oro
y de los ojos azul de ciele... Antonio empez6 a ha-
blar con fervor, con energia, con voz convincen-
te... Clamaba por los derechos d= los pobres. Cla-
maba por erradicar la ignorancia hasta de los mas
remotos rincones de su Patria. Clamaba para que
se velase por la salud de los dcsheredados de la
fortuna.

Los aplausos llovian, La gente del pueblo gri-
taba entusiasmada... Continué hablando, expli-
cando €l porque de su lucha, pintando los cuadros
mas patéticos. ..

Dec repente, y cuando con gesto automatico
levanté la mano para colocar en su sitio aquel
mechén rebelde que caia por su frente, soné un
disparo. .. el hermoso y joven cuerpo de Antonio
se desplomo sobre el suelo... La multitud grité
enloquccida. Algunos hulleron atémorizados. Los
estudiantes estaban indignados.

iHagamos pagar caro al culpable!

Alguien con mas serenidad, tomé el microfono
y grité a manera d: ser escuchado:

—iCalma companeros!... Ain no lo hemos
perdide. Aun esta cen vida. Todavia podemos es-
cucharlo. .. ;Silencio por favor que nuestro que-
‘rido amigo desea hablarnos!, y acercé el microfo-
no hasta donde estaba el agenizante joven.

Con gran esfuerzo y con voz entrecortada, An-
tonio se dirigio a sus amigos:

—Antes de perderme en el abismo de la nada,
pronunciaré mis ultimas palabras. Hizo un es-
fuerzo para subir la voz y continué:

—ijBendita sea la tierra donde naci, mar=vi-
llosa tierra que floreceria en tedas sus dimensio-
‘nes si no fuera por el poco caso que hasta ahora
han hecho de ella aquellos a quienes la hemos
confiado!... Si no fuera por los politices que na-
da hacen ni dejan hacer, de esta tierra brotarian
arroyes de abundancia. Si no fuera por ellos que
una vez en el poder se creen poderosos y se olvi-
dan de los humildes hijos de Honduras, que somos
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la mayoria, las profundidades de esta tierra se
abririan y brotarian a la superficie, bandejas de
oroy plata repletas de deliciosos rianjaresy vinos,
como en los cuentos de Las Mil y Una Noches,
para que todos los hondurefios sin distincién de
colores politicos, razas, religiones, ni clases socia-
les, pudieran disfrutarlas a su antdjo... pero
mientras no se piense como verdadero hondur:iio,
nada se lograra para este amado suelo mio. Lue-
go esta lucha por defenderla, esta lucha por el
bienestar de los que viven olvidados en los mas
remotos rincones de mi Honduras querida; la le-

' go, a 1os que en una u otra forma esgrimen esa ar-

ma poderosa qu2 es la pluma, a ellos, pero a los
honestos, a ellos lego esta dificil tarea, ya que la
palabra escr(ta es sabia y persuasiva”. Sus altimas
palabras fueron un murmullo.

Su madre llegé a tiempo de escucharlas. Amo-
rosamente se arrodillé a su lade, y conteniendo el
inmenso dolor que la embargaba, cerré con sus
dedos los ojos ya sin vida del hijo amado... Una
rafaga de aire frio movié el mechon derado que
cala por la frente del joven. Maria iba a colocarlo
en su lugar, pero uno de los intimos amigos de
Antonio se aprecur¢ a suplicarle:

- Por favor sefiora. Déjelo alli. Fue su gesto
de rebeldia contra todo lo que consider¢ injusto.

Al extinguirse su ultimo suspiro, le lloraron
las campanas de las iglesias de Tegucigalpa, llord
el cerro del Picacho, y el de Juana Lainez... Y
alla lejos en su tierra natal, Nloraron los altivos
pinares de los extensos bosques olanchanos. Llo-
raron las cristalinas aguas de los rio d= la arenas
de-oro. Lloraron las hadas que vagan por las ex-
tensas pampas olanchanas, y lo lloraron aquellas
humildes gentes q’ habian wvuesto su esperanza de
redencién en aquel ijoven de lus ojos azules, con
quien se habia extinguido un suefio muy hermo-
so. ..
Acaso también agquel muchacho fue solamente
um sueno, aue duro tan sdlo las horas de una lar-
ga noche de tinieblas... Pero aguel suefio jamas
seria olvidado. ..

Al llegar a esta parte de la terrible pesadilla,
Alfredo desperté sobresaltado.

Fue directo hacia el pequefio espejo de su
cuarto, y se quedé mirando su propia imagen, la
de un muchacho de ojus profundamente azules.

—Fue solo un sueilo! —se dijo—... Un suefio
que nunca olvidaré porque encicrra ese suefio
de grandeza para mi Patria con los que desde pe-
queno he sofiado, porque encierr> grandes verda-
zles: la enorme belleza d¢ los parajes hondurefios,
el atraso en que se hallan sumidos algunos de
nuestros departamentos, v la cruda realidad de
las clases humildes de nuestro pais... Fue un sue-
fio que me dejo el recuerdo de csas ultimas pala-
bra que debo recoger, para que no caigan en el
terrible e ignoto abismo de¢ los suefios irrealiza-
bles.
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Ciudadano:

La Reforma Agraria

de Honduras,

evolutiva por sistema y
democratica por los fines
que persigue, esta
destinada a rescatar a
nuestro campesino de la
miseria socio-economica
en que se desenvuelve,
sin menoscabo de los
derechos de

la propiedad privada.

Y RECUERDE: LA REFORMA AGRARIA HONDURENA
SOLO ES PARA LOS HONDURENOS

INSTITUTO NACIONAL AGRARIO
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DROGUERIA CENTRAL
ASOCIADA

DISTRIBUIDORES DE ESPECIALIDADES
FARMACEUTICAS

Apartade N° 29
Telétono 52-00-57

San Pedro Sula—Honduras, C. A.
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DIVULGACIONES DEL
INSTITUTO HONDURENO
DE SEGURIDAD SOCIAL

Clinica periférica de Comayagiiela; moderno
edificio en el cval, desde el primero dc mayo
de 1969, comenzaron a funcionar servicios de
consulta externa para los asegurados y bene-
- ficiarios que tienen su residencia en dicha

ciudad.

INFORMACIONES ESTADISTICAS

Consultas Médicas atendiclas 1.183.386
Consultas Dentales atendidas 115.345
Visitas Médicas a Domicilio 12.630
Consultas en el Servicio de
Emergencia 192.214
Intervenciones Quirurgicas 11.445
Partos atendidos 15.151
: Recetas despachadas 3.548.323
Hece quoalt:s Plonl?s Cruzan Mas xépldumenlo y Mas
ellas en Tierra, Arena o Agua . . . . .
Simplemente disuélvalo y ricgue todas las macctas de su Inyeccmnes apllcadas 1'017'765
et e Yt e’ 100 Mante - desarrollande. coe . .
ﬁulcu tallo, follaje vy frutes. Las legumbres crecen mas Exdmenes de Laboratorio 645.446
sointiaiinisis ¥ L malcs fuasts, Diate smsltmari
)] . r
:lnx;lwl:ascetc para alimentacion general de vlgnms T o Radlograflas tomadas 181.752
LIMPIO, SIN OLOR. INNOCUO. Guumnmd by %
HYPONEX tiene una alta concentlaclénwl onz produce G"‘ """”k"""‘ |
6 galones de fertilizante liauido. ES llmpio y carcce de "amm-l""
olor. No quema el follale ni 1as raices de la plania mas
delicada. Uselo bajo techo o al aire libre para oblener rapidamente mas
plantas vigprosas y florves. tegumbres y frutas mas grandes, - . .
Las informaciones anteriores demuestran con
elocuencia la gran proyeccién social desarro-
& lada por el Mstituto Hondureno de Seguri-
OVIEDO RUSH dad Social desde que comenzé a operar el
primero de marzo de 1962, en beneficio de
Frente al porion del Telégrafo, . -
los trabajadores asegurados y sus familias.
Aparfade 59 - Tegucigalpa, Tel. 2-2748
S - “hing o v
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BANANO CABANA,

famoso en el mundo entero!
CABANA es el nombre bajo el cual la STANDARD FRUIT Co.

vende el banano hondureiio en los mercados del mundo.

Los sefenta anos de experiencia de la STANDARD en el cultivo,
exporfacién y venla del banano han hecho fa-
mosa la marca CABANA. Y a Honduras lambién.
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STANDARD FRUIT COMPANY

COMPRANDO BONOS DEL ESTADQ DEL 6%
Y 7%, ADEMAS DE OBTENER GANANCIA
EN EFECTIVO, ADQUIERE LA SATISFAC-
CION DE AYUDAR A SOLUCIONAR LOS
PROBLEMAS DE NUESTRA ECONOMIA NA-
CIONAL, QUE CORRESPONDE A TODOS
LOS HONDURENOS.

Inférmese en el

BANCO CENTRAL DE HONDURAS
TELEFQNO 2-22.71.79

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental Digital

FDH-DEGT-UNAH

DE SABAS BENDECK

PANADERIA TELEFONOS:

Plantel Panificador .... ..... 2-0208

®
Deposito N2 2........couee0en 2-3569
a Depdsito N®3 .......c0v veens 2-5485
- Honduras, C. A.

Que desde 1929 viene brindandole al pablico lo mejor en Panificacion.

Tegucigalpa, D. C.,

SASTRERIA DE

Avenida Salvador Mendieta

“EL PERFECTO CABALLERO"

JOAQUIN GONZALEZ

LE OFRECE A USTED LA MODA DEL ARO

Tegucigalpa, Honduras, C. A.

FARMACIA HORACIO MOYA POSAS
ABOGADO Y NOTAEIO
“CRUZ ROJA"

Dr. ROBERTO GOMEZ ROBELO

ASUNTOS:

Civiles y Administrativos.
Avenida Lempira N® 735 Cartulacion.

Tegucigalpa, D. C. Edificio Barjum
49 Piso, N°® 301 Tel, 2-3091

Trinidad Cabaiias

Seoldado de la Repiblica
Federal

Por Medardo Mejia

Venta en las librerias de Ia
ciudad.

LUIS MARTINEZ FIGUEROA

INGENIERO CIVIL

DIRECCION: TELEFONO: 2-4543.
Barrio “La Cabaifia” NY 804 Tegucigalpa, D. C., Honduras, €. A.
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