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PRESENTACION

e cumplen, este 2000, los cincuenta afios de la publicacion,
S en México, de la primera edicién de EL CANTO GENERAL de Pablo Neruda, uno
de los libros mas trascendentales de la literatura y de la poesia latinoamericana. Con el
objeto de celebrartan importante efemérides, la REVISTA DE LA UNIVERSIDAD
PEDAGOGICA NACIONAL FRANCISCO MORAZAN dedica este primer nimero al
insigne poeta chileno, Premio Nébel de literatura.

Incluimos: un interesante articulo de nuestro compatriota Rafael Paz Paredes, en
el cual argumenta que los Versos del Capitan pertenecen a Pablo Neruda, pues €l poeta
dio a luz este maravilloso poemario en forma anénima; una pequeiia semblanza del
poeta escrita por Vicente Aleixandre, también Premio Nébel de literatura; un breve en-
sayo de Jorge Edwards, quien fuera Secretario del poeta; un estudio sobre politica y
poesia en Pablo Neruda escrito por Teodosio Fernandez, catedratico de literatura hispa-
noamericana de la Universidad de Madrid; un magnifico trabajo de investigacién sobre
el origen del nombre de Pablo Neruda escrito por el médico Enrique Robertson Alvarez;
unas breves crénicas de Oscar Acosta y Claudio Barrera, escritores hondurefios; una
breve antologia de poemas de El Canto General; poemas de Tulio Galeas y la lista de
suscriptores a la Primera edicién numerada que fuera ilustrada por Diego Rivera y Da-
vid Alfaro Siqueiros.

Adicionalmente publicamos una semblanza de Antonio de Nebrija escrita por
nuestro poligrafo Dr. Ramén Antonio Vallejo e incluida en su célebre y polémico libro
Ligeras Observaciones al Curso Elemental de Historia de la Lengua Espaiiola como
homenaje y recordatorio de la visita que hiciera a la Universidad, para recibir el Docto-
rado Honoris Causa en Letras, el Director de la Real Academia Espafiola de la Lengua
D. Victor Garcia de la Concha.

Esperamos editar la Revista cada tres meses e invitamos a la comunidad universi-
taria y al publico a enviar sus colaboraciones y comentarios. La Direccién organizara,
para el trabajo de los nimeros subsiguientes, un Consejo Editorial.
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LOS VERSOS DEL CAPITAN

Rafael Paz Paredes

Bajo este titulo, la
Editorial Losada public6 en
1953 un volumen de versos,
supuestamente anénimos,
que yo me atrevo a calificar
como el acontecimiento
poético de mayor
trascendencia en las letras Q
hispanoamericanas desde la
aparicion de los Veinte
Poemas de Amor, de
Neruda, en 1924.

Noticia de los Versos del Capitdn

El manuscrito de los Versos del Capitan, dice
el editor, le fue enviado desde La Habana por una
muchacha que no desea revelar la identidad del autor.
“Siento no poder dar su nombre —dice ella- . Nunca ha
sabido cual era el verdadero, si Martinez, Ramirez o
Sénchez. Yo lo llamaba simplemente Mi Capitan, y éste
es el nombre que quiero conservar en este libro”.

Antes de analizar los poemas y de intentar
descubrir a su autor, oigamos lo que dice la supuesta
muchacha cubana, protagonista de los versos y
depositaria del manuscrito del libro:

“Tengo todos los originales de estos versos.
Estéin escritos en los sitios mas diversos, como trenes,
aviones, cafés y en pequefios papelitos extrafios en los
que no hay casi correcciones.

“Mi persona no tiene importancia, pero soy la
protagonista de este libro y eso me hace estar orgullosa
y satisfecha de mi vida.

“Este amor, este gran amor, naci6 un agosto de
un afio cualquiera, en mis giras que hacia como artista,
por los pueblos de la frontera franco-espafiola.

“El venia de la guerra de Espaiia. No venia
vencido. Era del partido de Pasionaria, estaba lleno de
ilusiones y de esperanzas para su pequeiio y lejano pais,
en Centro América.

“Estos versos son la historia de nuestro amor,
grande en todas sus manifestaciones. Tenia la misma
pasién que €l ponia en sus combates, en sus luchas
contra la injusticia. Le dolia el sufrimiento y la miseria,
no sélo de su pueblo, sino de todos los pueblos, todas
las luchas por combatirlas eran suyas y se entregaba
entero, con toda su pasién”,

Los anteriores son fragmentos de la carta-
prélogo de Rosario de la Cerda. Escuchemos ahora lo

@ que dice el editor:
“La forma

espontdnea como ha

llegado el manuscrito a
) esta Editorial, el an6nimo

indescifrable que oculta al

autor de los Versos del
Capitan son, en Gltima
instancia, factores que
pueden aumentar la
curiosidad del lector o
hacer ésta se vierta
unicamente sobre la
belleza acrisolada y la autenticidad poética del libro en
s mismo. Trétese de unos *“Poemas de Amor”, seglin
reza el subtitulo, esta clasificacién temitica tan general
apenas sirve para definir su singularidad extraordinaria.
Quien o escribié no puede ser en modo alguno un poeta
primerizo, sino alguien que posee una destreza
consumada...”

A mi juicio, este Gltimo pérrafo contiene la
clave para descubrir al autor de los Versos del Capitén.
Las demas son patrafias, pequeiias patraiias destinadas a
despistar al lector y a aumentar su curiosidad.

n

Un Poema de Amor Maravilloso

Los Versos del Capitén son, ante todo, un
poema de amor maravilloso. El amor es su tema central,
su raiz es el amor, su proyeccién es el amor. Sus
palabras est4n dichas con el acento biblico que ha hecho
eterno el Cantar de Cantares. Su sabor es el que el amor
deja en los labios amantes: “mel et lac sub lingua tua”.

El poeta viene det amor y va hacia el amor, y
adn en aquellos momentos en que su canto toca &mbitos
sociales, permanece fiel al amor:

Amor mio, es de noche.

El agua negra, el mundo
dormido, me rodea.

Vendrd luego la aurora.

y mientras tanto te escribo
para decirte: “Te amo”.

Para decirte: “Te amo”, cuida,
limpia, levanta,

defiende

nuestro amor, alma mia.

Yo te lo dejo como si dejara

un pufiado de tierra con semillas.
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Los doce primeros poemas del libro, que tienen
titulos tan sugerentes como La Reina, El Alfarero, Tus
Pies, Tus Manos, Tu Risa, La Infinita, Bella, etc., estan
dedicados a hacer el elogio lfrico de la amada, quien
surge desde el principio como una “pequefia rosa,
diminuta y desnuda”, que podria caber en una de las
manos de su amante.

El canto nace sereno, dulce y tierno, con
resonancia y transparencia de agua clara deslizdndose
entre las piedras del paraiso terrenal, en la infancia del
hombre:

Bella

de finas manos y delgados pies
como un caballito de plata,
andando, flor del mundo,

asi te veo,

bella.

Bella,

con un nido de cobre enmaraiiado
@n tu cabeza, un nido

color de miel sombria

donde mi corazon arde y reposa,
bella.

Bella,

no te caben los ojos en la cara,
no te caben los ojos en la tierra.
Hay palises, hay rios

en tus ojos,

mi patria estd en tus ojos,

yo camino por-ellos,

ellos dan luz al mundo

por donde yo camino,

bella.

Bella

tus senos son como dos panes hechos
de tierra cereal y luna de oro,

bella.

Luego se encrespa, se retuerce, arde con
crepitacidn de lefia verde, se alza como llama sedienta
que quiere poseerlo todo, destruirlo todo, para después
volver a construirlo con manos alfareras:

Hoy el mar tempestuoso

nos levanté en un beso

tan alto que temblamos

ala luz de un reldmpago

v, atados, descendimos

a sumergirnos sin desenlazarnos.

El fuego vio crecer nuestro beso desnudo
hasta tocar estrellas escondidas,

y vio nacer y morir el dolor

como una espada rota

contra el amor invencible.
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A ratos el amor es endémico. Los amantes
caminan por la isla con las manos entrelazadas, y él susurra
a su oido:

Ay vida mia,

no sélo el fuego entre nosotros arde,
sino toda la vida,

la simple historia,

el simple amor

de una mujer y un hombre
parecidos a todos.

Pero de pronto el fuego elemental, volcénico, de
las entrafias calcinadas de la tierra, se posesiona del
corazén de los amantes, y éstos se lanzan a la duice lucha.

...gastdndonos los labios
de besarnos el alma
echando al fuego todo,
quemdndonos la vida.

Después del amoroso trance, ella descansa sobre
el musgo y €l mira su cuerpo desnudo y recorre “su dulce
geografia”, y le canta:

De tus caderas a tus pies
quiero hacer un largo viaje,
Soy mds pequerio que un insecto.

Voy por estas colinas,
son de color de avena,
tienen delgadas huellas
que solo yo conozco,
centimetros quemados,
pdlidas perspectivas.

Aqui hay una montaria.
No saldré nunca de ella.
jOh qué musgo gigante!

;Y un crdter, una rosa
de fuego humedecido!

Por tus piernas desciendo
hilando una espiral

o durmiendo en el viaje

y llego a tus rodillas

de redonda dureza

como a las cimas duras
de un claro continente.

Y el canto se prolonga en versos que contienen
un dulce afdn de perpetuidad, un sublime testimonio de
amor:

En ese territorio,

de tus pies a tu frente,
andando, andando, andando,
me pasaré la vida.
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En Busca del Autor de estos Versos

Quienquiera que lea los Versos del Capitan
ligara estos poemas, consciente o inconscientemente, a
la obra poética juvenil de Pablo Neruda. Todo en este
libro obliga a pensar en la mano maestra (innegable,
inocultable como el colorido mexicano en un cuadro de
Diego Rivera) del autor de Residencia en la Tierra.

Las imdgenes, los simbolos, la estructura de los
poemas, el ritmo del verso, su miisica interna, la sintaxis
de esta poesia, su clima de extraordinaria humedad, su
sabor de avena y uva; todo parece desprendido de los
poemas de amor de Neruda.

Comparemos, por un instante, algunas de las
imdgenes de los Versos del Capitin, con otras imagenes
de los primeros poemarios de Neruda:

Ay déjame recordarte como eran entonces,
Cuando aiin no existias.
(Veinte Poemas de Amor)

...me buscaba

como antes

cuando aiin no existias.
(Versos del Capitdn)

Cuerpo de piel, de musgo, de leche dvida y firme
jAhlos vasos del pecho! [Al lo ojos de ausencia!
jAh las rosas del pubis! [Ah tu voz lenta y triste!
(Veinte Poemas de Amor)

jOh qué musgo gigante!
;Y un crdter, una rosa
de fuego humedecido!
(Versos del Capitdn)

...para tus manos suaves como las uvas...
...para tus blancas manos, suaves como las uvas.
(Veinte Poemas de Amor)

En la piel de las uvas me parecié tocarte.
(Versos del Capitan)

De pronto el viento aulla y golpea mi ventana
cerrada.
(Veinte Poemas de Amor)

El viento es un caballo;
quiere llevarme: escucha
como recorre el mundo
para llevarme lejos.
(Versos del Capitdn)

Sed de ti, sed de ti, guirnalda atroz y dulce.
De sed. Sed infinita. Sed que busca tu sed.

Y en ella se aniquila como el agua en el fuego.
(El Hondero Entusiasta)
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Salvaje y dulce eres entre el placer y el sueiio

Entre el fuego y el agua.

(Versos del Capitin)

Miro caer los frutos en la tierra sombria.

Miro bailar las gotas del rocio en las hierbas.
(El Hondero Entusiasta)

Mido apenas los ojos mds extensos que el cielo
y me inclino a tu boca para besar la tierra.
(Versos del Capitin)

...y saliendo de tu alma rota bajo mis dedos
tomo licor del vino del centro de la uva.
(El Hondero Entusiasta)

...hasta que uva con una uva hubieras hecho
cantar en mis venas el vino.
(Versos del Capitan)

Los simbolos de la Poesia
Nerudiana

Estudiemos ahora v
los simbolos mds
frecuentemente utilizados por
el autor “anénimo” de este
libro.

En toda obra poética,
y sobre todo, en la obra de
un gran poeta, resulta dificil
sefialar los simbolos mas
caracteristicos de su poesia. Sin '
embargo, hay en Neruda ciertos simbolos que, n
por su insistencia y por el sentido personal que el poeta
les da, son claves infalibles que nos llevan de la mano a
través de los més intrincados laberintos de su poesia.

La mayor parte de estos simbolos —dice Amado
Alonso- se refieren a valores positivos, unos a la fuerza
o al esplendor de la vida o del amor (palomas,
mariposas, abejas, peces, sal, trigo, vino, espadas), otros
a lo elemental del mundo (piedra, tierra, fuego, marfil),
otros a los apetecidos (uvas, cintura). Veamos c6mo
coincide esta nomenclatura simbélica de Neruda con la
del autor de los Versos del Capitan.

La paloma, simbolo vital del amor en {a poesia
de Neruda, estd presente reiteradamente en estos versos:

Cuando subo las manos
encuentro en cada sitio una paloma...
(Versos del Capitdn)

...las palomas gemelas
que reposan o vuelan en tu pecho...
(Versos del Capitdin)

...y la paloma redonda

hace sus nidos blancos frecuentemente en ti.
(Juntos Nosotros, de Neruda)
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“En la poesfa juvenil de Pablo Neruda —agrega
Amado Alonso- la paloma tiene en general este sentido
amoroso, segin la tradicién que remonta a las palomas
de Venus y a la del Cantar de los Cantares. Asf, en El
Hondero Entusiasta llama a la amada *‘fogonazo de
luces, paloma de gredas rubias” (gredas llama a las
carnes), y en otro lugar: “; Ah, mariposa mia y arrullo de
paloma!”

El autor de los Versos del Capitan, en el poema
intitulado Tus Manos, dice:

...y cuando tii pusiste
tus manos en mi pecho
reconoci esas alas

de paloma dorada,
reconoci esa greda

y ese color de trigo.

Las uvas, simbolo nerudiano del deseo, se
repite muchas veces a todo el largo de este libro:

..y en la piel de las uvas
me'parecid tocarte.
(Tus Manos)

...hasta que uva con uva hubiera hecho
cantar en mis venas el vino.
(Oda y Germinaciones)

Notese la semejanza que existe entre éstas
imégenes y las siguientes, de Pablo Neruda.

...y una campana llena de uvas es tu piel.
(Residencia en la Tierra)

Las uvas negras inmensas, repletas,
Cuelgan de entre las ruinas como odres.
(Residencia en la Tierra)

...y mi boca de exilio muerde la carne y la uva.
(Residencia en la Tierra)

Las espadas, que en la poesia de Neruda son la
expresién simbdlica del impulso de lucha, aparecen con
variadas formas en los Versos del Capitan.

Rie, porque tu risa
Serd para mis manos
Como un espada fresca.
(Tu Risa)

..y vio nacery morir el dolor
como una espada rota
contra el amor invencible.
(Epitalamio)

El simbolo-imagen cintura, tan peculiar y
caracteristico de Neruda, lo encontramos repetido por lo
menos diez veces en los Versos del Capitan:
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..mi brazo alcanza apenas a rodear la delgada
linea de luna nueva que tiene tu cintura.
(EnTila Tierra)

Bella

tu cintura

la hizo mi brazo como un rio cuando
pasé mil aiios por tu dulce cuerpo...
(Bella)

Tus rodillas, tus senos,

tu cintura

faltan en mi como en el hueco
de una tierra sedienta

de la que desprendieron

una forma.

(El Alfarero)

Es oportuno recordar aqui que el simbolo
cintura aparece con frecuencia no sélo en la poesia sino
en la prosa de Neruda. Por ejemplo, cuando habla de
Temuco (capital de la provincia chilena de Cautin, en
donde estudié el poeta), alude a ella como la ciudad
donde Chile “lleva en la cintura una rama de copihues
en flor” y cuando se refiere a Espafia, a prop6sito de su
poema Las Furias y las Penas, dice: “Espafia, donde lo
escribi, en una cintura en ruinas”.

Pablo Neruda y la Poesia amorosa

Podrianse multiplicar las citas y las
comparaciones entre estos Versos del Capitin y los
poemas de Neruda, desde Crepusculario hasta
Residencia en la Tierra. Pero creo que por ahora basta y
sobra con lo escrito para llegar a la firme conclusi6n de
que sélo Neruda (o alguien que le hubiese “sorbido el
seso’’) pudo haber escrito el libro que originé este
comentario.

Llegado a este punto de mi exposicién, deseo
rebatir por anticipado una objecién que seguramente
formularan los conocedores de la obra nerudiana. Su
poesia amorosa -dirdn- es esencialmente angustiada,
melancdlica y negativa en el sentido social; todo en ella
se resuelve en la nostalgia del perpetuo adi6s y en la
tristeza del bien perdido.

Se me dird también que el propio Neruda,
después de la Guerra Civil espafiola renegé de su obra
anterior “porque al hacer una revisién de su poesia,
habia encontrado que tales paginas ya no servian para
nada, que habian envejecido, puesto que mostraban una
época muerta”. Se me recordara que al final del poema
Las Furias y las Penas, Neruda escribié esta
condenacién contra la poesia amorosa:

*jAy, si con sblo una gota de poesia o de amor
pudiéramos aplacar la ira del mundo, pero eso lo
pueden sélo la lucha y el corazén resuelto! El mundo ha
cambiado y mi poesia ha cambiado. Juro defender hasta
la muerte lo que han asesinado en Espaiia: el derecho a
la felicidad™.
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Neruda. Valparaiso, 1939
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De antemano, doy por descontadas estas
objeciones. Estoy enteramente de acuerdo con ellas,
pues més que para contrariar mis tesis, sirven para
fortalecerla, segiin veremos a continuacién.

Un canto de Amor y de Esperanza

Dije antes que los Versos del Capitdn son, ante
todo, un canto de amor maravilloso. Pero es necesario
agregar: un canto de amor y de esperanza. Un canto de
amor optimista y viril que condensa no sélo la pasién de
un hombre por una mujer, sino todo el amor que
germina de la tierra.

En uno de los poemas mds bellos de este libro,
Epitalamio, el Capitdn le dice a su amada:

Ti sabes amor mio

que nombre viene escrito

en esa hoja,

un nompre que es el tuyo y es el mio,
nuestro nombre de amor, un sélo

ser, la flecha

que atraveso el invierno,

el amor invencible...

Contrariamente a lo que ocurria en los versos
de Neruda anteriores a 1934, en los cuales el amante
huye de la angustia para caer en la melancolia, en estos
versos el poeta afirma triunfalmente:

Todo el amor en nuestro amor se encierra:
toda la sed termina en nuestro abrazo.

La amada ya no es la sombra huidiza, ni un
recuerdo latente en la noche inacabable del dolor, sino
una bandera y una coraza que el amante-combatiente
lleva sobre el pecho jubiloso:

Dulce mia, adorada

vendrds conmigo a luchar cuerpo a cuerpo
porque en mi corazon viven tus besos
como banderas rojas,

y si caigo, no sélo

me cubrirad la tierra

sino este gran amor que me trajiste

y que vivié circulando en mi sangre.

El poeta le pide a su amada que ria siempre,
aiin cuando su sangre manche las piedras de la calle,
porque su risa

Serd para mis manos
como una espada fresca;

y cuando habla de la herencia de amor que le
entrega, le dice:

Te lo dejo como si dejara
urt puiiado de tierra con semillas.
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El amante comprende sin embargo, que

nuestro amor pertenece

a todo el tiempo y la tierra...

y cuando sale al combate se despide de su
amada con esta canto:

Te espero en el desierto mds duro
y junto al limonero florecido,

en todas partes donde esté la vida,
donde la primavera esté naciendo,
amor mio, te espero.

Por 1ltimo, en el poema intitulado Las Vidas, el
Capitén le dice a su amada que si €l ha vencido es
porque lo acompafian mil rostros que ella no puede ver,
y que si marcha hacia delante es porque tiene mil ojos y
mil manos;

..y mi voz se oye en las orillas
de todas las tierras

porque es la voz de todos

los que no hablaron,

de los que no cantaron

y cantan hoy con esta boca
que a ti te besa.

Estas palabras —estos poemas- son la plena
reivindicacién de aquella poesia amorosa de la cual
Neruda renegé en 1939. Estos son versos de amor, pero
no del amor enfermizo que denigra al objeto amado
convirtiéndolo en el simbolo etemo de la frivolidad y la
inconstancia, sino del amor constante que todo lo
subyuga y todo lo fecunda, y que aiin después de
muertos los amantes tendri fuego para calentar las
manos que lo toquen:

Tal vez llegard un dia

en que un hombre

y una mujer, iguales

a nosotros,

tocardn este amor, y ain tendrad fuerza
para quemar las manos que lo toquen.

Los Versos del Capitin son, en suma, la obra de
alguien que posee, a la par que una “destreza
consumada”, un hondo y jubiloso sentido del amor y de
la vida. S6lo un poeta de la talla de Pablo Neruda, sélo
un hombre de la estatura universal de Pablo Neruda,
pudo escribir los Versos del Capitdn.

Tegucigalpa, D.C., Febrero de 1961.

N
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“Pablo ha terminado “Los versos del
capitdn”. Hemos hablado con nuestros
amigos de Ndpoles para sacar una
edicién. Paolo Ricci fue el mds
entusiasta y el que mds trabajé. Se
hicieron cuarenta y cuatro ejempla-
res, todos con el nombre de sus
suscriptores. Es un libro muy cuidado
y muy hermoso; en la portada, una
cabeza de la Medusa. Pablo me llama
“Chascona” porque siempre mi pelo
se levanta desordenado; los italianos
me decian “Medusa”. Este es un libro
muy poco conocido, creo que en Chile
no hay ninguno, excepio el que yo
tengo. Hay uno que dice: “Neruda
Urrutia”, era para nuestro nifio -0
nifia- que naceria. Pablo queria una
nifia: “Que se parezca a usted”, me
decia. Me reia, pero creo que muy
adentro de mi estaba el deseo de tener
un nifio que fuera como Pablo”.

Matilde Urrutia. “Mi vida junto a
Pablo Neruda”.

Procesamiento Técnico Digital
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ELENCO DE SUSCRIPTORES

1 Matilde Urrutia
2 Neruda Urrutia
3 Pablo Neruda
4 Biblioteca Caprense
5 Claretta Cerio
6 Ilya Ehremburg
7 Elsa Morante
8 Vasco Pratolini
9 Giulio Einaudi
10 Jorge Amado
11 Mario Alicata
12 Editore Gaspare Casella
13 Nazim Hikmet
14 Palmiro Togliatti
15 Luchino Visconti
16 Renato Caccioppoli
17 Stephen Hermlin
18 Elvira Pajetta Berrini
19 Salvatore Quasimodo
20 Bruno Molajoli
21 Carlo Levi
22 Renato Guttuso

23 Paolo Ricci

24 Antonello Trombadori
25 Giuseppe De Santis
26 Ivette Joie

217 Vittorio Vidali

28 Luigi Cosenza

29 Carlo Bernari

30 Pietro Ingrao

31 Armando Pizzinato
32 Mario Montagnana
33 Gaetano Macchiaroli
34 Ernesto Treccani

35 Francesco De Martino
36 Alessandro Vescia

37 Angelo Rossi

38 Giuseppe Zigaina

39 Gianzio Sacripante
40 Massimo Caprara

41 Clemente Maglietta
42 Lino Mezzacane

43 Gerardo Chiaromonte
44 Giorgio Napolitano

ESTE LIBRO DE AUTOR DESCONOCIDO
SE IMPRIMIO EN NAPOLES EL VIII DE JULIO DE MCMLII
EN LA IMPRENTA “L’ ARTE TIPOGRAFICA”
DIRIGIO LA EDICION PAOLO RICCI
Y ESTA SE LIMITO A CUARENTA Y CUATRO EJEMPLARES
FUERA DE COMERCIO.
CADA EJEMPLAR LLEVA EL NOMBRE DEL SUSCRIPTOR.
EJEMPLAR DE MATILDE URRUTIA
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Malva Marina

“Cuando los Neruda se fueron a Esparia recibimos el anuncio del nacimiento de
Malva Marina. Su nombre parecié hermoso... Tiempo después, supe que se trataba
de una nifiita enferma... Nunca llegué a ver su fotografia”.

Margarita Aguirre.

“Mi hija o lo que yo denomino asi,

es una ser perfectamente ridiculo,

una especie de punto y coma, una
vampiresa de tres kilos”.

Carta a Sara Tornd.
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CON PABLO NERUDA

Vicente Aleixandre

«He conocido en Buenos Aires a un poeta chileno estupendo: Pablo Neruda. Vendra
de cénsul a Madrid en octubre. Ya verds. Estoy seguro de que seréis amigos.» Era en
Velintonia, y lo decia Federico Garcia Lorca, a su regreso de la Argentina, abril de 1934.

Unos meses después, al teléfono, la voz oscura y brillante: «Pablo Neruda ya estd en
Madrid. Hoy aqui a mi lado. Si quieres, vamos ahora mismo a tu casa.»

Entraron los dos: Pablo, Federico. Federico, visto y renovado siempre. Pablo, al ex-
tremo de la ciudad, por primera vez en la luz azul de nuestro Guadarrama. Nos abrazamos.
Sonrié lentamente. Era alto, corpulento y aquella lentitud tenia algo de profundo y confia-
do. Desde sus ojos levemente abultados, su mirada otorgaba una luz que parecia tentar y
reconocer. jCuénta posibilidad humana se adivinaba en aquella mirada apaciguadora! Re-
cuerdo su rostro alargado, la tez mate y la tranquilidad de una frase serena que se diria
gestar el conocimiento. Arriba, en final, un pelo laso, cansado, que, si no era en longitud, en
color y finura me traia la memoria de algunos imposibles indios de sus remotisimos Andes.
jCuanta afable nobleza en su cercania, aquella tarde primera de la amistad! ;Cuéanta delica-
deza en la entrada de un libro, el anterior a su Residencia, que traia, sin duda, de Chile para
sus nuevos amigos!

jPuras y alegres tardes del pasado!,

dijo otro poeta. Yo, dudoso de salud; €1, generosamente, muchas veces volvié por Velintonia.
Unas con Federico, otras con Miguel Hernandez, las més con Delia del Carril. Pronto nos
unié una clara amistad, y sus visitas llegaron a hacerse periédicas como un latido sin fallo
de cordialidad. Veo abrirse aquella puerta y entrar los dos, Pablo y Delia. Alli el didlogo era
vida, y la literatura, un resplandor que se hiciese respuesta.

II

Pablo tenia una hija, no mayor de dos afios, que yo no conocia. El poeta creé su §
nombre, que pronunciado por él parecia sonar como una luz o brillar como una mdsi-
ca. Allf est4, retenido, en su Oda a Federico Garcia Lorca, arropado entre los '
que le dejaron un rastro de intimidad en su vivir madrilefio.

Corrfan las semanas y los meses. Eran ya los dias en que Neruda
preparaba la salida de su revista Caballo verde para la poesia, que halla-
ria editor generoso en su amigo Manuel Altolaguirre, el poeta y magi-
co impresor ademads, que daba a la luz libros y revistas de poesia y
paseaba su arte grafica por el mundo. Aquel Caballo hall6 cuna en
aquella linotipia y de alli arrancé, bajo la mano creadora de Pablo Neruda,
para su deslumbradora carrera de unos pocos, pero decisivos niimeros. S6lo la
guerra civil espaifiola hubo de interrumpirla.

Vivia Pablo en su edificio que su paso por él ha hecho famoso, la «Casa de las
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flores». Siempre me instaba a que yo fuese a conocer a su nifia. Por fin, un dia convinimos
en ir juntos aquella tarde a su residencia. Recuerdo a Pablo en la luz de primavera, su piel
pélida, sus ojos detenidos en lo que miraban y que parecfan querer a lo que vefan. Nada
era una realidad indiferente. Calle Princesa arriba (entonces, Vicente Blasco Ibifiez), el
esquinazo de Hilarién Eslava, aquel viejo, aquella rueda rauda... Y todo daba paso tam-
bién, a veces, a algin suefio. Desfilaba en su voz pastosa su Java oriental como un paisaje
submarino. El blanco, el rojo, el amarillo, el sepia, convocados, sonaban en los acentos
emergidos, mientras el poeta Pablo pasaba por una calle madrilefia que no se desmentia.
Todo era ser y existir al mismo tiempo y sucesivamente.

Llegamos a una casa, aqui rosas, flores en las ventanas, persianas verdes. El brillo
era mis suave, pero el sol no se negaba. Volvi6 la cabeza. El campo, inmediato entonces,
sin edificacién interpuesta, dejaba pasar el aire azul de la sierra. Todavia siento su aroma
como un mensaje que hasta aqui llegaba. Nos envolvia y nos despedia a la puerta misma
de la casa. Subimos unos escalones «pasa, Vicente.» Un salén, y Pablo desaparecié. En
frente, una amplia balconada, y en el fondo, un gran pedazo de enorme cielo. Sali a la
terraza corrida y estrecha, como un camino hacia su final. En €l Pablo, all4, se inclinaba
sobre lo que parecia una cuna. Yo le veia lejos mientras oia su voz. «Malva Marina, éme
oyes? iVen, Vicente, ven! Mira qué maravilla. Mi nifia. Lo mis bonito del mundo.» Brota-
ban las palabras mientras yo me iba acercando. El me llamaba con la mano y miraba con
felicidad hacia el fondo de aquella cuna. Todo €l sonrisa dichosa, ciega dulzura de su voz
gruesa, embebimiento del ser en mis ser. Llegué. El se irgui6 radiante, mientras me espia-
ba. «iMira, miral» Yo me acerqué del todo y entonces el hondén de los encajes ofrecié lo
que contenfa. Una enorme cabeza, una implacable cabeza que hubiese devorado las fac-
ciones y fuese sélo eso: cabeza feroz, crecida sin piedad, sin interrupcién, hasta perder su
destino. Una criatura (¢lo era?) a la que no se podia mirar sin dolor. Un montén de mate-
ria en desorden. Blanco yo, levanté la vista, murmuré unos sonidos para quien los espera-
bay consegui una miscara de sonrisa. Pablo era luz, irradiaba irrealidad, suefio, y su enso-
fiacién tenia la firmeza de la piedra, el orgullo de su alegria, el agradecimiento hacia un
fruto celeste.

Comprendi, pero no explico.
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NERUDA

Claudio Barrera

Fue en la Ciudad de los palacios y

en el palacio de Bellas Artes de México
donde conoc{ al gran Poeta chileno Pablo
Neruda. Tenfa yo muchos meses de residir en
esa planicie y ya me habia aclimatado al
tequila, la barbacoa y los taquitos... el mole y
el tepacho, y a veces con Jacobo B. Carcamo
descendfamos al proletario pulque curado de
avena y naranja. Una noche alguien me dijo
que Los Amigos de la URSS, celebraban un
mitin en el Palacio de Bellas Artes y habia que
ir, no como camaradas sino simplemente como
curiosos. A la entrada del palacio of repetir
carifiosamente el nombre de «Pablo», y al-
guien me sefialg al Poeta. Es alto, elegante y
joven, ademads simpatico y sencillo. El Poeta
mexicano Efrain Huerta, me lo quiso presentar
pero el remolino de admiradores

lo hicieron perdedizo y tuve que esperar la
oportunidad. Cuando le vi solo, me acerqué a
€l con el cuademnillo del «Canto de amor a
Stalingrado» y con el temor ridiculo del pro-
vinciano le pedi su autdgrafo. El poeta sacé su
pluma fuente y me preguntd a quien se lo
dedicard. Le contesté que a Claudio Barrera.
Me volvié a ver y agregé: Dénde esté Claudio
Barrera? Soy yo, le contesté sonriendo. Usted
es colombiano, verdad. Yo vacilé un poco y
contesté: soy Centroamericano. Un abrazo
sellé nuestro conocimiento personal mientras
decfa: Yo lo conozco bien a usted; porqué no
ha llegado a verme. Otra vez como provincia-
no, senti un humilde orgullo. Enseguida hablé
por teléfono con él y estuve algunas veces a
visitarlo. Me obsequio sus libros y se retratd
con una expresiva dedicatoria que no duré ni
un dia en mi cuarto, desaparecié. Hablamos de
versos y de Honduras, €] hablé con entusiasmo
de México y de Chile. A su regreso a Chile se
le ofrecié una cena de despedida como de 300
cubiertos. Ese dfa, el periédico «El Popular»,
le dedicé un homenaje, en sus paginas. Algo
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extraordinario, allf salié mi poema. Esto lo
considero como uno de los triunfos mas agra-
dables que he sentido ya que esparci junto a
firmas como las de Margarita Nelcken, Ilia
Erembur, Mansisidor y otros. Los hondurefios
hicieron un comentario entusiasta entre
tequila, mezcal y bacard{. Esa noche en la cena
Neruda leyé su ultimo poema, «En los Murales
de México», y fue calurosamente aplaudido.
Su voz era emocionada y lenta, y ponia en
cada expresidn gran parte de su alma. Las
cervezas bailaron en mi cerebro y las luces se
rompieron de jibilo en mis ojos. El entusiasmo
no me hizo vacilar y me fui a la mesa del poeta
y sin saber porqué le pedi un recuerdo: Su
panuelo. El no tuvo inconveniente y me lo
obsequio al mismo tiempo que elogiaba mi
poema de despedida. Lo malo fue que yo tenia
otro pafiuelo blanco. Y se confundieron. Un
compafiero -de esos que en todo andan- me
pidié los dos y lo peor fue que se los di. Me
hizo creer entre cerveza y cerveza que se
llevaba el recuerdo de dos poetas. Me sucedié
la del cuervo. Ahora sé que Neruda anda
huyendo de las intransigencias de la politica
casera, mientras escribe su enorme poema al
lefiador y suefia con la América eterna.
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LOS HONDURENOS DE PABLO NERUDA

Oscar Acosta

Pompeyo del Valle, en trabajada prosa, ha
explicado que los miembros de la genera-
cién de 1950, entre ellos el recordado David
Moya Posas, el propio autor de «La ruta fulgu-
rante» y el que esto escribe, queddbamos
deslumbrados al descubrir la poesia de Pablo
Neruda.

Lalectura e influencia de Neruda fue
evidente en nosotros, mozalbetes que
habitabamos Tegucigalpa y que andabamos
con libros de Rubén Dario y Pablo Neruda
bajo el brazo, como si de catecismos se tratara.

En las oficinas de redaccién de su revista
«Surco» el poeta Claudio Barrera (Vicente
Aleman Gémez) nos contaba que habia cono-
cido a Pablo Neruda y dialogado con él en
México, en donde lo tenia exilado Gabriel
Gonziles Videla y en donde editaria su «Canto
General» con ilustraciones de David Alfaro
Siqueiros.

Ya Neruda, desmesurado y gozoso, decia en
ese tiempo que no era un profundo pensador y
que si era un deficiente orador. Era, como lo
fué siempre, un hombre de papel y un poeta de
utilidad publica, como le gustaba calificarse.

En esa década, la de 1950, otro hondurefio,
Mario Zamora, conoci6 a Pablo Neruda y a su
mujer Matilde Urrutia en Roma y quedaron de
reunirse para que el escultor trabajara en una
cabeza en bronce del escritor chileno. El
proyecto se frustrd al tener que marcharse la
pareja a una isla mediterrdnea obligados por el
asilo politico que les otorgaba Italia.

Ramén Amaya Amador, residente en Guate-
mala en la primavera instituida en la tierra del
quetzal por Juan José Arévalo y Jacobo
Arbenz, tuvo la suerte de conocer a Pablo
Neruda en la capital chapina y tomarse una
foto con el poeta surefio, cuyo rostro muestra
la misma expresion tranquila, que tiene en la
que aparece al lado de Federico Garcia Lorca
en Buenos Aires en los inicios de [a década de
1930.

Sebastidn Salazar Bondy me presento a Pablo
Neruda en el restaurante «Las trece monedas»
de Lima cuando el autor de « Las alturas de
Machu Pichu» fue agasajado por un grupo de
poetas peruanos y americanos que
perteneciamos a la misma generacién de
Alejandro Romualdo Valle, Alberto Escobar,
Juan Gonzalo Rose, Washinton Delgado,
Francisco Bendezi y Leopoldo Chariarse.

En el Congreso de escritores efectuado
en Caricas en 1966 y al que asistieron Roberto
Sosa y Francisco Salvador, propuestos por el
representante y la comunidad latinoamericana
de escritores en Tegucigalpa, escuche a Pablo
Neruda pronunciar su discurso que leyé con
voz desangelada y lenta en la ceremonia de
inauguracién del evento. A su lado se encon-
traba su fraterno amigo Miguel Otero Silva y
centenares de admiradoras y admiradores
venezolanos.

En los dias postreros, el poeta fue emba-
jador de su pafs, como lo fueron tambien
Alfonso Reyes, Miguel Angel Asturias y
Octavio Paz, hecho que no disminuyé en grado
alguno su condicién humana y su residencia en
la tierra.

Tegucigalpa, noviembre de 2000.
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El viaje sentimental de Pablo Neruda

JORGE EDWARDS

EL VIAJERO INMOVIL

Pablo Neruda fue lfrico y épico. Fue
poeta de la naturaleza y poeta de la historia.
Fue, ademais, desde sus comienzos, desde los
poemas de la adolescencia provinciana, poeta
del amor. Para muchos, quizés para la gran
mayoria de sus lectores, la obra de Neruda
quedé identificada con algunos poemas inolvi-
dables de amor juvenil, con el “Poema 20"
(“Puedo escribir los versos mds tristes esta
noche”), con “Farewell y los sollozos”. La
inspiracién amorosa y erética, sin embargo, no
sélo fue un rasgo de adolescencia y juventud:
Neruda se mantuvo fiel al tema hasta sus
Gltimos dias. “Ahora encamino mis pasos al
territorio amoroso”, escribe en un texto en
prosa de Residencia en la tierra.

Neruda contemplaba el mundo de
diferentes maneras, con estados de 4&nimo
diversos y hasta contradictorios: el permanente
asombro, el horror (“como un pdrpado atroz-
mente levantado a la fuerza”), 1a fascinacién,
la ternura, y a veces abandonaba esa contem-
placién para participar en las luchas sociales y
politicas de su época. Cada cierto tiempo, €so
si, en forma ciclica, con evidente placer, intro-
ducia un cambio de ritmo en su escritura, un
cambio de aire, entraba en espacios mas secre-
tos, mas intimos. Entonces volvia a ser poeta
del amor por encima de cualquier otro asunto.

No toda la poesia amorosa de un autor
tan cambiante y tan versatil como Neruda
corresponde, claro est4, a la misma visién o la
misma emocién. Neruda, que fue descrito con
notable acierto por el critico uruguayo Emir
Rodriguez Monegal como “el viajero inmé-
vil”, era también un viajero sentimental, un
explorador de aquellos heterogéneos “rerrito-
rios amorosos” hacia los cuales se encaminaba
de cuando en cuando. Esto no quiere decir en

absoluto que fuera un donjuén, al estilo
byroniano, a pesar de su gran admiracién por
Byron y de que la figura del donjudn nunca
dejaba de intrigarlo y de seducirlo. En sus afios
maduros era hombre de pareja, alguien que
buscaba la estabilidad, una suerte de plenitud
serena, aun cuando no siempre llegé a conse-
guirla. Tenfa una desconfianza profunda frente
a los solterones, a los solitarios, incluso frente
a la gente que se las sabe arreglar para vivir en
soledad, y era, en cambio, un gran concertador
de parejas, un intermediario habil y divertido,
un “poeta easamentero”, como le gustaba
definirse.

EL HOMBRE INFINITO

Neruda fue superabundante en su
poesia, como lo fue, de algin modo, en su
vida, en sus viajes, en muchos de sus habitos,
y elabor6 una verdadera filosofia de la super-
abundancia. Le gustaba compararse con aque-
llos artistas que producian mucho, sin un
exceso de autocritica, y cuya obra era el reflejo
de diferentes momentos de la creacién: lo
dramético, lo circunstancial, lo anecddético, lo
humoristico. Se refa, por ejemplo, del Juan
Ramoén Jiménez de la dltima etapa, con su
brevedad abstracta, con su pretension de ser el
Paul Valéry espariol. Era evidente, en cambio,
que sentia afinidad con creadores desmesura-
dos al estilo de Rabelais, de Quevedo, de Pablo
Picasso. Una antologia de su poesia de amor
debe aspirar a mostrar la vena amorosa de
Neruda en sus diferentes etapas y matices, en
su prolifica abundancia, en su diversidad e
incluso en sus contradicciones. Porque Neruda
fue muchas cosas, 0 mas bien, muchas perso-
nas, desde sus comienzos: fue, por ejemplo, €l
poeta de la espera adolescente, el de 1a mujer
apenas vislumbrada, fantasmal y virginal, y a
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la vez el de los juegos eréticos infantiles
debajo de una mesa de la casa paterna, el que
descubria el sexo con ayuda de dos vecinas
emprendedoras. Si escogemos a un Neruda en
desmedro del otro, nos quedamos con una
visién incompleta de su personalidad y, en
consecuencia, de su obra. Hay que seguirlo,
por el contrario, en todo su viaje, en su bus-
queda de una plenitud y una serenidad quizds
imposibles, en sus momentos de éxtasis ro-
madntico, en sus huidas, en sus etapas de felici-
dad doméstica, en sus extraordinarios poemas
de la pasién recordada al cabo de los afios, en
la serenidad crepuscular.

LA MUJER Y LAS MUJERES

Desde que publicé en 1924, a los veinte
afios de edad, en la Editorial Nascimiento de
Santiago de Chile, Veinte poemas de amor y
una cancién desesperada, Neruda ingresé de
inmediato a la galeria de personajes legenda-
rios de América Latina. Como Carlos Gardel,
como Marfa Félix, como Jorge Luis Borges,
que se convirtié en leyenda a una edad avanza-
da, como muy pocos més. Fue asediado de
inmediato, sin contemplaciones, por la mas
desaforada curiosidad. Cuando dijo en sus
afios finales: “Publicardn mis calcetines”,
sabia de qué hablaba. Todos, después de la
aparicién del pequefio volumen de
Nascimiento, le preguntaban por la mujeres
que habian sido sus musas inspiradoras, busca-
ban claves, lugares, circunstancias secretas:
(quién era la muchacha de “la boina gris y el
corazon en calma”, quién la del cuerpo como
“blancas colinas”, quién era la ausente de la
“Cancion desesperada”, por quién podia
“escribir los versos mds tristes”?

Tengo la impresién, por mi parte, de
. que Neruda juvenil era un sofia-

dor, un inquieto, un hombre dvido
f de aventuras y que tendia a esca-
P par de las amarras de cualquier
{ clase. El mismo lo dice en forma
reiterada en sus textos
autobiogréficos. En Confieso que
q he vivido, sus memorias
postumas, declara que las dos
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o tres inspiradoras de Veinte poemas “corres-
ponden, digamos, a Marisol y Marisombra”.
Nada méds ambiguo y revelador que ese “diga-
mos”. En otra parte habla del Santiago de
aquellos afios, el de su llegada desde la provin-
cia para estudiar en el Instituto Pedagdgico,
“con las calles estudiantiles, la universidad y
el olor a madreselva del amor compartido”. A
m{ me dijo en una ocasién, me parece recordar
que en Francia, en su Gltimo o pentiltimo afio
de vida, que “eran muchas”, y que una de
ellas era la hija del boticario de Puerto
Saavedra.

La confesién poética, con la debida
reserva, con la necesaria conciencia de que
s6lo se trata de literatura, también nos indica
algo. “Amo el amor de los marineros / que
besan y se van”, cantaba el joven poeta. ;Pura
ficcién poética? Es posible, pero mi relectura
de ahora, en cualquier caso, me hace pensar en
una pasion por la Mujer, por el eterno femeni-
no, pero no por una mujer determinada. El
Neruda de la adolescencia y de los veinte afios
es un sofiador mds bien donjuanesco, cambian-
te, intensamente sensual, que parece ver el
objeto amoroso de dos maneras: como figura
fantasmal, de ensuefio, o0 como naturaleza. “Tu
figura es de luz, de humo...”, escribe en el
“Poema 6”. El primero de los Veinte poemas,
en cambio, alude con claridad al viejo mito de
la madre tierra, mito carnal y genital por
definicién: “Mi cuerpo de labriego salvaje te
socava /'y hace saltar al hijo del fondo de la
tierra... ”

EL ORIENTE, LOS INGLESES Y
JOSIE BLISS

Cuando Neruda se embarca en 1927 en
Buenos Aires para viajar hasta Rangin, en
Birmania, donde ha sido nombrado cénsul de
eleccién, lo acompaiia su amigo de Valparaiso
Alvaro Hinojosa, que después cambiaria su
nombre por Alvaro de Silva. Conocf a de Silva
en Paris, en la década de los sesenta. Era ya un
hombre de sesenta y tantos aiios, pero todavia
dedicaba buena parte de su tiempo a las mas
extravagantes aventuras sentimentales. Uno se
puede imaginar lo que fue ese largo viaje del
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afio 27, con prolongadas detenciones en Lis-
boa, en Madrid, en Paris y en Marsella.
Alvaro, que tenia unos ojillos azules, vivaces,
me contaba que el cénsul de Chile en Paris,
que lo habia confundido con el ya famoso
Neruda, lo tomaba de los hombros, lo remecia,
y proclamaba a gritos, frente a los at6nitos
funcionarios del consulado: “;Tiene la mirada
del genio!”

Sabemos algo de aquel viaje a través de
los textos de Neruda, escritos en diferentes
épocas, pero sin duda ignoramos mucho més.
Las cosas, me decia Alvaro, fueron muy dife-
rentes “a como las conté Pablo”. Pero las
cosas siempre son diferentes para cada testigo,
y Alvaro, en aquellos afios de Paris, tenfa la
mania de contradecir y de pelearse con su
amigo y compaiiero de correrias juveniles.

Neruda destacé el mundo de las colo-
nias inglesas del Oriente. “Esos espantosos
ingleses que odio todavia”, dice un verso
célebre de Residencia en la tierra, el libro de
aquellos afios, una de las obras maestras de la
poesia contemporanea. Sospecho, a la vez, que
hubo aspectos del colonialismo britinico que
lo sedujeron, como los libros y las revistas que
llegaban de Londres, los pequefios barriles de
whisky con la clase y la procedencia indicadas
en una etiqueta escrita a mano, algunos amigos
aficionados a la literatura y algunas inglesas de
costumbres modernas. En Rangin, sin embar-
go, aparece la primera mujer claramente iden-
tificada, el primer amor mondgamo, doloroso,
excluyente, profundo, que a partir de ah{ dejara
su huella en toda la obra nerudiana. Neruda
hablaba pocas veces del caso y cuando hablaba
se ponia serio, pensativo. Me refiero aquf al
caso de Josie Bliss, joven birmana que usaba
este curioso nombre para trabajar en las ofici-
nas de la administracién colonial. Josie Bliss,
es decir, Josie Felicidad. En las noches, ha
contado Neruda, al regresar a su casa, Josie
volvia a utilizar su nombre, su vestimenta, sus
ritos y sus costumbres de Birmania. Era el
encuentro de un hombre del sur de Chile, del
Tercer Mundo nuestro, con una mujer del
Oriente colonizado. El problema esta contado
en parte, pero también hay que imaginarselo.
En su condicién de cénsul de Chile, Neruda
probablemente frecuentaba los clubes ingleses
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y participaba de alguna medida en la
vida social de la colonia. Una foto-
grafia de la época lo muestra de frac
en medio de un jardin, de pié, con
las piernas separadas, en actitud algo
desafiante. Al poco tiempo, Josie
desarrollé6 celos asesinos. El poeta
despertaba en las noches y la veia
caminar por su habitacién con un
enorme cuchillo de cocina en las
manos. Ya habia descubierto que
escondia el cuchillo debajo de la almoha-
da. Neruda solicité en secreto su traslado a
otro consulado del Oriente. Cuando
recibid la orden administrativa, tomé un
barco sin decirle nada a su amante y partié
rumbo a Colombo, Ceylan, su nuevo destino.
Cuando el barco zarpaba escribié uno de sus
grandes poemas de amor, “El tango del viu-
do”. Es el poecma del amor desesperado, sin
salida posible: el poema de la inmensa sole-
dad. “Maligna, la verdad, qué noche tan
grande, qué tierra tan sola...”

Josie Bliss lo seguiria hasta Colombo,
hasta instalarse frente a su casa del barrio de
Wallawata, a la orilla del mar. La desesperada,
la maligna, le haria la vida imposible. El joven
cénsul no tuvo mas remedio que pedirles a las
autoridades que la expulsaran del pais. Qued6
una herida quemante, un desgarramiento, un sen-
timiento de culpa nunca extinguido. Alrededor
de treinta y cinco afios més tarde, en Memorial
de Isla Negra, escribi6:

“Ahora tal vez

reposay no reposa

en el gran cementerio de Rangoon.
O tal vez a la orilla

del Irrawadhy quemaron su cuerpo
toda una tarde, mientras

el rio murmuraba

lo que llorando yo le hubiera dicho.”

Pero en su gran libro de Oriente, Resi-
dencia en la tierra, también surge la idea de la
mujer amada como salvacién, como salud. “Ti
propagas los besos y matas las hormigas, / Tii
lloras de salud, de cebolla, de abeja, / de
abecedario ardiendo...”, escribe en “Oda con
un lamento”. Cuando Amado Alonso, autor del
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primer gran ensayo de interpretacion de la
poesia nerudiana, poesia que en los afios
treinta escandalizaba por su hermetismo, le
pregunté por el sentido de “matas las hormi-
gus'', Neruda, poco aficionado a estos ejerci-
cios, le dijo, sin embargo, que las hormigas del
poema representaban la pululacién de las
molestias cotidianas. Podemos deducir que la
exaltacién amorosa, para el Neruda de aquellos
afios, era un sentimiento parecido al de las
epifanias de James Joyce: una liberacién
subita, inspirada, de la mediocridad, de la
limitacion, de los estados depresivos de todo
orden.

MARIA ANTONIETA HAAGENAR
Y LA “MALIGNA”

Un par de afios después de
la separacién definitiva de Josie
Bliss, cuyo nombre birmano y
cuyo destino posterior a Neruda
desconocemos por completo,
Neruda se casd en Batavia,
Java, con una mujer de origen
holandés, Maria Antonieta
Haagenar. Tuvieron una hija que

n naci6 enferma, aquejada de

macrocefalia. Existen muy pocas huellas
de su mujer de Java, que después lo sigui6 a
Chile, a Buenos Aires, a Barcelona y Madrid,
en la poesfa de Neruda. Hay en cambio un gran
poema sobre la dolencia de la nifia, llamada
por el poeta Malva Marina: “Enfermedades en
mi casa.”

El tema de la maligna, el de la mujer
furiosa, el del amor-odio, que alcanza su
expresion clasica en “Tango del viudo”, perte-
nece a la primera parte de Residencia en la
tierra y vuelve con extraordinaria fuerza en un
gran poema de 1934, publicado en Tercera
Residencia, “Las furias y las penas”. No
sabemos nada sobre la inspiradora de este
poema, probablemente escrito en Buenos Aires
o en los primeros tiempos de la instalacién de
Neruda como cénsul en Barcelona, hacia
mediados del afio 34. A juzgar por el texto, se
trata de alguna “maligna” latinoamericana,
personaje que no era raro encontrar en los
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ambientes de la vanguardia estética, sobre todo
en aquella época. La gente de mi generacion,
la de Chile y la de todo el mundo de lengua
espaiiola, recitaba ese poema de memoria en la
década del cincuenta y en la del sesenta:
Enemiga; enemiga / es posible que el amor
haya caido al polvo /y no haya sido carne y
huesos velozmente adorados... El titulo es una
magnifica cita de don Francisco de Quevedo
(“Hay en mi corazon furias y penas...”), lo
cual indica que Neruda, después de su largo
perfodo de lecturas francesas e inglesas, ya
habia hecho el descubrimiento de 1a tradicién
poética del idioma, lo que marcaria un cambio
fundamental en su trabajo y lo prepararia,
seguramente, para su apasionado compromiso
durante la guerra de Espaiia. El poeta, sin
embargo, en una nota de marzo del afio 39, se
siente obligado a explicar que su vision, des-
pués de que Espaiia qued6 convertida en una
“cintura de ruinas”, ha sufrido un cambio
radical. Una gota “de poesia o de amor” ya no
son capaces “de aplacar la ira del mundo”.
Este objetivo, ahora, s6lo puede ser alcanzado
por medio de “la lucha y el corazén resuelto™.

Neruda se trasladé de Barcelona a Ma-
drid, con Maria Antonieta Haagenar y con la hija
enferma de ambos, en 1935, un afio antes del
estadillo de la contienda. Hace algunos afios, Ra-
fael Alberti me cont6é en Madrid, en un desayu-
no que se prolongd hasta la una de la tarde, su
primer encuentro con Neruda, con quien ya ha-
bia tenido correspondencia, antes de la guerra
civil. Tocaron la puerta de su casa, abrid, y un
hombre todavia joven le dijo: “Soy Pablo
Neruda.” Alberti lo abrazé y lo hizo entrar a su
casa de inmediato. “Mi mujer”, dijo entonces
Neruda, “me estd esperando abajo, en un taxi.
Pero no te vayas a reir, porque es una giganta...”.

Ese primer episodio matrimonial fue sin
duda un error: un producto de la soledad y de la
angustia de todo el periodo del Extremo Orien-
te.

UN CORAZON LLENO DE ABEJAS

Rafael Alberti le presentd poco después a
Delia del Carril. Era el Madrid de la Reptblica
y de visperas de la guerra. A las pocas sema-
nas, segin Alberti, Neruda y Delia paseaban
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Neruda y Matilde
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segin Alberti, Neruda y Delia
paseaban por las calles madri-
lefias en un automévil
descapotado. Delia, para
ponerse a tono, a vista y

paciencia de los transetn-

tes, se olvidaba de su

=2J educacion de argentina

rica y bebia chinchén
directamente de la botella.
Era una mujer de alrededor de cincuenta
anos, elegante y atractiva, acompafiada de un
joven de treinta y uno. Con ella atravesaria
Neruda el periodo de la guerra de Espafia, el de
la organizacién desde Francia de la emigracién
espanola a Chile, el de la guerra y la posguerra
mundial, el de la entrada en la militancia
comunista y el del exilio personal provocado
en 1947 por la ley anticomunista del gobierno
de Gabriel Gonzélez Videla. En esa misma
sabrosa conversacion de una mafiana del
Madrid de los afios ochenta, Alberti me dijo:
“La comunista era ella.” Sea como sea, fueron
afios de pasion politica compartida, de derro-
tas, muerte de amigos, dolores, destierros. Las
memorias de Confieso que he vivido, escritas
junto a Matilde, no dicen nada o casi nada. Los
dos poemas a Delia en Memorial de Isla
Negra, inscritos por el poeta en la serie “Amo-
res”, dicen, en cambio, mucho y sugieren
mucho maés. Al final queda un remordimiento,
como luego del episodio de Josie Bliss, pero
un remordimiento de otra clase, algo parecido
a una perplejidad, a un dolor tranquilo. “Per-
don para mi corazon en donde / habita el gran
rumor de las abejas...”, dice el segundo de los
poemas. Un corazén asi, rumoroso y en perpe-
tuo movimiento, no podia ser facilmente
domesticado. Pero el viajero sentimental
llegaria pronto a lo que parecia su puerto
definitivo.

MALTILDE: EL PUERTO DEFINITIVO

Los dos poemas a Delia hablan del
“corazon extenso, difundido / como dorado
cereal...”, de aquella que llegaba “del pais
extenso”. Los poemas a Matilde Urrutia, que
se inician con Los versos del capitédn, publica-
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do en edicién privada y anénima en 1952,
hablan claramente de la recuperacion a través
del amor de la memoria del sur de Chile y de
la infancia del poeta, con su atmdsfera, su
paisaje, sus costumbres, sus dichos. El viajero
inmavil regresaba, una vez mas, a su punto de
partida.

El encuentro con Matilde desencadena
una rica produccién de poesia amorosa. Para
mi gusto, Los versos del capitdn revelan una
poesia muy contaminada y extremadamente
solemnizada por el compromiso ideoldgico,
salvo poemas de gracia excepcional como “El
tigre” o “El insecto”. Después, y sobre todo a
partir de Odas elementales y de Nuevas odas
elementales, los poemas inspirados por
Matilde adquieren una intimidad, una sensuali-
dad, una profundidad cada vez mayores. El
amor produce en el poeta maduro un evidente
rejuvenecimiento, una explosién de vitalidad
recreativa. A la vez, tenemos la impresion de
que la presencia de Matilde le sirve para
reanudar su contacto con la naturaleza, su
fuente de inspiracién lirica mas constante y
mas segura.

La Matilde de la poesia madura y
otoial de Neruda, creacidn poética, desde
luego, y no personaje estrictamente biogréfico,
pero creacién elaborada sobre la base de
elementos de la realidad y de la biografia, es
una Matilde jardinero, experta en hierbas
silvestres, cocinera. Es, ademads, una mujer de
greda, de artesanias del Sur. Podriamos pre-
guntarnos, incluso, qué elementos del mito
influyen en la creacién de esta Matilde litera-
ria, convertida por Neruda en uno de los gran-
des personajes femeninos de la poesia de la
lengua. En los mejores poemas de los que
podriamos llamar el ciclo de Matilde se obtie-
ne una sintesis notable: el mas profundo erotis-
mo unido a la paz doméstica, la pasién tranqui-
la. El secreto residia, quizds, en que Matilde
sabfa facilitar la comunicacién del poeta con la
naturaleza en sus més variados aspectos.
Matilde me contd una vez, cuando ya era
viuda, que solfan levantarse en Isla Negra a las
seis de la madrugada para internarse en un
bosque y tenderse a escuchar el canto de los
péjaros. Parece una anécdota menor, pero es
muy reveladora. Por encima de todos sus
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compromisos, Neruda se mantenia hasta el
final, de un modo voluntario, consciente, como
poeta del amor y de la naturaleza, de la tierra,
del mar, de los pajaros.

Matilde no es el unico tema de la
poesia amorosa de la etapa final de Neruda. El
poeta siempre fue autobiografico, siempre fue
un gran autor de la memoria, en poesia y en
prosa. En muchos de estos ultimos libros, pero
sobre todo en Memorial de Isla Negra, de
1964, cuando Neruda tenia sesenta afios de
edad, aparecen extraordinarios poemas sobre
los episodios amorosos de su juventud. Es la
gran pasion, con su drama y con sus circuns-
tancias, recordada desde la serenidad. Son
poemas sobre el descubrimiento del sexo,
sobre los amores estudiantiles, sobre los perso-
najes que salen de la multiplicidad y adquieren
una identidad sélida, un lugar individual
inconfundible: la Terusa de Temuco, la
Rosaura de 1923 ( “Rosaura, otoiio, lejos /
luna de miel delgada...” ), |a feroz Josie Bliss,
Delia, y de nuevo, en el poema que cierra
Memorial, Matilde.

Hay una variante, una apertura al mito
de los origenes, y una fusién de elementos
biblicos y de leyendas criollas en La espada
encendida. El poeta se imagina a la pareja del
Génesis, Adéan y Eva, transformados en €l
poema en Rhodé y Rosia, en el paisaje del sur
chileno, “en un reino emplazado en las espa-
ciosas soledades magalldnicas”. El “territorio
amoroso” al que encaminaba sus pasos ( “mi
estrella”) el poeta de veintitantos afios de “El
Joven monarca” se ha transformado, al cabo de
casi medio siglo, en territorio decididamente
mitico. Desaparecen los episodios vividos y las
amadas de carne y hueso. Por la voz del poeta
habla el mito extenso y eterno: “Te amo desde
el origen del amor / hasta el final del mundo,
hasta morir...”

A través del mito, el poeta volvia a los
origenes, a la naturaleza misteriosa y a la
ancha fantasia que lo habia marcado desde los
anos de Temuco. Sabemos, por otra parte, que
la paz doméstica subrayada por la poesia del
ciclo de Matilde tuvo alteraciones, e incluso,
en los altimos afios, un pequefio cataclismo. El
corazén en movimiento perpetuo, habitado por
“el gran rumor de las abejas”, no podia

Procesamiento Técnico Digital
FDH-DEGT-UNAH

descansar.

No es imposible que existan, en alguna
parte, poemas ocultos, los versos de un capitan
sin duda mas cansado, seguramente menos
asertivo, quizas mas lirico y profundo, que el del
afo 1952, ; Por qué no? Neruda era un apasiona-
do del juego, del misterio, de los disfraces. Si
esta comprobado que hubo al final una amada
escondida, es dificil pensar que no le haya dedi-
cado poemas. A lo mejor no quiso dejar este enig-
ma, un secreto literario mas que probable, y que
ha pasado insélitamente inadvertido.
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PABLO NERUDA, POESIA Y POLITICA

TEODOSIO FERNANDEZ

Sin ignorar las inquietudes iniciales que Pablo
Neruda alent6 en Temuco y Santiago -«yo me sumé de
inmediato a la ideologia anarcosindicalista estudiantil»,
recordard al evocar la vida literaria de su juventud'-, sin
duda la guerra civil espafiola resulté decisiva para el
desarrollo de sus preocupaciones politicas. Desde
Espaiia en el corazon (1937) hasta Incitacion al
nixonicidio y alabanza de la revolucién chilena (1973)
habia de ofrecer una produccién literaria que dificil-
mente puede entenderse al margen de las circunstancias
de cada momento, incluso cuando parece totalmente
ajena a ellas. Algunas han sido ya suficientemente
comentadas, pero otras quizd merecen andlisis que
ayuden a precisar mejor la significacién de su poesfa y
del proceso que siguid. La publicacién reciente de sus
discursos parlamentarios invita a volver sobre ese
perfodo, que para €l supuso la etapa de mayor dedica-
cién a la actividad politica en sentido estricto. Se inicid
con la campaia que lo llevé a ser elegido senador el 4
de marzo de 1945, por la Primera Circunscripcién
Provincial de Tarapacd y Antofagasta. Concluiria el 28
de mayo de 1950, cuando Radomiro Tomic Romero fue
elegido para cubrir la vacante dejada por Neruda «por
haberse ausentado del territorio de la Repiblica»?.

El 8 de julio de 1945, en un acto celebrado en
el Teatro Caupolicin de Santiago, el poeta formalizé su
ingreso en el Partido Comunista, a la vez que lo hacian
¢l misico Armando Carvajal y los escritores Nicomedes
Guzmin, Francisco Coloane y Angel Cruchaga. Ya en
Madrid habia descubierto en los comunistas la Gnica
fuerza organizada para luchar contra el fascismo, y sus
preferencias se fueron precisando durante su estancia
como consul en México. Las orient6 también el Partido
Comunista de Chile, que le demostré su solidaridad y su
apoyo en ocasiones sefialadas: cuando sufrié la agresion
de algunos nazis en Cuernavaca, el 21 de diciembre de
1941, y cuando tuvo problemas en el Consulado por la
«Dura elegia» que el 18 de junio de 1943 habfa leido en
los funerales de la madre de Luis Carlos Prestes, un
ataque contra GetulioVargas, presidente del Brasil, que
provocé una reclamacién de la cancilleria brasilefia ante
el gobierno chileno. De los comunistas partié también la
invitacién a figurar en la lista de candidatos parlamenta-
rios por la Coalicién Progresista Nacional. Consecuente
con los planteamientos del partido, desde que fue
proclamado senador, el 13 de mayo de 1945, Neftali
Ricardo Reyes Basoalto —su seudénimo no ingresé de
inmediato en el Boletin de Sesiones- desarrollaria una
notable actividad parlamentaria en la que se mantuvie-
TON constantes su preocupacion por las clases populares
chilenas —sobre todo por las masas obreras del norte del
pafs, que lo habian elegido-, su defensa de la Unién
Soviética y de las relaciones con los paises socialistas, y

su atencidn a los acontecimientos que afectaban a una
Latinoamérica torturada entonces por Higinio Morinigo
en Paraguay, por Rafael Leénidas Trujillo en la Republi-
ca Dominicana, por Tiburcio Carias en Honduras, por
Juan Domingo Per6n en Argentina. Cabe suponer que se
sintié especialmente cémodo al abordar algin tema de
cardcter cultural, sobre todo al celebrar el 20 de noviem-
bre de 1945 el Premio Nobel concedido a Gabriela
Mistral.

La actuacidn parlamentaria de Neruda no tardé
en resultar conflictiva. El poeta empezd a mostrarse
polémico cuando en junio de 1946 reproché al gobierno
la persecucién iniciada contra el republicano espafiol
Antonio Aparicio. Por otra parte, la muerte del presiden-
te Juan Antonio Rios, en julio de ese afio, hizo que
entrase decididamente en su vida Gabriel Gonzilez
Videla, del Partido Radical, cuya campaiia para la
presidencia apoyd como miembro del Partido Comunis-
ta y en calidad de Jefe Nacional del Comité de Propa-
ganda. Compartieron el triunfo electoral el 4 de sep-
tiembre de 1946, pero en junio de 1947, cuando
Gonzilez Videla responsabilizé al Partido Comunista de
una huelga de los conductores y cobradores de autobu-
ses, Neruda le recordé que habia llegado al poder con
apoyo de las fuerzas democrdticas, entre las que se
habfan contado los militantes comunistas, y exigio el
cumplimiento de sus promesas electorales. «Fue amado
como pocos mandatarios antes de €l y despreciado,
cuando traiciond a su pueblo, como ninguno» (DC,
159), declaraba refiriéndose al derrocado presidente del
Ecuador, José Maria Velasco Ibarra, el 26 de agosto de
1947. «Del Ecuador, pais hermano que tanto admiré
nuestra democracia popular y nuestras instituciones, nos
llega esta leccién politica, profética y profunda» (DC.
160), afiadia, para dejar claro que pensaba en la situa-
cién politica chilena. Su ruptura definitiva con Gonzilez
Videla llegé con la huelga del carbén que afect6 a Lota,
Coronel y otros centros mineros, y que el 4 de octubre
alcanzé su momento mds tenso. Gonzalez Videla habia
iniciado la persecucién del Partido Comunista, al que
tratd de eliminar de la escena politica -
nacional, a la vez que rompia relacio-
nes con la Unién Soviética, Yugosla-
via y Checoslovaquia.

El 14 de octubre Neruda
atacd directamente al presidente, \ v
al que acusaba de haber traicio- | >
nado a sus electores y de
impedir la solucién de la huelga
del carbdn, y contribuydé a que la
tensién se acentuara adin mds
cuando El Nacional de Caracas
publicé el 27 de noviembre su
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“Carta intima para millones de hom-
bres”, reproducida también en El
Popular de México y quizd en

N

algiin otro periédico latinoame-
ricano. Trataba de informar a
sus amigos del continente
sobre la situacién que vivia la
tradicién democrética chilena,
«hoy aplastada y deshecha
por la obra conjugada de la
presidn extranjera y la
traicién politica de un
presidente elegido por el
pueblo»3. No hacia sino reiterar las
denuncias que habia hecho ante el
Senado de su pais, pero Gonzélez Videla
pidi6 a los Tribunales de Justicia su desafuero
como senador. Aunque ya el 23 de diciembre Neruda se
defendid de las acusaciones de antipatriotismo o de
traicién al pais -«Chile no es el Excelentisimo sefior
Gonzilez Videla» (DP, 228), pudo resumir-, su respues-
ta fue otro célebre “Yo acuso™ el 6 de enero de 1948,
discurso en que' el presidente resulté culpable de hacer
de Chile un pais con centenares de presos politicos, con
los trabajadores condenados a la cesantia y a la miseria,
con la prensa y la radio censuradas, con relaciones
exteriores frivolas e inconsecuentes, y supeditado por
completo a los intereses politicos y econdmicos norte-
americanos. El 3 de febrero la Corte Suprema aprobaba
su desafuero, acusado de proferir injurias contra el
presidente del pais en periddicos extranjeros, y el 5 los
tribunales de justicia procedieron a ordenar su deten-
cién. Asf iniciaba Neruda el periodo de clandestinidad
que se prolongé hasta febrero de 1949, cuando cruzé la
frontera en la zona de los lagos para irse al exilio®.

Las actividades parlamentarias de Neruda
constituyen un testimonio elocuente de la sinceridad de
su compromiso politico, de la pasion con que lo asumié
e incluso de los esfuerzos que hizo para hacer suya la
doctrina del Partido Comunista®. Esa entrega determind
en buena medida el rumbo de su poesia, que no dejé de
ser profundamente personal. «Creo que tanto Residen-
cia en la tierra, libro sombrio y esencial dentro de mi
obra, como Las uvas y el viento, libro de grandes
espacios y mucha luz, tienen derecho a existir en alguna
parte» (CV, 405), reclamaria el poeta, muy consciente
de la oposicién que se vefa entre su poesfa residenciaria
(con sus consecuencias posteriores) y su poesia politica,
destinataria esta tltima de la mayor parte de las criticas
adversas. No era menos auténtico o sincero ahora que
hablaba de los demds que cuando habia hablado de si
mismo. Es mds, en Canto general habls sobre todo de si
mismo y de la experiencia politica que habia vivido. «Si
quisiera injuriar al Presidente de la Repiblica, lo haria
dentro de mi obra literaria. Pero, si me veo obligado a
tratar su caso en el vasto poema titulado Canto general
de Chile, que escribo actualmente cantando la tierra y
los episodios de nuestra patria, lo haré también con la
honradez y la pureza que he puesto en mi actuacién
politica» (DP, 255), habia declarado al pronunciar su
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“Yo acuso”. Lo cierto es que el Canto general fue
consecuencia en gran medida de esas experiencias, pues
casi todo en él deriva finalmente a la denuncia del
régimen politico de Gonzilez Videla y sus complices, y
hacia la manifestacién de la solidaridad con sus victi-
mas. El lector puede comprobarlo a menos desde el
canto III, cuando la referencia a los «usureros de
Euzkadi, nietos / de Loyola» que se repartieron, Chile
va encaminada a incluir entre los depredadores a «los
Errazuriz/ que llegaron con su escudo de armas, / un
litigo y una alpargata»®, y por tanto al senador liberal
Ladislao Errdzuriz Pereira, enemigo declarado del
poeta.

El proceso poético de los afios cincuenta habia
de mostrar también lo profundamente imbricadas que se
hallaban las circunstancias politicas y personales de
Neruda con el desarrollo de su poesia. Incluso el paso
de Delia del Carril, «el ojo de Molotov»’ a Matilde
Urrutia, destinataria de los Versos del capitdn, concuer-
da con los cambios que se harian evidentes a lo largo de
la década, y quizi los preparaba. Algunos acontecimien-
tos resultarfan sin duda determinantes, y entre ellos debe
recordarse la muerte de Stalin, cuya noticia se difundié
el 6 de marzo de 1953. Neruda {e dedicaria “Es ancho el
nuevo mundo”, donde vel6 «al Capitin lejano que al
entrar en la muerte / dej6 a todos los pueblos, como
herencia, su vida»®. Poco después, a partir del 26 de
abril, se celebra en Santiago de Chile un Congreso
Continental de la Cultura, donde la figura del dirigente
desaparecido no se discutié. En diciembre de aquel afio,
Neruda recibiria el Premio Stalin por la Paz y la Amis-
tad entre los Pueblos. Le hubiera resultado dificil
hacerlo a partir de 1956, desde que Nikita Jruschov
aproveché el XX Congreso del Partido Comunista de la
Unién Soviética para criticar el culto a la personalidad y
denunciar los crimenes cometidos bajo el régimen
stalinista. El poeta guard$ entonces un disciplinado
silencio, que prolongé cuando en noviembre de ese aiio
las tropas soviéticas aplastaron la insurreccién de
Hungria (con el episodio final del fusilamiento de Imre
Nagy ya en 1958), y que mantenia atin cuando en la
tercera semana de agosto de 1968 los tanques del Pacto
de Varsovia pusieron fin a la primavera de Praga.

En sus memorias, sin embargo, dejé constancia
de la tragedia que significé para los comunistas descu-
brir que «en diversos aspectos del problema Stalin, el
enemigo tenia raz6n», y de su voluntad de extraer
consecuencias positivas de la sombria noche que
termind siendo la siniestra época stalinista: «Si bien es
cierto que esa responsabilidad nos alcanzaba a todos, el
hecho de denunciar aquellos crimenes nos devolvia a la
autocritica y al anélisis —elementos esenciales de nuestra
doctrina- y nos daba las armas para impedir que cosas
tan horribles pudieran repetirse» (CV, 435-436).
También, al recordar su estancia en 1957 en China,
sefialaba que no habia sido Mao Tse Tung quien lo
habia distanciado del proceso politico que vivia aquel
pafs, sino «el maosetunismo. Es decir, el
maoestalinismo, la repeticién del culto a una deidad
socialista» (CV, 330). Sin duda se sinti6 afectado por los
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procesos politicos de que empezaban a ser victimas sus
amigos escritores. Aunque su poesia evitara las referen-
cias directas a esas experiencias, tampoco podria
defender sus convicciones con la seguridad y el optimis-
mo de afios anteriores. Las consecuencias de esa crisis
pueden encontrarse en las dudas del Tercer libro de las
odas, en la irreverencia del Estravagario, en la voluntad
de hacer balance que se concret en Memorial de Isla
Negra.

Sélo en Fin de mundo se decidié Neruda -«el
hombre sonoro / testigo de la esperanza / de este siglo
asesinado»® - a dejar constancia expresa de las preocu-
paciones politicas que lo asediaban. Sin duda su
militancia comunista se mantenia inalterada, al tiempo
que la guerra de Vietnam le daba nuevas razones
poderosas para atacar a Estados Unidos. Pero sus
esperanzas en la revolucidn «idolatrada», se veia sujeta
a los avatares de la época. Es probable que los sucesos
de Checoslovaquia los afectasen profundamente -«la
hora de Praga me cay6 / como una piedra en la cabeza»
(FM, 20)-, acentuando una desorientacién que ya venia
de lejos,\‘geterminada por la obligacién de callar ante los
muchos y graves errores cometidos -«sufrimos de no
defender / la flor que se nos amputaba / para salvar el
arbol rojo / que necesita crecimiento» (FM, 21)- en aras
de la empresa revolucionaria. Los momentos mas
dolorosos coincidieron probablemente con la revelacion
de los crimenes de Stalin v de las consecuencias del
culto a la personalidad -«fue la proliferacién / de aquel
impasible retrato / la que incubd lo desmedido» (FM,
109)-, reiteradas después en un nuevo rostro multiplica-
do en los retratos, el de Mao Tse Tung, otra deidad que
penso por todos y encarné un poder absoluto.

Entre las preocupaciones politicas de sus
Gltimos afios, la revolucién cubana ocupé un lugar de
privilegio. Antes de viajar hasta la isla, a fines de 1960,
Neruda dedicé Cancion de gesta «a los libertadores de
Cuba: Fidel Castro, sus compaiieros y el pueblo cuba-
no»'°, pero también a quienes en Puerto Rico y todo el
dmbito del Caribe (paises centroamericanos, Colombia,
Venezuela) combatian por su libertad frente a Estados
Unidos, y que constituian también el tema del libro. Su
“Meditacién sobre la Sierra Maestra” lo mostrd cons-
ciente del profundo significado de lo ocurrido: «en esta
hora mi razén nocturna / sefiala en Cuba la comin
bandera / del hemisferio oscuro que esperaba / por fin
una victoria verdadera» (CG, 74). Pero la visién épica
de la revolucién no impedia advertir las reticencias ante
e! peligro de una nueva concentracién del poder. «...Tu
victoria / es como el viejo vino de mi

patria: / no lo hace un hombre sino
muchos hombres / y no una uva
sino muchas plantas: / y no es
una gota sino muchos rios: /
- no un capitdn sino muchas
% 13 batallas» (CG, 28), advertia el
=/ poeta a Fidel, al ofrecerle una
copa de vino chileno. Sin
duda se sintié mds cerca de
Ernesto Che Guevara, lector
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obstinado de Canro general. pero no oculté su opinién
negativa de los movimientos guerrilleros que olvidan la
lucha a favor de las clases explotadas por el capitalismo,
y reservaban el poder para los grupos armados en la
hora de su triunfo. «El vicio de este razonamiento —
aclard- es su debilidad politica: puede ser que en
algunas ocasiones el gran guerrillero coexista con una
poderosa personalidad politica, como en el caso del Che
Guevara, pero eso es una cuestion minoritaria y de azar.
Los supervivientes de una guerrilla no pueden dirigir un
estado proletario por el solo hecho de ser mas valientes,
de haber tenido mejor suerte frente a la muerte 0 mejor
punteria frente a los vivos» (CV, 453).

En las reticencias de Neruda influyé sin duda
un episodio conocido y enojoso: la carta abierta «al
compaiiero Pablo» en que se critic6 su viaje a Nueva
York para participar en una Conferencia del Pen Club
Internacional, en junio de 1966, y la Orden del Sol del
Pert con que lo condecoré en Lima del presidente
Fernando Belaunde. En esa carta -al parecer redactada
por Lisandro Otero, Roberto Ferndndez Retamar y
Edmundo Desnoes, y publicada en el periédico Granma
el 31 de julio de 1966- quedaban de manifiesto las
inquietudes que sus viajes despertaban en la isla: «... es
evidente, Pablo -se decia-, que quienes se benefician
con estas ultimas actividades tuyas, no son los revolu-
cionarios latinoamericanos, por ejemplo: sino quienes
propugnan la mds singular coexistencia, a espaldas de la
masa de desposeidos, a espaldas de los luchadores»"!
Neruda se sinti6 agredido, y esc quiza determind para
siempre sus diferencias con la revolucién cubana.
«Cuando todo estaba ganado / se asociaron los escri-
bientes / y acumularon firmadores: / todos ellos se
acorralaron / disparando contra mi voz, / contra mi
canto cristalino / y mi corazén comunista», escribi6 en
Fin de mundo (52-53), donde a pesar de todo mantenia
la visién épica de la victoria conseguida. «Ya no me
acuerdo de los términos empleados por mis fiscales.
Pero puedo decir que se erigian en profesores de las
revoluciones, en domines de las normas que deben regir
a los escritores de izquierda. Con arrogancia, insolencia
y halago, pretendian enmendar mi actividad poética,
social y revolucionaria»(CV, 445), recordaria en sus
memorias, y también que en el comité central alguien lo
interpreté como un ataque al Partido Comunista de
Chile, dentro de los conflictos que por entonces enfren-
taron a algunos partidos comunistas latinoamericanos
con la revolucién cubana.

Cualquiera que sea la relacién que guarde con
ese desencuentro, merece atencion el proceso que en los
afios sesenta llevd a la poesia hispanoamericana por
caminos que la alejaba de Neruda. «Todos los que
nerudearon / comenzaron a vallejarse / y antes del gallo
que cantd / se fueron con Perse y con Eliot / y murieron
en su piscina», escribi6 el poeta en Fin de mundo (97),
muy consciente de lo que ocurria. «En los tltimos
tiempos, en esta pequefa guerra de la literatura, guerra
mantenida por pequefios soldados de dientes feroces —
habfa de confirmar en sus memorias-, han estado
lanzando a Vallejo, a la sombra de César Vallejo, a la
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ausencia de César Vallejo, a la poesia de César Vallejo,
contra mi y mi poesia» (CV, 391). Al analizar los once
primeros poemarios galardonados con el Premio Casa
de las Américas, Sail Yurkievich sefials el «pasaje de
los nerudeanos a los vallejeanos» como uno de los
rasgos comunes o «lfneas de fuerza» de la poesia de
aquellos afios'?. Las exigencias politicas y culturales
de la revolucién exclufan de antemano a los que no se
atenian a ellas, e inevitablemente se prestaba atencién
a quienes en la isla (como el cubano Fayad Jamis,
ganador en 1962 con Por esta libertad) se ajustaban a
las circunstancias derivadas del triunfo revolucionario,
0 a quienes, fuera del pais (como el salvadorefio
Roque Dalton, galardonado en 1969 por Taberna y
otros lugares), habian sufrido experiencias politicas
que los habian llevado a abandonar una poesia
egocéntrica y celeste a favor de otra de denuncia y
protesta, acorde también con los avances del
coloquialismo y del prosaismo caracteristico de la
época. Mds significativo resulta que s6lo en los
primeros aftos se galardonase a herederos de Neruda:
Dios trajo la sombra, del ecuatoriano Jorge Enrique
Adoum (premiado en 1960), y El gran cacique, del
venezolano Alf Lameda (premiado en 1963), eran
consecuencias evidentes de Canto general, de su
interpretacién mitica y teldrica -«paises del segundo
dia, creacién inacabada, himedos, /sin tiempo para
secarse todavia», en opinién de Adoum'?- de una
América en permanente lucha por su libertad. Por el
contrario, El uso de la palabra, del argentino Mario
Trejo (premiado en 1964), Oid, montales, del también
argentino Victor Garcia Robles (premiado en 1965), y
Diario de cuartel, del uruguayo Carlos Maria
Gutiérrez (premiado en 1970), mostraban una acusada
proclividad hacia Vallejo, de cuya recuperacién caben
diversas interpretaciones. Parece evidente que fue
utilizado para alcanzar una expresion coloquial, apta
para la expresion de las inquietudes politicas y para
dar cuenta de la mediocre realidad de cada dia, lo que
coincide con la «irrupcion de la actualidad», la
«transicién entre el psicologismo y el sociologismo» y
el «avance del coloquialismo y del prosaismo» que
sirvieron a Yurkievich'® para caracterizar a la poesia
del momento. Esa orientacién se acusé también en
poemarios de factura distinta, como Poesia de paso,
del chileno Enrique Lihn (premiado en 1966), y Canto
ceremonial contra un oso hormiguero, del peruano
Antonio Cisneros (premiado en 1968): un espiritu
comun los animaba, derivado de la desacralizacién del
poeta y la poesia, del humor corrosivo que disimulaba
la frustracidn, de la voluntad de prescindir de cual-
quier boato retérico o —caso de Cisneros- de neutrali-
zarlo mediante su aplicacién a motivos vulgares y
pedestres. La personalidad indudable de estos poetas
no evitaba que su éxito en Cuba resultase también
significativo. Lihn, por entonces «antinerudiano
recalcitrante, algo obsesivo»'?, destacaba por su
adhesidn a la revolucién cubana y su amistad con el
grupo de la Casa de las Américas, dirigido por
«Retamar» (CV, 410). En cuanto a Cisneros, que en
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sus Comentarios reales habia
recurrido a la ironfa y el sarcas-
mo para revisar el pasado
peruano, elegfa ahora un
titulo que remitia a otro de
Neruda como si se tratase

de resaltar las diferencias
entre la novedosa
narratividad coloquial de su
poemario, la contencién
verbal con que daba cuenta
de su voluntad
desmitificadora, y las grandes
pretensiones de una poesia caudalosa que parecia
pertenecer al pasado.

Aunque en ese proceso influyé la necesidad de
hallar nuevos recursos expresivos, cabe suponer que la
poesia hispanoamericana se alejé de Neruda en la
medida en que entraba en crisis una visién determinada
de América: la del Neruda cosmogénico que coexistié
en Canto general con el Neruda politico e histérico
nacido al calor de la guerra civil espaiiola. Esa visién de
América probablemente no fue ajena a su estancia en
México, que quizd merece mas atencion que la recibida
hasta ahora. All{ trabé amistad con Diego Rivera, quien
habia ayudado a Le6n Trotski a encontrar asilo en aquel
pais y ahora le demostraba una abierta hostilidad, y con
David Alfaro Sequeiros, que habia participado en un
atentado fallido contra el politico soviético', asesinado
finalmente por Ramén Mercader el 21 de agosto de
1940. La relacién de Neruda con los comunistas
mexicanos no facilitaba su acercamiento a la visién de
México promocionada por André Breton, quien (preci-
samente cuando elaboraba con Trotski el manifiesto
«Por un arte revolucionario independiente») lo habia
definido como el lugar surrealista por excelencia,
surrealista «en su relieve, en su flora, en el dinamismo
activo que le confiere la mezcla de sus razas, asi como a
sus aspiraciones mds altas», entre las que se contaba «la
de acabar con la explotacién del hombre por el hom-
bre»'?. Pero las diferencias politicas no impedirian que
el poeta resultase afectado por una atmdsfera dominada
por la exaltacion de lo primitivo, exaltacién potenciada
por escritores surrealistas que visitaron el pais o residie-
ron en €l, de Antonin Artaud a Benjamin Péret, o por
pintores como Wolfgang Paalen; una exaltacién que
determinaba profundamente la visién de lo indigena, y
que era compartida por muchos de los que frecuentaban
su oficina consular y su residencia'®. «México, con su
nopal y su serpiente; México florido y espinudo, seco y
huracanado, violento de dibujo y de color, violento de
erupcién y creacion, me cubrié con su sortilegio y su
luz sorpresiva» (CV, 213), habia de recordar en sus
memorias. «México, el tltimo de los pafses magicos;
mégico de antigiiedad y de historia, migico de misica y
de geografia» (CV, 214), insistiria evocando el territorio
en que empezd a descubrir las peculiaridades de la
realidad americana.

No le faltaron ocasiones para perfilar la visién
de América que necesitaba. En 1941 visité Guatemala,
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Primera edicién del Canto general.
Acto de la firma de los ejemplares.
Con Pablo Neruda, Diego Rivera y
Alvaro Alfaro Siqueiros. México, 1950.
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aprovechando el tiempo de suspensién en sus funciones
de consul con que fue castigado por proporcionar a
Alfaro Siqueiros un visado para viajar a Chile. Allf trab6
amistad con Miguel Angel Asturias, que aiin no habia
conseguido publicar El Sefior Presidente, pero contaba
ya con la experiencia de Paris y las Leyendas de Guate-
mala. En sus memorias habia de recordar el estrecho
camino que hubo de recorrer en aquel viaje, un camino
que lo deslumbré «con sus lianas y follajes gigantescos,
y luego con sus placidos lagos en la altura como ojos
olvidados por dioses extravagantes; y por tltimo con
pinares y rios primordiales que asomaban como seres
humanos, fuera del agua, rebafios de sirénidos y
lamantinos» (CV, 220). Al concluir su estancia en
México, Neruda estaba convenientemente preparado
para la visita a Machu Picchu que realiz6 en 1943, en su
viaje de regreso a Chile. «Qué buen sitio para comer un
cordero asado», parece que dijo ante las célebres ruinas,
quiza para ocultar su verdadero estado de 4nimo'"?. «Me
senti infinitamente pequefio en el centro de aquel
ombligo de piedra; ombligo de un mundo deshabitado,
orgulloso y eminente, al que de algiin modo yo pertene-
cia. Senti que mis propias manos habian trabajado alli
en alguna etapa lejana, cavando surcos, alisando
pefiascos» (CV, 235), precisaria muchos afios después.
Entre quienes lo acompafiaron en sus visitas a esas
ruinas incaicas se encontraba José Uriel Garcia, quien al
reeditar El nuevo indio en 1937 no habia modificado sus
opiniones sobre la condicién teldrica de los indigenas,
profundamente ligados a la geografia de la sierra,
aunque introdujera las correcciones exigidas por un
tiempo en que las minorias intelectuales habfan de
abandonar su pedestal «para confundirse con las masas,
marchar acordes con ellas y extraer de las injusticias de
la historia mal encaminada, del régimen opresivo que
sufren desde épocas remotas, los nuevos ideales real-
mente nacionales»?. Neruda habia leido un discurso en
su honor a fines de 1939, en la comida que se le ofrecié
en Lima como senador electo por la Coalicién Obrera
Peruana® . Su compafiia probablemente contribuyé a
que el poeta pudiese sentirse chileno, peruano, america-
no, a que encontrase inspiracion para escribir “Alturas
de Machu Picchu” y el impulso necesario para avanzar
en la realizacién de su Canto general.

Bien pudo reforzar esa visién de América en
Brasil, cuando viajé a Sdo Paulo en julio de 1945 para
participar en el homenaje a Luis Carlos Prestes, que
volvia a la libertad después de mds de diez afios de
prision. Para entonces habia elaborado ya la concepcién
de la poesia que habia de imponer con Canto general, y
podia proyectarla sobre los demads: «Gabriela lleva en su
obra entera algo subterrdneo, como una veta de profun-
do metal endurecido, como si las angustias de muchos
seres hablaran por su boca y nos contaran dolorosas y
desconocidas vidas» (DP, 60), declarada el 20 de
noviembre de 1945 al celebrar el Premio Nobel conce-
dido a Mistral. Ese era el propésito que habia animado
“Alturas de Machu Picchu”, escrito en agosto y septiem-
bre de ese afio: el poeta quiso ser alli la voz de los
indigenas, hechos del barro de América y acordes con la
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naturaleza primordial que sustenté su
vida. Otras secciones de Canto general
se encargarian de exaltar esa América
de los «rios arteriales» frente a «la
peluca y la casaca», frente a los
colonizadores y depredadores que
asolarian ese territorio virgen, sin
ignorar que esa «sauria escamosa
América», «patria selvitica» en la
que «el gato y la escorpiona
fornicaron», también fue capaz de
engendrar traidores numerosos? .

Acorde con las exigencias de su tiempo, la
visién de América ofrecida en Canto general muestra
no pocas coincidencias con la recreada en Los pasos
perdidos por Alejo Carpentier”. La obra de Neruda
contribuy6 sin duda a construir el territorio de la magia
y el mito que la exitosa novela hispanoamericana habia
de divulgar a partir de esos afios. Pero a la luz de los
planteamientos revolucionarios, cada vez més
radicalizados en Cuba, esa visién de América pronto iba
a resultar obsoleta. El proceso seguido por la narrativa
ayuda a entenderlo asi: a medida que avanzaba la
década de los sesenta, las novelas cubanas que parecian
mds acordes con la linea oficial —obras como Memorias
del subdesarrollo (1965), de Edmundo Desnoes, y Vivir
en Candonga (1965), de Ezequiel Vieta, hasta culminar
en La iltima mujer y el préximo combate (1971), de
Manuel Cofiiio Lépez- proponian con claridad creciente
un discurso ajeno a las tentaciones «metafisicas» de la
América migica o mitica (una América al margen de la
historia), y se negaban a asumir la identidad americana
en tales t€rminos.

Neruda tenfa otros proyectos y la necesidad de
buscar nuevos caminos, como pronto demostraron Los
versos del capitdn y Odas elementales, pero el éxito de
Canto general fij6 como suya la visién de esa América
del origen y de algiin modo mitica. Esa visién encontré
continuidad en obras que quisieron ser el canto de los
paises en que surgian, como Nuevo Mundo Orinoco, del
venezolano Juan Liscano, o Los cuadernos de la tierra,
en que Jorge Enrique Adoum quiso trazar el itinerario
del hombre ecuatoriano, o, ya a fines de los sesenta,
Poemas para un pueblo, del boliviano Pedro Shimose,
quien con Quiero escribir, pero me sale espuma pronto
habia de constituir en si mismo un nuevo ejemplo del
transito sefialado hacia Vallejo. El coloquialismo o
conversacionalismo de los poetas cubanos parecia
situarse en las antipodas de las actitudes proféticas de
Neruda y sus herederos, contra las que buscé anteceden-
tes y soluciones variadas. Sus necesidades expresivas lo
exigian, pero no deja de resultar sorprendente que la
revolucién fuese uno de los factores que Ilevaron la
poesia lejos de quien habia representado mejor que
nadie el compromiso del escritor con la diffcil realidad
latinoamericana.
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Editores, 2°. Edicién 1970 (1°. 1972), pdg. 7

Dios trajo la sombra, en Los cuadernos de la tierra I-1V, Quito, Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1963, pag. 65.
La poesia hispanoamericana 1960-1970. pig. 7.
Jorge Edwards, Adics, Poetas..., Barcelona, Tusquets, 1990, pig. 17.

El atentado tuvo lugar en mayo de 1940. Neruda, que llegé a la capital mexicana e! 16 de agosto de ese afio, declararia haber conocido
a Alfaro Siqueiros en prision (CV, 218). Tal vez no era asi: seglin Jorge Edwards (op. Cit., pdgs. 279-280), en el libro de visitas del
restaurante Luis X[V, en la Place des Victoires de Paris. pudo ver la firma de ambos y la de André Malraux, testimonio de algiin
encuentro ocurrido en 1939,

Véase Rafael Heliodoro Valle, “Didlogo con André Breton”, Universidad. nim. 29, junio de 1938, pags. 5-8 (6-7). Neruda era
miembro destacado de la Alianza de Intelectuales de Chile por la Defensa de la Cultura, que desde 1937 imponia en el ambiente
literario de su pais los criterios stalinistas del Partido Comunista, y tenia pruebas recientes de la hostilidad de los surrealistas chilenos
(fieles a Breton). quienes en julio de 1940 trataron de boicotear el homenaje de despedida que le ofrecid la Universidad de Chile al ser
nombrado Cénsul General en México, y luego dedicaron a ese incidente y a esa enemistad casi la totalidad del nimero 4 de su revista
Mandrdgora.

Entre ellos se conté Femando Benitez (véase Voladia Teitelboim Neruda. Madrid, Ediciones Michay, 1984, pag. 212), quien afios
después, con “En el principio era el mito” (Cuadernos Americanos, V11, nim. 6. noviembre-diciembre de 1948, pags 50-80), dio un
notable impulso a la visién de América como resultado de la fantasia europea, a la vez que situaba el mito en los cimientos de la vida
americana.

Véase Margarita Aguirre, Las vidas de Pablo Neruda, Buenos Aires. Grijalbo, 1973, pag. 215

José Uriel Garcia, El nuevo indio. Ensavos indianistas sobre la sierra sur peruana, Cuzco, Editorial H. G. Rozas Sucesores, segunda
edicién comregida. 1937. pig. 2.

Este discurso se publicé en Santiago, en el nim. 30 del semanario Qué hubo, el 2 de enero de 1940. Véasc Heman Loyola, La obra
de Pablo Neruda. Obras complesas. 11, pag. 1013.

Obras compleitas. 1. pigs. 315 y 461.

Neruda no simpatizé con el escritor cubano, al menos después de la famosa carta de 1966. A ambos, sin embargo, se les revel6 una
América semejante —al poeta en Machu Picchu, al novelista en Haiti, en el mismo afio 1943-, signada por la presencia de la desmesurada
y lo insélito. Las convicciones de Carpentier sobre lo real maravilloso americano son sobradamente conocidas. Segin Neruda, «todo lo
mdgico surge y resurge siempre en México. Desde un volcin que le empezd a nacer a un campesino en su pobre huerto. mientras
sembraba frijoles. Hasta la desenfrenada biisqueda det esqueleto de Cortés. que segin se dice descansa en México con su yelma de oro
cubriendo secularmente el crineo del conquistador. Y 1a no menos intensa persecucién de los restos del emperador azteca Cuauthémoc,
perdidos desde hace cuatro siglos, y que de pronto aparecen aqui o alld. custodiados por indios secretos. para volverse a sumergir sin
tregua en la noche inexplicable» (CV, 231). Tampoco carece de interés del caudillismo latinoamericano: «En la fauna de nuestra América,
los grandes dictadores han sido saurios gigantescos. sobrevivientes de un feudalismo colosal en tierras prehistdricas...» (CV, 243).
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PABLO NERUDA, EL ENIGMA INAUGURAL

ENRIQUE ROBERTSON ALVAREZ

Seiior presidente de la sesién, sefioras y
sefiores... quiero ante todo, agradecer al Prof.
José Carlos Rovira —y a todos los integrantes del
comité organizador de este Coloquio- por darme
la gran satisfaccion de participar en él, junto a
nerudistas de tanto y tan merecido renombre.
Esto hace atin mas grande mi satisfaccién pero
también me obliga a asumir con cierta preocupa-
cion, la nada fécil tarea de tratar de que mi
intervencion quede a la altura de las circunstan-
cias, y no les aburra o defraude demasiado.
Aunque resido en Alemania, he venido con el
pretexto de ser de Temuco y ex-alumno del Liceo
de esa ciudad del sur de Chile. Y de haber sido
alli alumno del profesor Hernén Loyola, aqui
presente, cuya amistosa y entusiasta mediacién
logré para mi la amable invitacién del profesor
Rovira, que vuelvo a agradecer. El nerudiano
tema que he osado intrusear —acerca del cual creo
poder dar a conocer aqui un hallazgo novedoso-
es el del enigmatico origen del nombre Pablo
Neruda, sonoro nombre electivo que el vate se dio
cuando aiin era alumno del Liceo de Temuco.
(Fig. 1). Con ese nombre se inauguré como
poeta. Transcurria el afio 1920 y el estudiante
temuquense contaba entonces con escasos 16
afios de edad.

No dudo que todos los aqui presentes
saben que el poeta sustituyé por Pablo Neruda su
nombre propio, que era el de Neftali Reyes
Basoalto. Ricardo Eliécer Neftali Reyes Basoalto.
Muchos afios después €]l mismo se preguntard:
«¢Hay algo mas tonto en la vida, que llamarse
Pablo Neruda?». En relacién a ese nombre, nada
de tonto y de tan justo retumbo, es otra la pregun-
ta que otros se han hecho mds de una vez: ;c6mo
se le ocurrié a Neftalf Reyes nombrarse, con tanto
acierto, Pablo Neruda? En lo que me toca, decla-
ro que debo a mi profesor de castellano —ya saben
ustedes a quién me refiero- el haberme contagia-
do -hace unos cuarenta afios, en Temuco- la
mania de hacerme también esa pregunta. El sabe
que en aquellos afios elaboré una absurda teoria
respecto al origen del nombre Neruda que no

logré convencer a nadie. No me referiré a ella
porque asesadamente la deseché; aunque pensan-
dolo bien, tan mala no era. Dicho esto y para no
alargar mas la entrada en materia, me atreveré a
comenzar sosteniendo que no se puede hablar de
investigar el origen del nombre Pablo Neruda, sin
decir que fue Egon Erwin Kisch —escritor y
periodista checo al que vemos en este curioso
retrato (Fig. 2)- quien por primera vez, a media-
dos del afio 1937, pregunt6 al poeta por qué habia
elegido ese, precisamente ese nombre. Neftal{
Reyes habia vivido poético-literariamente hasta
los 33 afios de edad llamandose Pablo Neruda —y
«llenando ese nombre de existencia» como bien
dice Loyola- sin que nadie hasta ese momento le
hubiese pedido que explicara el porqué de su
nombre electivo. Hasta que Kisch llegé a Madrid.
A la imprevista pregunta del periodista checo,
Neruda no quiso o no pudo dar una respuesta
clara. Desde entonces Kisch se la repiti6 una y
otra vez, muchas veces; durante toda una década.
Egon Erwin Kisch
hizo amistad con
Neruda en el circulo
internacional de
amigos y colabora-
dores de El Mono
Azul, publicacién
semanal de la
Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas
cuyo primer nimero
aparecié en Madrid
en septiembre de
1936, es decir
escasos dos meses
después de iniciada
la guerra civil. No
pocos intelectuales
hispanoamericanos
colaboraron en El .
Mono Azul. Entre L e 4
los chilenos, ade- Fig. 1. Neruda en el tiempo juvenil de Temuco.
mas de Neruda, los
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Fig. 2. El periodista checo Egon Erwin

Kisch.
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mas activos eran el
musico Acario Cotapos
y los poetas Vicente
Huidobro y Juvencio
Valle. Permitaseme
recordar aqui que este
altimo, que fue condis-
cipulo de Neruda en el
Liceo de Temuco,
fallecié en Santiago de
Chile hace pocas
semanas, a los 98 aiios
de edad...

El chileno que
tuvo el papel mas
protagénico en El
Mono Azul fue sin
duda alguna Pablo
Neruda (Fig. 3); esta
fotografia es una de las
tantas pruebas de ello.
Su participacién en las
actividades de la Alianza, considerada impropia
de un neutral funcionario consular, seria el
motivo por el que se le destituiria de su cargo.
Antes de que esto ocurriera, su poema “Canto a
las madres de los milicianos muertos” publicado
en el niimero 5 —del jueves 24 de septiembre de
1936- aparecié con la nota siguiente: «este
poema se debe a la pluma de un gran poeta cuyo
nombre la redaccién de El Mono Azul estima
oportuna no dar por el momento». El nombre de
Neruda reapareceria largos meses después, el
primero de julio de 1937 con su poema “Es asf”
que después se llamaria “Explico algunas
cosas”, tal vez el mas importante de los que
integran su libro Esparia en el Corazén. Dos
semanas mas tarde el semanario publicé otra
fotografia de Neruda en su portada. Es probable
que haya sido alrededor de estas fechas cuando
Egon Kisch le pregunté al poeta cémo y por qué
se le habfa ocurrido rebautizarse Neruda. Por-
que, como vemos (Fig. 4), El Mono Azul del 15
de julio de 1937 muestra en su portada sendas
fotografias del checo Kisch y del chileno con
nombre checo, Neruda. Es probable que inicial-
mente Kisch se interesara por saber la
proveniencia del apellido del poeta chileno, en
el convencimiento de estar hablando con el hijo
o nieto de un checo emigrado desde la maravi-
llosa Praga —o de otro lugar de Bohemia- al sur
mas sur de la América del Sur. Y que por eso
cuando este intruso profesional, que siempre
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queria estar bien informado de todo, oy6 decir a
Neruda que entre sus antepasados no contaba con
ningin checo de ese ni de otro nombre, se sor-
prendiera muchisimo y quisiera satisfacer su
curiosidad preguntdndole pero entonces,
(nombrése usted Neruda..., por Jan Neruda?
Comprensible pregunta —que sugeria la respuesta-
si se sabe que Kisch nacié en Praga donde hay
una calle y un monumento en memoria y honor al
escritor Jan Neruda, también nacido alli (Fig. 5).
La obra més conocida de Jan Neruda es su
libro Cuentos de Mald Strana, muy admirado por
Kisch que en su juventud también escribié unos
relatos parecidos a los cuentos de «su» Neruda.
Hay indicios, anecdéticos pero muy dignos de
crédito, que hacen suponer que antes de conocer a
Kisch nuestro Neruda nunca habia oido hablar del
Neruda checo. De acuerdo con esto dltimo se
puede asegurar que recién cuando Kisch le hablé
de él, el poeta chileno se vino a enterar de que en
Praga habia existido un escritor de ese nombre.
Ademds -puesto que consideraba a Kisch un gran
humorista- debe haber creido que éste bromeaba
al relacionarlo con un escritor checo que le era
totalmente desconocido. Por eso le contesté en
broma desafidndole a que intentase dar €l mismo
con la respuesta verdadera (a la manera del: «<Me
preguntdis...?». «Indagadlo, indagadlo» de Los
Enigmas); diciéndole ademds que dudaba de que
fuese capaz de resolver el misterio de su nombre
con igual éxito que el que habia tenido en otros
casos. Porque Kisch, que tenia fama de ser una
especie de Sherlock Holmes del periodismo,
aplicando unos originales e infalibles métodos,
habia logrado desentrafiar mds de un caso extrafio
y misterioso. Neruda cita en sus memorias el del
coronel Redl, espia austriaco desenmascarado en
1913 por Kisch, caso con el que el rasante repor-
tero logré ganar gran popularidad. Bohemia y su
capital Praga eran entonces parte del Imperio
Austro-Hiingaro. Egon Kisch pertenecia a la
minoria germanoparlante de Praga, donde se
inici6 en el periodismo. Después trabajé diez afios
en Berlin, colaborando en publicaciones en
idioma alemdn que se lefan también en Praga y en
Viena, cuidad esta dltima donde el escandaloso
caso Redl —que Kisch descubrié con la ayuda de
un amigo suyo llamado Wagner- tuvo gravisimas
repercusiones que contribuyeron no poco al inicio
de la primera guerra mundial. La vivisima rela-
cién de estos hechos se puede leer en De como

llegué a saber que el coronel Redl era un espia,
de Kisch.
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Afios después de estas actividades perio-
distico-detectivescas y de otras muchas, relacio-
nadas por ejemplo con la prestidigitacién, el
tatuaje y el fiitbol amateur, Kisch llegé a Espaiia.
Vino, como tantos otros antifascistas del mundo,
a ofrecer su solidario apoyo a la causa republica-
na. Su trabajo en El Mono Azul es facil de docu-
mentar (Fig. 6).

La derrota de 1939 —hacen hoy seis
décadas- y el comienzo de la segunda guerra
mundial, significaron para Egon Erwin Kisch -
antifascista y judio- una dramatica agudizacién de
la criminal amenaza que se cernia sobre su
cabeza. Seis afios antes, en 1933, victima de la
gran redada de opositores que ordend Hitler al dia
siguiente del incendio del Reichstag, Kisch habia
estado prisionero en la temible carcel de Berlin-
Spandau. Sabia pues, muy bien, que si cafa de
nuevo en manos de la Gestapo no salvaria la vida
por segunda vez. Por eso salié de Europa con
destino a EEUU, donde le fue denegado el permi-
so de residencia; optd entonces por el asilo que le
concedié México y marché al exilio al pais donde
reencontraria a Pablo Neruda, para reiterarle alli
la pregunta ¢ por qué Neruda? Pero si Kisch
pensaba que esta vez lograria conocer o descubrir
la verdad, se equivocd; en Ciudad de México su
pregunta también se quedd sin respuesta. O,
mejor dicho, la que obtuvo fue la que €l mismo
habia ideado e insinuado al poeta: que ese nom-
bre lo habia tomado del de Jan Neruda. Pero esa
respuesta, sabiéndola gestada a sugerencia propia
y ademas —por haberlo comprobado personalmen-
te- sabiendo que en Espaiia e Hispanoamérica ese
escritor checo era practicamente desconocido, le
resultaba inaceptable. Es, sin embargo, posible
que siempre haya habido un malentendido;
porque lo que Pablo Neruda podia y debid decirle
a Kisch, era tnicamente lo que siempre dijo: que
el nombre Neruda lo habia encontrado casual-
mente en las piginas de una revista; que, en esa
misteriosa revista. el poeta hubiese leido un
cuento de Jan Neruda debié ser un agregado
imaginado por el propio Kisch, que fue aceptado
por muchos pero que €l mismo se resistia a creer.
De no haber sucedido esto tltimo, el tema le
habria servido magnificamente para uno de los
reportajes que escribid en el pais que le asild,
recopilados luego en su libro Descubrimientos en
México. No pudo ser asi y, afios después, Kisch
todavia se lamentaba de no saber toda la historia
del nombre de Neruda. Su olfato de sabueso le
hacia darse cuenta de que lo poco que él sabia
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acerca de ese enigmatico caso, no era mas que

una minima parte de la verdadera historia que

«olfa» tras ese nombre. Otra prueba de que con la
respuesta que €l mismo ayudé a prefabricar no

podia dar por resuelto el caso, es que terminada

la segunda guerra mundial -y por fin retornado a
Praga- recibi6 allf la visita de Neruda: y al
reencontrarse con €l, le hizo por enésima vez la
famosa pregunta. Neruda recuerda esa escena en
Confieso que he vivido y también en la entrevista

que, con ocasién del Nobel, le  hizo L’Express

de Paris en 1971. Cuenta que en Praga, Kisch

llegd a apelar a su edad —era unos veinte afios

mayor que €l- al pedirle que finalmente le revela-

ra la verdad acerca de su nombre electivo (Fig.

7). Al periodista francés que le pregunta por qué
cambi6 su nombre por el de Pablo Neruda, le
responde: «hubo un gran poeta y periodista

checo, Erwin Kisch, que pasé muchos afios de su

vida persiguiéndome y haciéndome la misma

pregunta que usted, en Madrid, en México, en

Praga. Y en Praga me dijo: «cuénteme el final de

la historia..., ya estoy viejo y te he perseguido

tanto tiempo...». En Confieso que he vivido, de

manera parecida dice: «...nos habiamos conocido

en Espafia y como €l manifestaba la insistente
curiosidad de saber por qué motivo me Ilamaba

yo Neruda sin haber nacido con ese apellido, yo

le decia en broma: -gran Kisch, ti fuiste el
descubridor del misterio del coronel Redl, pero

nunca aclararas el misterio de mi nombre

Neruda». Y asi fue. Kisch moriria en Praga, en

1948, sin haber logrado .
saber por qué —en ;Ej ;’y&*}; 10 g* !
octubre del aiio 1920~ el L e
joven poeta chileno £
Neftali Reyes se habia
rebautizado con un
sonoro nombre checo.
Porque Neruda, aunque
nada de extraiio sea a la
indole del idioma espa-
fiol ni a sus habitos
onomadsticos -como bien
dice Loyola- es un
nombre checo.

Lo dicho hasta
aqui en relacién al
nombre de Neruda, era
mds o menos lo poco
que quien les habla
sabia, o creia saber,
hasta hace algunos afios.

Fig. 3. Pablo Neruda en El mono azul,
durante la guerra civil espaiiola.
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Fig. 4. Neruda y Kisch fotografiados en
El mono azul.
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Y al parecer, todo se iria a quedar en eso. Pero al
profesor Loyola se le ocurrid la excelente idea de
publicar una antologia de la poesia de Pablo
Neruda, en cuidada edicién de balsillo y con una
introduccién que en parte se ocupaba. natural-
mente, del nombre del poeta. Como si esto fuera
poco, en dicha introduccién Loyola puso una nota
(la nota «2 bis») que tuvo la virtud de reactivar mi
ya casi olvidado interés por intentar desentrafar
el enigma del nombre elegido por Neftali Reyes,
famoso ex-alumno del Liceo de Temuco. Dice
asi: «Ya escritas estas notas, nos llega desde
Chile la edicién 187 de la revista Hoy (18 de
febrero de 1981) donde Miguel Arteche introduce
la posibilidad de que el apellido Neruda haya sido
tomado por el estudiante Neftali Reyes, no
directamente de alguna traduccién de Jan Neruda,
sino de la mencién que Sherlock Holmes hace de
un tal Norman Neruda, pianista, en el relato Study
in Starlet, de Conan Doyle, ya publicado en
Chile bajo el titulo de Un crimen extrafio (Santia-
go, Lit. Universo, 1908). La observacién nos
parece bastante atendible, en especial consideran-
do la temprana y nunca desmentida inclinacion de
Neruda hacia lecturas enigmdticas y policiales
(Fantomas, en su infancia; Raymond Chandler y
James Hadley Chase, en su madurez)».

Esta combinacién Neruda-Holmes me
dejé fascinado. Antiguo lector de las aventuras de
Sherlock Holmes en los largos inviernos
temuquenses de mi adolescencia, vi transformar-
se el enigma del
nombre de Neruda
en un caso quizé
posible de resolver
«aplicando los
métodos» del muy
célebre detective
londinense; méto-
dos, en este caso,
quizd mas efectivos
que los de Kisch.
Manos a la obra mi
querido Watson, me
dije (lamentable-
mente ni entonces
ni ahora habia un
Watson; lo que se
refleja, por ejemplo,
en el tener que
escribir —y hoy
hablar- en primera
persona). Lo prime-
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ro que hice fue encargar el mencionado ejemplar
de la revista Hoy. Esta tarea, aparentemente
simple, demostré que, al ser una demanda
transocednica, podia adquirir caracteres de mision
semi-imposible. Al fin, después de mucho tiem-
po. consegui una copia de la publicacién (Fig. 8).
Bajo el titulo “Sherlock Holmes admira a
Neruda”, y muy sonriente desde una fotografia,
Miguel Arteche comienza en su articulo por hacer
un resumen de la dogmatica historia oficial del
nombre, asombrandose, con toda razén, de que en
la memoria de Neruda no hubiesen quedado
huellas mis claras y precisas de un suceso de
tanta importancia como es el de la eleccién de un
seudénimo que serd definitivo. Luego aporta el
dato de que la primera version al castellano de los
Cuentos de Mala Strana de Jan Neruda apareci6
el aiio 1923 y no antes. Comenta también el
hecho de que Pablo Neruda nunca mencionara a
dicho autor al hablar de sus lecturas de nifiez y
adolescencia. (Selena Millares, que investigd todo
cuanto es posible saber sobre libros y lecturas de
Neruda, tampoco encontrd indicio alguno que
sugiere que el poeta se topo alguna vez, en su
juventud, con algin libro de Jan Neruda). A
continuacién Miguel Arteche, refiriéndose al
lugar de Jan Neruda en la entretanto dogmdtica
respuesta a la pregunta ¢ por qué Neruda?, dice:
«esta es la versién ortodoxa del nacimiento de un
poeta, y nadie, que yo sepa, la ha puesto en duda.
Pablo dixit». A juzgar por lo que escribe Arteche
y la inmediata reaccién de Loyola, resulta eviden-
te que existia una suerte de predisposicién a
considerar atendible otra versién del origen del
nombre de Neruda que pudiese contraponerse a la
versién ortodoxa. El articulo sigue asi: «Sin
embargo, la reciente relectura de un libro de
Conan Doyle (Estudio en Escarlata. Pomaire,
1980), me hizo saltar de la cama y me planteé lo
que en términos ajedrecisticos podria llamarse la
variante herética de la Defensa Jan Neruda. En el
capitulo cuarto de esta obra, Sherlock Holmes
cita en dos ocasiones a una tal Norman Neruda:
«Tenemos que darnos prisa -dice al doctor
Watson-, porque deseo asistir al concierto del
Halle para oir esta tarde a Norman Neruda». Mas
adelante: «Y ahora vamos a almorzar, y después a
oir a Norman Neruda. La ejecucién y el golpe de
arco de esta mujer son maravillosos».

En 1908 aparece (Litograffa Universo,
Santiago de Chile) Un crimen extrafio, es decir,
con otro titulo, la misma novela. Entre 1902 y
aquel afio circulaban en Chile varios libros de
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Conan Doyle, aquellos cuyo héroe es el deliciosa-
mente infalible y morfinémano Sherlock Holmes
(Ramén Sopena, editor). Variante herética: ;leyé
Ricardo Neftali Reyes, antes de 1920, este libro?
Y si lo ley6 -siempre dijo que era admirador
frenético de las novelas policiales-, ;pasé por alto
ese apellido hermoso y extrafio? Pero, (quién era
Norman Neruda? Dice el Diccionario Enciclopé-
dico Espasa-Calpe, 1957: «Neruda (Guillermina
Maria Francisca). Concertista austriaca (1839-
1911). Artista muy precoz, a los 7 afios se presen-
t6 al publico vienés. Los criticos afirman que no
ha habido mujer que la igualara en su arte». Sin
duda, y a pesar de ese nombre de pila -Norman-,
producto tal vez de una confusion del novelista
britdnico, se trata de la misma «virtuosa» (recor-
demos que la primera edicién inglesa de Estudio
en Escarlata se publica en 1888). Salazar Chapela
sostiene una teoria algo mas insélita: «Lady
Halle, famosa violinista fallecida en 1911, adopt6é
el seud6nimo de Neruda tomandolo del cuentista
checo» (La Nacidn, marzo de 1954). Jan Neruda
habria dado a luz a una gran (y precoz) violinista
y a un gran (y precoz) poeta. No cabe mayor ni
mejor fecundidad. ;Surgié el seudénimo de la
lectura de Estudio en escarlata? ; Cre6 Pablo
Neruda, mds tarde, al citar a Jan Neruda, un mito
de cultura? Si esto hizo, bien hecho estuvo, pues
un poeta es creador de mitos, y estos son cosa
mucho mads seria de lo que la gente cree. Pero
recordemos, en fin, la pregunta que Holmes lanza
en otro libro (El signo de los cuatro. Pomaire,
1980) al inefable doctor Watson: «;Cudntas veces
le tengo dicho que, una vez eliminado todo lo que
es imposible, la verdad estd en lo que quedu. por
improbable que parezca?».

Esta frase final, tan sherlockiana, me
parecié estupenda como lema para dar una
infalible base al seguimiento de «la pista
Arteche» y de la «nota 2 bis» de Loyola. Esta
tltima, al discrepar de la primera en un par de
datos de importancia -cosa que vine a saber
después porque, por las circunstancias ya relata-
das, no las estudi€ en el orden de aparicidn sino a
la inversa- me permitié estar ya muy preparado
cuando al fin llegd a mis manos la copia de
“Sherlock Holmes admira a Neruda” que tanto
tardd en cruzar el Atldntico. Asi fue que al arribar
a mi escritorio «la pista Arteche», me encontrd
armado de fundamentales conocimientos, con los
que me proponia eliminarle un par de datos
imposibles. Y ver después, qué quedaba de ella.
Pero me llevé una sorpresa al comprobar que los

Procesamiento Técnico Digital
FDH-DEGT-UNAH

datos eliminables de
partida no se encontra-
ban en «la pista», sino
en «la nota». La «nota 2
bis» -sin perder por ello
nada de su decisivo
papel en este asunto-
atribuia sexo masculino
al personaje «Norman
Neruda» y lo transfor-
maba en un eximio pero
inexistente pianista a
quien, sin duda alguna,
Sherlock Holmes jamds
tuvo el gusto de cono-
cer ni admirar. En
cambio, sf conocid y
admiré a la Neruda o
«Norman-Neruda»,
famosisima violinista de
la segunda mitad del
siglo XIX. Esto, y algo
mds, eralo que en mi sherlockiano papel de
investigador, ya sabia yo al recibir y leer por fin
el texto de «la pista Arteche» donde don Miguel
habfia identificado correctamente a la violinista.
La Norman Neruda del libro de Conan Doyle, es
efectivamente la virtuosa Neruda del Espasa. El
Espasa llama Guillermina a Mme. Neruda, que es
nombre mucho mas nerudiano que Wilma o
Vilhelmine. Por eso, bajo la también nerudiana
pregunta: ;donde estard la Guillermina?, centré
en ella toda la investigacién. Como veremos, este
nombre salido de las paginas del Espasa me
sirvio también para bautizar «Guillermina» a la
prueba -contundente, espero- que mucho después
pondria punto final a mi detectivesca encuesta.
Durante la larga espera del articulo de la
revista Hoy, relei Estudio en escarlata y otras
aventuras del famoso detective de la pipa y la
lupa. Y... el violin. Porque también me sobrd
tiempo para leer algo de lo mucho que, acerca de
la gran aficién de Holmes al violin, han escrito
los estudiosos sherlockianos de todo el mundo,
que -dicho sea de paso- constituyen un numeroso
y bien informado ejército de intrusos. Con tan
valiosa ayuda, rapidamente logré reunir bastante
mds informacién acerca de Mme. Norman-
Neruda que la que aportaba Arteche en su articu-
lo, al que someti a una diseccién destinada a
eliminarle todos los imposibles que pudiese
contener. Estos fueron tres, de los cuales sélo uno
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Fig. 5. Retrato del poeta checo Jan Neruda.
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es atribuible a su autor.
El primer impo-
sible es un error de
traduccion e interpreta-
cién: donde en la ver-
sién en castellano - de la
Ed. Pomaire- de Estudio
en escarlata Holmes
dice «...deseo asistir al
concierto del Halle...»,
se induce al lector a
creer que «el Halle» es
un teatro o una sala de
conciertos. Pero en el
original lo que Holmes
dice es: «...I want to go
to Hallé’s concert»
(...deseo asistir al con-
cierto de Hallé), donde

Hall€ es una persona, que en el Londres de enton-
ces era tan real y existente como la virtuosa
Norman-Neruda. A quien Holmes se refierc es a
Charles Halle, miisico conocidisimo en el Imperio
de su graciosa majestad la reina Victoria. Conside-
rando que Hallé fue el segundo esposo de nuestra
Guillermina, resumo algunos datos biogréficos
suyos: aleman de nacimiento, Karl Halle, eximio
pianista, fue un virtuoso nifio prodigio como lo
fueron précticamente todos los personajes que fui
conociendo en el transcurso de esta lidica investi-
gacién. De Alemania se traslad6 a Francia; vivi6
doce aiios en Paris donde, ademds de afrancesar su
nombre y apellido, conocié los primeros grandes
éxitos de su carrera como pianista y director de
orquesta. Se relacioné allf con misicos tan famo-
sos como Berlioz, Chopin y Paganini. Padre de
familia numerosa, se vio obligado a abandonar la
capital francesa cuando la intranquilidad politica
paralizé durante un tiempo a la casi totalidad de las
empresas de especticulos artistico-musicales
parisienses, lo que hizo casi imposible ganarse el
sustento a muchos artistas. Asi fue como en 1848,
ampliadas sus actividades de misico con las de
desempefiarse también como su propio agente y
empresario, Charles Halle cruzé el Canal de la
Mancha y se establecié en Inglaterra, administran-
do y dirigiendo alli la «Hall¢ Orchestra» que €l
mismo fundé. En sus memorias relata los porme-
nores de su muy exitosa vida artistica en las islas
britdnicas: llegé a ser el primer director del Real
Colegio de Miisica de Manchester y también de la
Sociedad Coral Santa Cecilia, ejerciendo desde
estos cargos una decisiva influencia que se mantie-
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ne hasta nuestros dias. Asi es como hoy la
Orquesta de la ciudad de Manchester lleva su
nombre, su biografia se puede leer en la Enciclo-
pedia Britdnica y su retrato se puede admirar en
The National Portrait Gallery de Londres. Como
empresario de espectidculos musicales -¢ innato
experto en relaciones publicas- el incansable
Hallé se revel6 igual de virtuoso. Reorganizé los
tradicionales «Gentlemen’s Concerts» de
Manchester y se pase6 por Londres y toda
Inglaterra con sus no menos famosos «Monday’s
Popular Concerts», «Classical Chamber Music
Concerts», y otros «Halleé’s Concerts» que
deleitaban a Holmes y sus contemporineos. En
su orquesta siempre conté con los mejores
violinistas y pianistas de la época. En el
victoriano afio de 1888 -afio de aparicion del
libro Estudio en escarlata, primera aventura de
Sherlock Holmes- Hallé fue nombrado caballero
del Imperio Britdnico. Sir Charles Hall¢ se casé
ese mismo aiio con su primera violinista, la
famosa Mme. Norman-Neruda, viuda del misi-
co sueco Fredrik Vilhelm Ludvig Norman, mds
conocido como Ludwig Norman.

Al nombrar a este Gltimo, damos con el
segundo imposible que eliminar de «la pista
Arteche». Es aquél donde don Miguel comete el
error de ver en Norman un nombre de pila, y
atribuir dicho error a una presunta confusién de
Conan Doyle. Lo cierto -y en esto no hay confu-
si6n alguna- es que Norman es el apellido de
Ludwing Norman (1831-1885), director de la
orquesta de Estocolmo, Suecia. Y, desde 1864,
esposo de la virtuosa violinista Wilma Neruda.
El matrimonio Norman-Neruda se separ6 el afio
1869. Sin embargo ella sigui6 llaméndose
oficialmente Mme. Norman-Neruda, hasta
enviudar en 1885. Tres afios més tarde, al con-
traer matrimonio con Sir Charles Hallg, nuestra
Guillermina pasé a llamarse con toda propiedad,
Lady Hallé. Sin que por eso, jamds se le ocurrie-
se la idea de adoptar como seudénimo el nombre
de un escritor checo, como sugiri6é Salazar
Chapela, citado en la «pista Arteche». Con esto
queda claro que el tercer e insélito imposible
que eliminar de «la pista Arteche», es esa desca-
bellada version.

Con esta eliminacién de imposibles, se
acentué mi confianza en los métodos de Holmes.
Pero, conociendo mis limitaciones, me di a la
bisqueda de algo que me ayudara a su aplica-
cién y empleo mas correcto. Asf fue como di
con un libro indispensable, que puedo recomen-
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dar a quien interese. Se trata de El signo de los
tres de Umberto Eco y T. A. Sebeok (eds.). Me
pareci6 especialmente interesante que la portada
de este libro mostrase a Holmes sentado en la
primera fila de un teatro, escuchando con absolu-
to deleite un estupendo concierto; quizé unoc de la
orquesta de Charles Hallé con su magnifica
violinista Mme. Norman-Neruda. El signo de los
tres remite, claro, a El signo de los cuatro de
Conan Doyle, pero sobre todo a temas tales como
signo, objeto, interpretacién, abduccién, induc-
cién y deduccidn; etc. De més esta decir que no
se puede esperar que la lectura de El signo de los
tres lo transforme a uno en experto en abduccién
en grado limitrofe a la adivinacidn; pero permite
ahondar algo en materia y hasta, con algiin
esfuerzo, permite imaginar a Holmes diciéndole a
uno: «Ya conoce usted mis métodos». Chifladu-
ras de uno. En cambio no se puede calificar de
chifladura el afirmar que la lectura de otro muy
recomendable libro: The annotated Sherlock
Holmes puede llevarle a uno a darselas de
experto en la vida y milagros de «el sabueso
londinense».

En The annotated, biblia de los
sherlockianos, no podia faltar un destacado lugar
para Mme. Norman-Neruda. La presentan alli,
con retrato y todo (Fig. 10), resefiando brevemen-
te las diversas etapas de su vida y comentando lo
que si parece una confusién de Conan Doyle que,
en el brumoso Londres de Study in Scarlet, la
hace interpretar a Chopin. La ayuda de The
annotated y otros valiosos libros y revistas, me
hizo posible conocer mds detalles biogréficos de
«la Guillermina». Naci6 en Briinn el 21 de marzo
de 1839. De su padre, el'musico Josef Neruda,
recibid las primeras lecciones de violin tan
temprano y con tanto aprovechamiento que, a
partir de los seis afios de edad, en trio con sus
hermanos Amalie, pianista, y Franz,
violonchelista -también muy precoces intérpretes-
comenzd a hacer giras artisticas por muchas
ciudades de los imperios austro-hingaro y ale-
man. Praga, Viena, Leipzig Berlin y Hamburgo,
més o menos en ese orden, oyeron y aplaudieron
a la nifa prodigio. A los diez afios de edad debuté
con mucho éxito en Londres, ante la entusiasma-
da audiencia del Princess’s Theatre. Después fue
el publico de Paris que la colmd de elogios. Fue
llamada: «el hada del violin», «la Paganini
femenina», etc. Pero no sélo el piblico, también
maestros como Joachim, Vieuxtemps, von Biilow
y otros, reconociendo su asombroso talento y
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técnica, no dudaran en
calificarla gomo la
violinista femenina
mas importante de su

tiempo. Con Joachim, Y ok oo
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el mejor violinista de i, coma Vabejeler S0
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entonces, Wilma
Neruda interpreté a
Bach en la Philarmonie

de Berlin; fueron unos g oo o et
extraordinarios con- e S s penba

ciertos para un dio de
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Fig. 7. Neruda revela las razones de su

especialmente su Sexto Concierto. A los veinti-
cinco afios de edad, Wilma Neruda -que ya tenia

en su haber casi dos décadas de exitosa vida
artistica- contrajo matrimonio con Ludwig

Norman, director de la orquesta de la Opera de
Estocolmo. Fueron cinco los afios que Wilma
vivib en la capital sueca. Durante ellos se desem-
pefi6 como profesora de violin de la Real Acade-
mia de Musica Sueca, cargo que nos imaginamos
rutinario y quiz4 tedioso para ella, a pesar del
reconocimiento de que también gozaba alli. El
rey de Suecia la condecoré y nombré Virtuosa de
la Misica de Cdmara, que debe haber sido algo
asi como otorgarle el Nobel de la Miisica. De
nada le valié esto al
monarca sueco,
admirador de nuestra
Guillermina. Después
de la obligada pausa
de la maternidad -

Wilma tuvo un hijo,
que fallecid trdgica-

mente cuando era
joven-, se apoderé de
ella la inquietud de
pensar que su carrera
artfstica se congelaria
irremediablemente en

esas nérdicas latitu-
des. Residiendo atin
en Estocolmo partici-
p6 en algunos con-
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Fig. 8. Arttculo de Mtguel Arteche con la
primera deduccion a través de una novela de
Sherlock Holmes, sobre Norman Neruda.
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ig. 9. Holmes escucha un concierto.
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ciertos que se llevaron a efscto en Londres. El
paso estaba dado. Se separo de Ludwing Norman
y se establecio definitivamente en las brumosas
mareencs del Tamesis, a escasa distancia de un
famoso domicilio: Baker Street 221-B. Esto
ultimo esta dicho aqui intencionadamente, porque
al gunos indicios hacen pensar que Wilma era
conocida de Holmes y Watson, desde antes de su
casamiento con Norman y traslado a Estocolmo.
Y que desde entonces habia quedado grabada en
los complicados archivos mentales del detective,
como «la mujer»; Gnico ser humano de sexo
femenino que merecid su reconocimiento y
admiracion; lo que en el caso del gélido Holmes
es mucho decir. Los indicios, si bien interpreta-
dos, hacen sospechar que Wilma Neruda sea el
personaje real que esta detras de la inteligentisi-
ma Irene Adler, personaje de ficcién que, en el
rg!_ato Escdndalo en Bohemia, se casa con Norton
y se va de Inglaterra, dejando a Holmes derrotado
y humillado, pero también prendado de ella. Si se
pudiese confirmar la sospecha de que Wilma es
quien se oculta tras Irene, cosa nada ficil a estas
alturas, uno no podria resistir la tentacion de
querer identificar también al real personaje que se
esconde tras el curioso heredero del trono de
Bohemia, que, segiin el relato, vestia llamativos
ropajes que recuerdan los habitos indumentarios
del entonces Principe de Gales. A falta de un
Watson, habria que tener un amigo como el
cerrajero y futbolista Wagner, que ayudé a Egon
Erwin Kisch a destapar
el secreto del coronel
Riedl; sélo alguien asi
podria ayudarle a uno a
descerrajar archivos que
quiza encierren
principescos y explosi-
vos secretos britanicos.
Lamentablemente, o tal
vez para mejor, no hay
tal Wagner; porque si lo
hubiese se podria
intentar -con la ayuda
de la tecnologia
genética actual- aclarar
si la paternidad del hijo
de Wilma pertenecié o
no a su primer marido -
Norman, que no
Norton- del que se
separd. Porque ese hijo
perdié la vida en cir-
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cunstancias un tanto extraiias. Accidentalmente.
segln se dijo. A lo peor se topa uno con un muy
oscuro asunto. En fin, como se puede apreciar,
esto de meterse a intrusear aplicando los métodos
de Holmes, puede tener insospechadas
implicaciones que traspasan el limite de los
siglos, y otros también.

Una vez que a uno le asalta una sospecha
que comprueba combinable con otra, se transfor-
ma en un redivivo «sabueso londinense». Aunque
sea en la forma de un palido y epigénico remedo,
«un poco cémico y un poco venerable», como
dice Borges. Del modo que sea, resulta
compensador comprobar la razén que asiste a
Borges en ese poema suyo en €l que asegura que
«pensar de tarde en tarde en Sherlock Holmes, es
una buena costumbre que nos queda». Esa afir-
macién me obligd a releer ese poema y también
Borges oral.. Se trata de la recopilacién de los
textos de cinco clases que hace unos veinte afios
dio Borges en la Universidad de Belgrano, Argen-
tina. En la clase que titul6 «El cuento policial» -
que era la que me interesaba releer- encontré la
frase que al mencionar expresamente a Neruda,
establece el nexo -«el hilo invisible»- entre todos
estos aparentemente dispares asuntos. Esto me
devolvio la casi perdida coherencia, necesaria
para reiniciar las investigaciones.

A partir de 1869, en Londres, la vida
artistica y privada de Mme. Norman-Neruda
recuperd la actividad que tenia antes de su casa-
miento y traslado a Estocolmo. Moser, autor de
Historia de la interpretacién del violin, que
conocid personalmente a Wilma cuando ésta
regresoé a las islas britanicas, le dedica una serie
de elogios que obligadamente tienen que llamar
la atencidn de un sherlockiano; porque los formu-
la con casi las mismas palabras que ya habiamos
oido decir a Holmes en Estudio en escarlata:
«her attack and her bowing are splendid», que se
citan traducidas en la «pista Arteche» como «la
ejecucion y el golpe de arco de esta mujer, son
maravillosos». A renglén seguido, Holmes -segiin
testimonia Watson- formula la pregunta que
despista mucho a los sherlockianos misicos:
«;Cémo se titula esa piececita de Chopin que ella
interpreta tan magnificamente?» («What’s that
little thing of Chopin’s she plays so
magnificently?»). Desconcertante, si se sabe que
Chopin nunca compuso «una piececita» para
violin. Sea como fuese, el caso es que como
solista 0 como miembro de un «ensemble»,
Wilma se constituyé durante décadas en la princi-
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pal atraccién de la vida musical de la ciudad del
Tamesis. Asi lo documentan todas las fuentes que
la nombran sola o unida al nombre del incansable
Charles Halle. Otras la mencionan en relacién a
la nobleza y a la familia real britdnica. El principe
Alfred le expresé su gran admiracién no sélo con
elogios; le regalé un magnifico Stradivarius
fechado en 1709, uno de los ejemplares mds
perfectos de la produccién del famoso luthier de
Cremona. Otra versién asegura que fue el Duque
de Edimburgo y no el Principe Alfred quien
regal6 el Stradivarius a Wilma. Y complican la
cosa asegurando que fue un regalo que el Duque
le hizo a medias con los Condes de Dudley y
Hardwicke. Esto parece un intento de echarle
bruma del Tédmesis al asunto, para hacerlo perder-
se de vista en medio de una espesa neblina
londinense. Hoy, gracias a las revistas del cora-
z6n, nos habriamos enterado hasta el dltimo
detalle del presunto «affaire» que se huele tras
esto. Pero, tratindose de un asunto
decimonénico, nos tendremos que conformar con
lo que hay, que no es mucho. No sé quién seri el
actual propietario del Stradivarius de Wilma, pero
hace un tiempo me parecié relevante para la
investigacién el averiguar qué habfia sucedido con
ese violin después del fallecimiento de la virtuo-
sa, acaecido en Berlin el afio 1911. La idea para
Justificar esta biisqueda era la siguiente: tanto la
noticia de la muerte de la famosa violinista Lady
Hall¢, como también la noticia de lo que habia
sucedido con su Stradivarius podrian haber
aparecido en alguna revista. Y esta podria haber
sido la leida por Neftali Reyes en Temuco: si en
la presunta noticia se aclaraba que el trio Lady
Hallg, Mme. Neruda y Norman-Neruda eran una
misma persona, tendriamos alli el apellido
Neruda que atrajo la atencién de nuestro joven
poeta temuquense. Tan extremadamente descabe-
llada no debié ser esta idea porque, al fin, descu-
bri que el afio 1913 un diario berlinés habia
publicado la noticia de que los hermanos Neruda,
herederos de Lady Hallg, ponian en venta el
bellisimo Stradivarius que habia pertenecido a la
virtuosa. Hasta ahora no sé quién lo compré, ni
falta que hace. Puede que el comprador haya sido
el propio Sherlock Holmes; aunque, segiin
Watson, el detective violinista compré su
Stradivarius mucho antes, por cincuenta y cinco
chelines, en un negocio de compraventa de la
Tottenham Court Road de Londres. En las aven-
turas de Holmes es posible encontrar cuatro
personajes, tres de ellos reales, que poseen un
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Stradivarius. Holmes,
mismo y tres mas.
dos de ellos son
Wilma y Paganini.
Durante una breve
estadia en Londres
decid{ abandonar esta
linea de investiga-
cidn. Esta pista era
demasiado complica-
da y dificil para un
investigador amateur.
Ademas, el negocio
de compraventa
donde Holmes
compraba violines
usados ya no existe.
De todos
modos y como se
verd, después tuve
obligadamente que
ver con el otro
violinista admirado
por Holmes y poseedor de un Stradivarius. Antes
de referirme a ¢l y a riesgo de atosigarles,
permitanme darles a conocer un par de detalles
mds de la historia de Lady Hallé. Siguiendo su
huella, estuve también en Manchester, cuando alli
se conmemoraba el centenario de la muerte de Sir
Charles Hallé. Como ya he dicho, la orquesta de
la ciudad se llama «Hallé’s Orchestra». El
victoriano hotel en que me alojé estaba situado a
escasa distancia de la sede de esta orquesta y,
mejor ain, justo enfrente de la biblioteca de la
ciudad. Alli, en una vitrina de la biblioteca, se
exhibia el original de una hermosa fotografia de
Lady Hall¢. Seguramente fue tanto el interés que
mostré, que amablemente la sacaron de la vitrina
para permitirme hacer una copia de ella, lo que
agradeci muchisimo. Hela aqui (Fig. 12). Ademas
pude saber otras cosas interesantes acerca de Sir
Charles y Lady Wilma que, segiin me dio la
impresidn, en esos dias revivian en Manchester.
Influenciado por el curso de mi investigacion,
vivi una experiencia muy curiosa que me llevé a
los salones del edificio que en la actualidad es el
museo de pintura de la ciudad, cuyas mudas
paredes se llenaron en su dia de los ecos de los
violines de Nicolo Paganini primero, y de Wilma
Neruda después. El 25 de octubre de 1895, pocas
semanas después de que Wilma y su esposo
volvieran de una celebrada gira por Sudafrica y
Australia. Sir Charles Hallé, que entonces

Fig. 10. Norman Neruda en un libro escencial
subre Holmes.

Derechos Reservados



40

contaba con sanos y activos 76 afios de edad.
fallecié bruscamente de una hemorragia cerebral.
Las crénicas relatan que su deceso produjo gran
consternacién, Su viuda, veinte afios menor que
el difunto, recibié expresiones de condolencia
procedentes de las mds altas esferas. El principe
de Gales -posteriormente Eduardo VII. rey de
Inglaterra- presidié un comité, que integraban
también los reyes de Suecia y Dinamarca, para
ayudar a Wilma que al parecer heredd
compromisos que financieramente la ponian en
serias dificultades. El
resultado de la accion
de tantas testas
coronadas estuvo a la
altura de ellas. Se la
ayudé
econémicamente y
ademas, se le cedieron
los titulos de
propiedad de un
palacete en Asolo,
Italia. Un tanto
apresuradamente
quiza, Wilma se
trasladé a residir a
Italia en compafifa de
su Gnico hijo, dejando
el pais en el que habia
vivido tantos afios.
Esta decisién suya
tuvo lamentables e
imprevisibles
consecuencias. Alli
fallecio su hijo, en un
trigico accidente.
Wilma trasladé nuevamente su domicilio. Esta
vez -en 1899- se establecié en Berlin, reanudando
sus actividades profesionales como concertista,
trabajando ademis como profesora en el
Conservatorio de la capital alemana. Sin
embargo, cada afo volvié a Inglaterra a participar
en algdn concierto. En 1901, la reina Alexandra
la nombré Violinista de Palacio. En enero de
1908 Wilma hizo su tltima aparicidn ante el
publico de Londres, participando en un concierto
en memoria de su amigo el violinista Joseph
Joachim fallecido pocos meses antes. Ella a su
vez, la famosa violinista Wilma Maria Franzisca
Neruda, Lady Hallg, la Norman-Neruda de
Estudio en Escarlata, nuestra Guillermina,
falleci6 en Berlin el 15 de abril de 1911 a los 72
afios de edad. Una de sus ultimas actividades

Fig. 11, Una figuracion de Holmnes tocando su
Stradivarius.
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profesionales en Berlin -esto se menciona muy
rara vez- fue la de acompafiar con su violin, al
jovencisimo y virtuoso cellista cataldn Pablo
Casals.

A todo esto, mucha investigacién, mucho
dato biografico y mucha anécdota. Pero, a
resultas de todo, lo dnico que podia oponer a la
«variante herética» de Arteche era poder afirmar
rotundamente que el nombre de la violinista
Norman-Neruda —tanto en vida de la artista como
en los afios siguientes a su fallecimiento- no sélo
aparece en Estudio en
Escarlata sino que, en sus
sus tres variaciones, se 1o
puede encontrar en no
pocos diarios y revistas
europeas. Es importante
sefalar esto, porque la
existencia de dichas
revistas descalifica
cualquier desmentido que
se le quiera hacer a
Neruda. Es, en efecto,
perfectamente posible que
encontrase su nombre en
una de ellas, como
siempre afirmo. El
nombre Neruda de Wilma,
claro, no el del escritor
Jan Neruda. Con esto se
podria haber dado por
terminada la
investigacién. Pero una
adquirida intuicién
sherlockiana me hacia
notarle un sabor un tanto
descafeinado a la cosa, si la dejaba hasta ahi. No
porque no pudiese demostrar la existencia de
tales revistas. Para esto nada mejor que mostrar,
por ejemplo. el ejemplar de septiembre de 1892
(pdg. 276) de la revista ilustrada mensual The
Strand Magazine (Fig. 13) de Londres, revista
hermosa e interesante, impresa en papel de
excelente calidad. No debid ser extrafio hallarla
entre los libros de una buena biblioteca particular.
Su formato se prestaba para ello y ademds se la
podia adquirir encuadernada en tomos de seis
ejemplares, como lo hice yo mismo en un
anticuario. En Temuco, quizé en la biblioteca de
Carlos Masson, podria haber habido alguno de
esos tomos, o ejemplares sueltos. No importaba
cudn viejos fuesen, cada ejemplar de esa revista
se mantenia largo tiempo vigente por sus
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historias, anécdotas, etc. Conan Doyle publicé en
ella las Aventuras de Sherlock Holmes y otras
obras suyas, todas estupendamente ilustradas. En
Temuco, que contaba no sélo con habitantes de
habla inglesa sino también con una iglesia
anglicana y un colegio inglés, no debi6 haber sido
imposible encontrar un ejemplar de The Strand
Magazine, una de las mds atractivas revistas
inglesas de su tiempo. Cabe pues dentro de lo
posible que Neftali
Reyes encontrase ese
ejemplar de septiembre
de 1892, con toda una
pdgina ilustrada
dedicada a Wilma
Neruda, Lady Halle. Y
si no fue The Strand
Magazine la revista
hojeada casualmente
por Neftali, pudo haber
sido otra. Por ejemplo
la revista Dalibor, que
en la pdgina 251 (Vol.
XXXII-1911) publicd
unas palabras de
despedida que tituld
«Obituary for Wilma
Neruda». Pero el éxito
de la investigacion
destinada a documentar
la declaracién del pocta
-probando, asi, que es
perfectamente posible
que hubiese encontrado
su nombre en una
revista- no me liberd de la sensacién -quiza
similar a la que sintié Egon Erwin Kisch- de que
algo seguia faltando en esta historia. un detalle
que no acertaba a identificar. Dicho sea de paso,
Kisch debié haber conocido la revista Dalibor en
Praga, pero en su monomania de pensar sélo en
Jan Neruda. no pensé en que la Guillermina
también se apellidaba Neruda. Craso error. En
clla estaba la clave. En fin, repito que senti que
todavia faltaba algo. Pero. carente de ideas, me vi
obligado a hacer una pausa en la investigacién.
No sé cudnto durd. En ese intervalo, sin alejarme
de la misica, me dediqué -en compaiifa de un
amigo mio al que también le chiflan estas cosas-
a estudiar a Neruda en relacidn al «Vals sobre las
Olas». En casa de este amigo -hijo del querido
periodista chileno Alfredo Olivares, que fue quien
me hizo posible la obtencién de la fotocopia de

Fig. 12. Norman Neruda toca su Stradivarius.
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«la pista Arteche»- vimos un interesante video
acerca de Isla Negra. que le habia enviado su
padre. En una escena de dicho video. se veia un
artilugio giratorio y antediluviano -previo a las
victrolas- del que salian los compases del Vals
sobre las Olas. Debia. sin duda. tratarse de la
primera versién mecdnicamente reproducible del
famoso y pegajoso vals. Nos imaginamos al poeta
hipnotizado ante ese raro aparato que echaba al
aire las notas que le
habian fascinado desde
nifio, como recuerda en
las primeras pdginas de
Confieso que he vivido.
No sélo releimos esas
pdginas, sino que
también declamamos
solemnemente la “Oda
al Vals sobre las Olas”,
brindando por su autor,
que también se acordé
de ese vals -y lo hizo
interpretar al violin-
cuando comfa en
Hungria junto a su
hermano Miguel Angel
Asturias. Después -con
nuestras respectivas
esposas, claro-
danzamos
nerudianamente ¢l viejo
vals. Al dia siguiente -
tengo testigos- en un
mercado callejero, entre
un montén de revistas
viejas, encontré un ejemplar de la centenaria
partitura del «Vals sobre las Olas», una primera
edicion expresamente hecha para América
lujosamente litografiada a todo color. El autor del
famoso vals que le hizo seria competencia a los
mejores valses de Viena. fue el mexicano -nifio
prodigio también- Juventino Rosas. En su breve
vida, Rosas jamas visité el viejo continente. En
cambio su vals. «El Vals sobre las olas», se pased
por todos los salones de Europa no faltando quien
atribuyese su autorfa a Strauss. Para qué decir que
interpretamos el hallazgo de esta partitura como
un raro mensaje del poeta. Quisimos hacer un
video, escribir algo: al final no pasé nada.
Aunque, claro. todavia podria pasar. Si cuento el
apretado resumen de todo eso -que es otra
historia- es porque de manera tangencial tuvo
algo que ver con lo que pasé después, cuando al
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fin se dio la
coyuntura para
retomar el
asunto de la
Guillermina.
Un dia,
revisando notas,
me di cuenta de
que habfa
dejado un cabo
suelto. Era el
relacionado con
el tercer
personaje no
ficticio -y duefio
de un
Stradivarius- del
que habla
Holmes en uno
de sus didlogos
con Watson. Al

Fig. 13. Norman Neruda en una revista de 1892.  escribir mis

primeras notas
sobre Holmes y el violin, llamé Melitén al tercer
personaje; y lo archivé bajo ese nombre, con lo
que sin querer yo mismo lo saqué del punto de
mira de mis investigaciones. Grave error. Porque
Melitén fue otro de los violinistas predilectos del
detective de Baker Street. En La Liga de los
Pelirrojos, Sherlock Holmes informa a Watson:
«Sarasate plays at the St. James’s Hall this
afternoon»(Fig. 15). Lo dice con la absoluta
certeza de estar hablando de alguien muy
conocido. Y con toda razon porque, segin el
citado relato, en aquella brumosa tarde
londinense, ofrecia uno de sus magnificos
conciertos don Martin Melitén Sarasate y
Navascués, navarro nacido en Pamplona el 10 de
marzo de 1844 que, bajo el nombre de Pablo
Sarasate -0 Pablo de Sarasate- adquirié mucha
fama y riqueza como violinista y compositor.
Pablo Sarasate dio su primer concierto en
Londres el afio 1861, en el Cristal Palace, pero a
partir de ese mismo afio sus conciertos siempre se
llevaron a efecto en la Sala que se llamé St.
James’s Hall a la que Holmes se refiere en la
novela. Esta sala ya no existe en Londres; fue
demolida en 1905 y en su lugar se construy? el
Piccadilly Hotel.

El no haberme preocupado mucho antes
de Sarasate me dejo, en mi papel de aprendiz de
Sherlock Holmes, muy avergonzado. Porque
Pablo Sarasate no se llamaba Pablo: jeligié
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llamarse asi! Estd documentado que fue
bautizado con los nombres de Martin Melitén y
que su fe de bautismo fue corregida en el afio
1878, cuando el violinista de Pamplona ya habia
cumplido 34 afios de edad. Por este extraordinario
hecho -haberse autobautizado Pablo, tal como lo
hizo Neftali Reyes- debi haber sometido a
Sarasate, desde la partida, a una muy rigurosa
investigacién. Habria sido lo'16gico, lo elemental,
segiin Holmes. Sin embargo, como un Lestrade
cualquiera, no lo habia hecho. ;Por arte de qué,
Martin Melitén se habia hecho llamar Pablo? Por
arte de masica, se podria decir; en analogia a lo
que dej6 dicho Ricardo Eliécer Naftali: «mi
nombre es Pablo por arte de palabra». Esto no
podia significar otra cosa mas que Neftali no solo
leyé la palabra Neruda en una revista; también
tenia que haber leido la palabra Pablo. Este
pensamiento me hizo acometer con entusiasmo la
tardia tarea de intentar atar el cabo suelto de la
«pista Melitén». Pero lo dnico que se me ocurrié
fue la ingenua idea de pensar que quiza, en
alguna otra de las aventuras de Holmes y Watson,
los nombres de Wilma Neruda y de Pablo
Sarasate hubiesen sido mencionados juntos. Idea
que los sherlockianos del The annotated se
encargaron de hacerme desechar rdpidamente:
Holmes no vuelve a mencionar a estos violinistas
en ninguna otra aventura. Ni juntos ni separados.
De todos modos, dos cosas de mucho interés
habian surgido de esto: la primera, haberme
enterado del curiosisimo hecho de que el
violinista Martin Melit6én Sarasate, de la misma
manera que el joven poeta Ricardo Eliécer Naftali
Reyes, habia cambiado sus bautismales y pesados
nombres de pila por el sencillo y apostélico
Pablo.

El caso de Pablo Picasso es diferente. En
la pila bautismal, Picasso se llamé Pablo Diego
José Francisco de Paula Juan Nepomuceno Marfa
de los Remedios Cipriano de la Santisima
Trinidad Ruiz Picasso. Una orgia bautismal. El
pintor fue dréstico; lo Unico que no se borrd fue
el nombre Pablo y el apellido materno. Es decir, a
diferencia de Neruda y de Sarasate, no le fue
necesario buscar su nombre Pablo en revistas o
libros, estaba ya en la fe de bautismo que le tocé
en suerte.

El segundo hecho, al que también atribuf
mucha importancia, fue a la germinacién de la
idea de que los nombres de Pablo Sarasate y de
Wilma Neruda pudiesen ser encontrados
impresos, el uno junto al otro, si no en una novela
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de Sherlock Holmes por lo menos en otra parte.
Por ejemplo en un articulo que tratase de los
grandes violinistas del siglo XIX. Pero, si se les
enumeraba en orden alfabético, ambos nombres
estarian separados por lo menos por el de
Paganini. A propdsito de este dltimo, Sherlock
Holmes también admiraba mucho a Niccolo
Paganini y sabfa muchisimas cosas acerca de él.
Lo atestigua Watson al decir: «(Holmes) me
conté muchas anécdotas acerca de ese hombre
(Paganini) extraordinario» («...he (Holmes) told
me anecdote after anecdote of that extraordinary
man (Paganini)»). Seguramente, como de tantos
otros temas, los conocimientos de Holmes sobre
Paganini y su Stradivarius eran asombrosos;
Holmes, ya lo dije, también era propietario de un
Stradivarius. Esto me hizo elucubrar que otra
posible lista de famosos violinistas del siglo XIX,
serfa la que incluye sélo a los poseedores -no
ficticios- de uno de estos extraordinarios violines.
Seria una lista breve que permitiria fijarse mejor
en cada uno de los enumerados. Sobre todo si el
presunto articulo hubiese sido ilustrado con
sendas fotografias, en cuyo caso serfa obligatorio
-dado que esas fotografias existen- que una de
ellas, la de Wilma Norman-Neruda se hubiese
podido ver junto a otra, la de Pablo Sarasate, cada
cual con su propio Stradivarius en las manos. Una
revista asi podria haber sido casualmente hojeada
por Neftali Reyes. Este -que en ese preciso
momento buscaba un seudénimo- habria elegido,
al pie de la fotografia de Pablo Sarasate, el
nombre Pablo; y, al pie de la de Mme. Norman-
Neruda, se habria prendado del apellido de
Wilma, la Guillermina. Todo claro. Pero no
encontré dicha revista y seguir buscandola, con la
cada vez mds débil conviccion de que realmente
hubiese existido y pudiera encontrarla, se me fue
haciendo cada vez mas dificil. Por eso, fui
dejando de lado esta bisqueda y orientando mi
estudio a la vida y obra de los violinistas Sarasate
y Paganini que, a diferencia de Wilma, no sélo
eran intérpretes si no también compositores. Me
aficioné a escuchar sus obras, interpretadas por
violinistas contemporaneos. A Anne-Sophie
Mutter, por ejemplo, la of interpretando a
Sarasate, mientras me imaginaba estar
escuchando a Wilma, otra chifladura. Ademas me
procuré un par de biografias de Paganini y quedé
tan asombrado como Watson, de la vida y
milagros de ese hombre extraordinario. Una
anécdota muy curiosa, que aparece en una de las
biografias (la de John Sugden), es la que
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relaciona a Paganini con Conan Doyle, pero no
por medio de Holmes si no que «por Medium» de
otro personaje. Me explico: la mayor chifladura
de Sir Arthur Conan Doyle consistia en creer a
pies juntillas en el espiritismo. Florizel von
Reuter también, o al menos asi lo aseguraba.
Florizel von Reuter fue violinista; y no de los
peores, segin se dice. También €l fue un nifio
prodigio. A alguien se le ocurri6 llamarle «el
Paganini redivivus». Puede que esta
denominacién haya dado la brillante idea a
Florizel quien, ya mayorcito, empezé a asegurar
que tenia comunicacion directa con el espiritu de
Paganini. Y que era el espiritu de éste el que,
magistralmente, guiaba su mano de artista cuando
tocaba el violin. Florizel, guiado quiza por
motivos mas pecuniarios que espirituales,
escribi6 un libro sobre este espiritistico asunto
(Psychical Experiences of a Musician)y
consiguié que Conan Doyle le escribiera la
Introduccién, con lo que de partida pudo asegurar
la venta de su libro al crédulo piiblico del afio
1928. Cosas de los espiritus, pensé uno
escépticamente. Pero poco después, en una
libreria de viejo que acostumbro visitar cada dos
o tres meses, dentro de un librito sobre Paganini
encontré una carta firmada de puiio y letra por
Florizel von Reuter..., que no tenia nada que ver
con el espiritismo, faltaria mas. En todo caso me
empez6 a llamar
la atencidn esta
verdadera
acumulacién de
casualidades.
Debo reconocer
que este hecho
lleg6 a ponerme
algo nervioso. Lo
habitual, dicen,
€S que uno, en su
cotidiana
normalidad,
asuma tales
casualidades o
coincidencias
simplemente
COMO cOosas raras
que nos pasan. Y
que, antes de
olvidarlas o
archivarlas en la
memoria de las
anécdotas, al no

Fig. 14. Partitura del «Vals sobre las olas».
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Fig. 15. Holmes en La liga de los pelirrojos:
«Sarasate toca esta tarde en San James Hall».

Fig. 16. Martin Meliton Sarasate, antes de
llamarse Pablo en 1878.
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encontrarles
explicacion
razonable, se diga
a sf mismo: jqué
extrafio! o jqué
curioso! Nada
m4s. Otra cosa es
que el asunto
quede dando
vueltas en la
cabeza; esto tiene
sus riesgos, puede
revenir el seso. Y
fue en relacién
con esto ultimo -
memoria y sesos
revenidos- que en
mi bisqueda de
datos acerca de
Paganini recordé
que muchos afios
atras, en Temuco,
habia visto una
pelicula basada en la legendaria vida de este
violinista. Después de mucho buscar di con una
breve documentacién acerca de este film titulado:
Paganini (The magic Bow): Filmada en la
posguerra, lo tinico que valia la pena de esa
pelicula inglesa era la misica. Sonaba

: ' estupendamente; no
€S Taro esto porque
la interpret6 el
genial Yehudi
Menuhin. La
pelicula, una
mezcla de
aventuras de El
Zorro,
Scaramouche y
D’Artagnan, con
Steward Granger en
el papel de
Paganini, era
malisima; y al
parecer su
intencidn era
convencer al
publico de que
Paganini habia sido
un espadachin que
tocaba el violin en
sus horas libres. En
sus memorias, el
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recientemente fallecido Yehudi Menuhin recuerda
la historia de este film; dice: era tan malo que,
durante la filmacién, las mds de las veces no
sabia si reir a carcajadas o llorar a mares. Como
se puede apreciar, acerca de Paganini se puede
encontrar de todo, bueno y malo, desde el més
alla hasta el séptimo arte.

Mucho mas dificil es a tarea si se trata de
Sarasate, porque acerca de €l, en todas las
enciclopedias y libros se repite mas o menos lo
mismo. Pero, una vez mas, las casualidades
afortunadas iban a estar de mi parte. Bajaba yo
por las Ramblas de Barcelona cuando, en la
vitrina de una tienda de musica que esta justo
enfrente de la fuente de Canaletas, veo un libro
que, segin me habian dicho, no existia: Pablo
Sarasate, biografia. La escribié Luis Iberni y
estaba practicamente recién salida de la prensa
(1994). Tuve que encargarle a un amigo, el pintor
chileno Victor Ramirez, que me comprara un
ejemplar un par de dias mds tarde porque la
tienda estaba cerrada; y yo tenia que volver a
Alemania. Al fin, una larga semana después, con
el libro en las manos, me enteré de que se habia
celebrado el afio del sesquicentenario del
nacimiento del virtuoso violinista que se hizo
llamar Pablo, aunque se llamaba Martin Melitén.
La efeméride habia motivado y hecho posible la
edicién de su biografia ilustrada. En ella pude
encontrar a «la Guillermina» Neruda en el
apartado en que se catalogan las obras que
compuso Sarasate. Se documentaba aqui, que el
aiio 1878, el prodigioso afio 1878, Pablo Sarasate
compuso «Romanza andaluza y Jota Navarra, Op.
22. Dedicadas a Norman Neruda». No sé lo que
esto pueda significar, pero fue también en 1878 -
lo dije anteriormente- cuando la partida de
nacimiento de Martin Melitén Sarasate fue
corregida agregdndosele, de primer nombre,
Pablo. Coincidencias, casualidades; no hay
motivos para pensar demasiado en ellas. Se
consignaba ademds que la partitura fue editada en
Berlin, por Simrock. Habiendo visto ya algunas
antiguas partituras con dedicatoria, supe en ese
instante que habia saltado la liebre. Esta vez la
cosa tenfa sabor. La pista seguida -con sus tantas
ramificaciones- habia finalmente desembocado en
una recta, al término de la cual se divisaba
claramente la meta. Me di cuenta de que la tarea
era encontrar un ejemplar de esa partitura editada
por Simrock de Berlin. En su primera edicién,
claro, porque lo habitual es que ediciones
posteriores ignoren las dedicatorias que ostentd la
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primera. No se trataba de una tarea ficil, no en
vano habian pasado mds de cien afios y sucedido
un par de hecatombes desde su edicién.
Basiandome en el conocimiento de otras que
debian parecérsele, pude hacer una descripcién
bastante aceptable de la partitura buscada y la
envié a varias direcciones de las que me prometia
éxito seguro. Estas direcciones no incluian
ninguna de Pamplona, porque a partir de entonces
ya no queria que el juego terminase muy pronto.
En el Museo de la Miisica de Barcelona me
habian informado de que todo el inventario del
Museo Sarasate de Pamplona habia pasado a
manos de la Biblioteca de dicha ciudad; si queria
conseguir una copia de la partitura que buscaba,
me aconsejaban dirigirme a dicha biblioteca. Lo
hice una vez, lo intenté por teléfono. Pero parece
que no logré explicar mis intenciones. Ademas ya
habia decidido que no me interesaba una copia.
Queria tener un original de esa partitura, tenia
que ser posible encontrarla. De las mencionadas
direcciones sdlo una me contestd enviandome una
partitura. No era precisamente la que buscaba,
pero me alegré recibirla. Era de la época y estaba
dedicada; es decir, en su portada se podia leer una
dedicatoria impresa indicando que el autor
ofrendaba su obra a una persona determinada. El
librero remitente de esa Gnica partitura que me
llegd, leyd sobre ella el nombre Neruda y me la
envid. Se trataba de una obra de Franz Neruda,
hermano de Wilma. Tenerla en mis manos me
hizo sentir un poco mds cercano a la mesa. Segui
rastreando febrilmente la que Sarasate, don Pablo,
dedicé a Neruda, doiia Guillermina. Nombré
también «Guillermina» a esa partitura y la busqué
en numerosas ciudades: Berlin, Viena, otra vez
Manchester, etc. A veces (en Bredevoort,
Holanda, por ejemplo) pasé horas revisando
centenares de partituras. En Bredevoort hay una
libreria de viejo al lado de la otra, en todo el
pueblo. Pero nada; pasé mas de un aiio y no pasé
nada mas. Comencé a pensar que el hado de los
hechos fortuitos, coincidencias y casualidades, se
habia cansado del juego. Abandoné el oneroso
turismo de la bisqueda; habia encontrado muchas
€0sas pero no esa partitura. Me comenzé a tentar
la idea de que con la informacién que tenfa
reunida, podia ya escribir algo. Pero de nuevo, la
sensacidn de que todo se descafeinaria si no
mostraba lo principal, la partitura, me hizo
desecharla. Porque esa partitura tenia que ser la
«revista» de la que hablaba Neruda. Mirando
viejas partituras, como la del «Vals sobre las
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Olas» olade la
obra de Franz
Neruda'y
muchas otras,
habia llegado a
esa conclusién.
Y cuanto mas lo
pensaba, tanto
mas seguro
estaba de su
coherencia;
tanto, que ya no
me cabian
dudas: asi debid ‘
haber sido. s gy
Porque al : L R
echarle una
despreocupada
mirada a la
portada de una
partitura, me
refiero a una de
aquellos tiempos, nada tiene de raro pensar que
se trata de una revista. Tanto el formato como la
ilustracién de la tapa pueden ficilmente inducir a
ese error a cualquier persona que no se detenga a
hojearla. Y esto tltimo no es requisito para
echarle una mirada a la portada. Y fijarse en los
nombres impresos alli con grandes letras. Pablo
Sarasate y Norman Neruda, por ejemplo. Eso es
lo que debié haber sucedido el afio 1920, cuando
el joven Neftali Reyes ley6 esos nombres «en una
revista», en la portada de una partitura que le
parecié una revista.

Alguien podria decir: «pero...;es posible
sostener que en el fronterizo Temuco de los afios
20 se podia encontrar una partitura de ese tipo?».
La respuesta es si, sin duda alguna. En la pujante
ciudad que crecia a grandes pasos aiin no habia
un Conservatorio de Misica, se fund6 pocos afios
después. Pero no por eso era raro disfrutar alli de
un concierto de miisica cldsica. La mejor prueba
de esta afirmacién la proporciona el propio
Neftali Reyes. En su Cuaderno de Temuco, en
poemas fechados en el mes de diciembre de
1919, hay unos versos que hablan de violines y
«del alma de Chopin brumoso». Estin escritos
pocos meses antes de que a Neftali Reyes se le
ocurriera llamarse Pablo Neruda. Estos versos
permiten afirmar, sin temor a equivocarse, que en
esas fechas, en Temuco, se llevaban a efecto
selectas veladas musicales. Lo que, por lo demis,
es conocido. Guardando las proporciones, se

%‘gs“giﬁ’%

B SIS S P
£O8T A my.g» e

i ran; Plefaidy,

a\\w. o

ad

- SHEE S

Fig. 17. Una partitura con el nombre de Franz
Neruda, hermano de Norman.
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trataba de algo similar a los «Populares Concerts»
de Charles Hall¢ y Wilma Neruda. Para llevarlos
a efecto era, entre otras cosas, necesario tener
partituras. Pensé que, por una de esas raras
casualidades ya tan habituales, habia sido el
mismo Pablo Neruda el que me habia hecho
plantear la hipotesis de la partitura como revista.
Porque tal como Paganini habia guiado la mano
de Florizel, Neruda habia guiado la mia para dar
con la partitura del «Vals sobre las Olas» en
medio de un montén de revistas viejas. Metida
entre ellas, a primera vista, esa partitura me habia
parecido una revista mas, no habia gran
diferencia. Pero lo que habia encontrado era una
partitura. ;Habria sido éste un fenémeno
espiritista, como los que chiflaban a Conan
Doyle, padre literario de Sherlock Holmes?
Como pasaba el tiempo y no conseguia
dar con Ia partitura que buscaba, decidi conceder
crédito a esta nueva chifladura. Total, una mas
entre tantas. Invoqué a Wilma con todo respeto. Y
parodiando un poco a Egon Erwin Kisch -a quien
también invoqué para que me ayudara- le dije
solemnemente: «Wilma, te he perseguidoatiy a
esa partitura durante tanto tiempo; dime por fin
donde encontrar a la Guillermina». Y claro, no

Ewmastes Hale

Fig. 18. Partitura de Pablo Sarasate dedicada a Norman Neruda en
1879 (Se reproduce en color en contraportada).
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podia ser de otro modo, al dia siguiente o
subsiguiente, alli, en la misma libreria de viejo a
la que voy cada dos o tres meses la encontré en
medio de otras partituras y revistas. Fue para mi
un hallazgo nada exento de emocién y
taquicardia. Aunque segin Neruda, a Neftali
Reyes el fenomenal hecho le habia parecido
carente de todo encanto y maravilla. El creyd,
claro, que veia una revista. Era una partitura.
Juzguen ustedes: jaqui esta! (Fig. 18). Una
mirada a su portada permite al distraido lector -de
igual modo que en su dia le sucedié a Neftali
Reyes- apreciar que sobre ella es posible leer
Pablo y también Neruda.

jElemental, queridos nerudistas!

Quiza esto demuestre cuan ciertas son las
primeras palabras de Neruda en Estravagario:
«Para subir al cielo se necesitan dos alas, un

violin...»

Gracias por vuestra amable atencidn.

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Digital
FDH-DEGT-UNAH

47

CANTO GENERAL

LISTA DE SUSCRITORES A LA EDICION NUMERADA

Ricardo Acosta v.

Ing. Norberto Aguirre
Angélica Arenal de Alfaro Siqueiros
Agustin Arroyo Ch.

Gral. Manuel Avila Camacho
Eve Bali

Luis Barragén

Fernando Benitez

Manuel Bernal

Gral. Ignacio M. Beteta

Lic. Ramén Beteta

Alice de Botton

Lic. Eduardo Bustamante
Juan de la Cabada

Martha Candano de Romero
Zila y Federico Canessi

Gral, L4zaro Cé4rdenas

Dr. Alfonso Caso

Dr. Francisco Castillo Najera
Eduardo Catafio Jr.

Felipe G. Canton

Lic. Rag! Cervantes Ahumada
Dr. Ignacio Chévez

Carlos Cesarman

Lic. Benito Coquet

José Ma. Dévila

Frances Eggink

Alejandro Elguizabal

Rogelio de Escobar

Fernando Escudero

Hidalgo Esparza

Justo Ferndndez

Francisco Martinez de la Vega
Ing. César Martino

Ing. Carlos Mendoza

Dr. Alberto Monnier
Wilfredo Monet

Trinidad Mufioz

Tata Nacho

Dr. Carlos Noble

Lic. Jos€ Mufioz Cota

Arq. Carlos Obregén Santacilia
Oficina de Informaci6én Cultural de
La Legaci6n de Polonia
Moisés Ochoa Campos

Ing. Adolfo Orive Alba
Armando Olivares

Gustavo Ortiz Herndn
Ernesto de Oteyza

José Pages Llergo

Margarita Paz Paredes

M. Germén Parra

MEXICO

Adolfo Patron

Carlos Pellicer

Ing. Gonzalo Peralta

Emilia M. De Perrusquia
Lic. Carlos Prieto

José Pshishwa

Le6n Quallenberg

José Queralt Mier

Lic. Alejandro Quijano
Amantina y Antonio Quintanilla
Enrique Ramirez y Ramirez
Redactores de la Revista “TIEMPO”
Dolores del Rio

Gabriel Figueroa

Le6n Garcia

Lic. Ignacio Garcia Téllez
Roberto Gavaldon

Lic. Javier Gaxiola

Lic. F. Jorge Gaxiola

Ruth Goldberg

M.E. Gonzilez Ulloa

Ing. Fernando Gonzilez
Lic. J. Jesiis Gonzilez Gallo
Le6n Grinberg

Arturo Guillén (“Tarteso”)
Ing. Pascual Gutiérrez Rold4n
Lic. Carlos Guzmén

Gral. Crist6bal Guzmdan Cérdenas
Guillermo Haro

Moisés Heiblum

Alfonso Herrera Salcedo
José Iturriaga

Marfa Izquierdo

Gral. Heriberto Jara

Frida Kahlo de Rivera
Richard F. Keaner

José Domingo Lavin

Arq. Alberto Leduc

Arq. Carlos Leduc

Luis Lindau

Olga Lisker

Roberto L6pez

Ricardo L6épez Méndez

Dr. Federico Marin

Enrrique de los Rios

Gustavo Rivero Salgado
Julidn Rodriguez Adame
Francisco Rojas Gonzilez
Lic. Javier Rojo G6mez

Lic. Alfonso Romandia Ferreira
André Rozental

Daniel Rubin de la Borbolla
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Elcano Sedelnik

Secretaria de Hacienda y Crédito Pablico
Lic. Jests Silva Herzog

Sonia M. Silverstone

Kurt Stasenhagen

Francisco Tario

Ing. Marco Aurelio Torres H.
Carlos Trouyet

Salvador Ugarte

Universidad Femenina de México

ARGENTINA

Adelina del Carmen de
Guiraldes

Jesis Alonso Lagos
Rodolfo Araoz Alfaro
Victorio Codovila
Norberto A. Frontini
Ascensién Losada
Roberto Mebella
Enrique Pérez

Sara Tornu de Rojas Paz
Alfredo Varela

Inez y Nemesio Antiinez
Ruth y Claudio Arrau
Rubén Azocar
Fernando Balmaceda
Victor Bianchi

Maruja y Pablo Burchard
Benjamin Cohen

Julia Cuevas Mackenna
Luis Earique Delano
Tito Davison

Manuel Grez Eguiguren
Manuel Eduardo Hubner
Mim{ Hubner de Silva
Tomi4s Lago

Segio Larrain G.M.
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Gral. Francisco Urquizo
Ing. Everardo G. Varela
Samue! Vasconcelos
Dr. Ad4n Velarde Oaxaca
Elsa Vera Fortique
Joaquin Vila C.
Fernando Vizcaino
Gregorio Walerstein
Isaac Warman

Lic. Carlos Zapata Vela
Adelina Zendejas

BRASIL

Jorge Amado

Emiliano Di Cavalcanti
Pedro de Mello Moraes
Susana de Mello Moraes
Luis Carlos Prestes

CHILE

Dr. Joaquin Luco

Esther Matte de Kornféld
Gabriela Mistral

Julio Moncada

Doriluz Moya

Diego Mufioz

Partido Comunista de Chile
Elisa Ide de Perelman
André Racz

Laura Reyes

Esther Rios Ruiz Tagle
José Rodriguez

Mary del Solar de Aguirre
Alfonso Santa Cruz
Juvencio Valle

COSTA RICA

Alfredo Cardona y Pefia
Carlos Luis Fallas
Judith Ferreto

Arnoldo Ferreto
Joaquin Garcfa Monge
Carlos Luis Saenz
Jorge Vega Rodriguez
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Gustavo Aldereguia
Jorge Ferndndez de Castro
Lyceum and Lawn Tennis Club

Nicolas Guillen
Juan Marinello
José€ Ramé6n Pino Zito
Blas Roca
Ofelia Valdes
VENEZUELA
Alfredo Boulton Juan Liscano
Héctor Delfin Vegas Margarita Lépez
Richard Falbr Miguel Oteo Silva
Luis Guillermo Gonzélez Inocente Palacios
Vladimir Khek José Ratto Ciarlo
Cuto Lamache LF. Reyes Baena
Carlos Augusto Le6n
PANAMA EL SALVADOR HONDURAS
Rafael Benitez E. Julio Fausto Fernandez Rafael Heliodoro Valle
Octavio Méndez Percira Pedro Geoffroy Rivas
Universidad de Panam4
GUATEMALA
Huberto Alvarado Mario Monteforte Toledo
Roberto Alvarado Fuentes Augusto Monterroso
Miguel Angel Asturias Arturo Morales Cubas
Jacobo Arbenz Enrique Mufioz Meany
Alfonso Bauer Paiz Alfonso Orantes
Luis Cardoza y Aragén Carlos A. Paz Tejada
Confederaci6n de Trabajadores Victor Manuel Pellecer
Facultad de Humanidades Manuel Pinto Usaga
Federaci6n Sindical de Trabajadores Mario Silva Jonama
José Falla Aris Eugenio Silva Pefia
Manuel Galich Sindicato de Trabajadores de Educacién
Victor Giordani Guillermo Toriello
Grupo “Saker-Ti” David Vela
Victor Manuel Gutiérrez Alberto Veldsquez
Marfa Vilanova de Arbenz

Raiil Leiva
Alfonso Martinez

Héctor H. Zachrisson
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ECUADOR

Jorge Enrique Adoum

Casa de la Cultura Ecuatoriana
Bol{var Echeverria

Eduardo Riofrfo Villagomez
Alfredo Pareja Diez-Canseco
Jan Schreuder
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PERU

Carlos Beltrdn R.

Jorge Falc6n

Le6nidas Klinge
Manuel Moreno Jimeno
Maria Ruiz

Julio Teves

Elias Tovar Velarde

CHECOSLOVAQUIA

Jan Drda

Dr. Norber Fryd
Oldrich Kaisr
Francisco Landa
Ing. Rudolf Sanko

FRANCIA

Louis Aragén

Alice Ahrweiler
Laurent Casanova

Paul Eluard

Fernand Leger

Carmen y Philipe Meyer
Pablo Picasso

ESTADOS UNIDOS
An American Youth, for a Lasting “Isabel”
Peage Freda Kirchwey
AgnesAsnes Car and Gerda Lerner
Claudio Bagu E.S. de Lozada
Whyle Bookshop Gallery Inc. Marz Margulis
Helen Field Eugenia C. Mins
A. Brickmanz Anna H. Morgan

Guillermo Brown
Helen R. Bryan
Patricio Canto
Evelyn Cooper
Joseph Felshin
Ruth J. Fox
Robert Gurney Jr.
Louis Harap
Afda Herrera
Robert Houlder

Isidro J. Odena

Marina Orellana

Emily M. Pierson
William Revsin

Anita Risdon

Paul Robeson

Clara Robinson

Ralph Roeder

Barnard Rubin
Norman N. Silvermann

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Digital
FDH-DEGT-UNAH

Irene Slovak Alexander Trachtenberg
Maria B. de Souza Ruth Wang
Alfred K, Stern Billar and Angrid Yilbert
Albert Michlin
REPUBLICA ESPANOLA
Rafael Alberti Enrique Naval Delgres
Francisco Alvarez Iraola Dr. Juan Negrin L6pez
Julio Alvarez del Vayo Dr. José Puche Alvarez
Max Aub José Puig
Luis Bufiuel Juan Rejano
Ing. José Maria Dorronsoro Manuel Sdnchez Arcas
Tomaés Espresate Adolfo Sdnchez Visquez
Ernesto Garcia Sénchez Lic. Juan Sime6n Vidarte
Luis Garcia Lago Alberto Sanchez
Juan Grijalbo Luis Suérez
Dr. Luis Martin Gromaz Concha de la Torre de Mantecon
Dolores Ibarruri Eduardo Ugarte
Joaquin Mascaro Neves Jests de Usia
Antonio Mije
INGLATERRA HUNGRIA ITALIA
Georges Fraser Maria Szurdi Giulio Einaudi
Nancy Cunard Renato Gutuso
POLONIA U.R.S.S.
Jerzy Borejsza Ilya Ehremburg
Natalia Drohojowska Alexander Fadeev
J. Welker Fedor Kelin
S.Kirsanov

Eiza segunda edicicn
del
CANTO GENERAL
de
PABLO NERUDA

5 repreduccion facsimilar de la especial y limitada

quey al cuidado de Miguel Pricto, se imprimié en

dos Talleres Gréficos de la Naciin, Se ha hecho

una tirada de 5.000 ejemplares en Offier Alia-
miray, Lerde, 333, por cuenta de

MANUFACTURA DE LIBROS,§. de R. L,

Aleamirane, 127
Méxieo, D. F.
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CANTO GENERAL

(Antologia)

ANTES de la peluca y la casaca

fueron los rios, rios arteriales:

fueron las cordilleras, en cuya onda raida
el condor o la nieve parecian inmdviles:

fue la humedad y la espesura, el trueno

sin nombre todavia, las pampas planetarias.

El hombre tierra fue, vasija, pdrpado

del barro trémulo, forma de la arcilla,

fue cdntaro caribe, piedra chibcha,

copa imperial o silice araucana.

Tierno y sangriento fue, pero enla empuriadura
de su arma de cristal humedecido,

las iniciales de la tierra estaban

escritas.

Nadie pudo
recordarlas después: el viento
las olvido, el idioma del agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.

No se perdid la vida, hermanas pastorales.
Pero como una rosa salvaje

cayé una gota roja en la espesura,

y se apagd una ldmpara de tierra.

Yo estoy aqui para contar la historia.
Desde la paz del biifalo

hasta las azotadas arenas

de la tierra final, en las espumas
acumuladas de la luz antdrtica,

y por las madrigueras despefiadas
de la sombria paz venezolana,

te busqué, padre mio,

joven guerrero de tiniebla 'y cobre,

o ti, planta nupcial, cabellera indomable,
madre caimdn, metdlica paloma.
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VIENEN LOS
PAJAROS

Procesamiento Técnico Digital

Yo, incdsico del légamo,
toqué la piedra y dije:

me espera? Y apreté la mano

sobre un puiiado de cristal vacio.

Pero anduve entre flores zapotecas

y dulce era la luz como un venado,

y era la sombra como un pdrpado verde.

Tierra mia sin nombre, sin América,
estambre equinoccial, lanza de piirpura,
tu aroma me trepd por las raices

hasta la copa que bebia, hasta la mds delgada
palabra aiin no nacida de mi boca.

ToDO era vuelo en nuestra tierra.

Como gotas de sangre y plumas
los cardenales desangraban

el amanecer de Andhuac.

El tucdn era una adorable

caja de frutas barnizadas,

el colibrf guardg las chispas
originales del relimpago

y sus mintsculas hogueras
ardian en el aire inmévil.

Los ilustres loros llenaban
la profundidad del follaje
como lingotes de oro verde
recién salidos de la pasta

de los pantanos sumergidos,
y de sus ojos circulares
miraba una argolla amarilla,
vieja como los minerales.
Todas las dguilas del cielo
nutrian su estirpe sangrienta
en el azul inhabitado,

y sobre las plumas carnfvoras
volaba encima del mundo

el céndor, rey asesino,

fraile solitario del cielo,
talisman, negro de la nieve,
huracdn de la cetrerfa.

FDH-DEGT-UNAH
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La ingenieria del hornero
hacia del barro fragante
pequeiios teatros sonoros
donde aparecia cantando.
El atajacaminos iba

dando su grito humedecido
a la orilla de los cenotes.
La torcaza araucana hacia
dsperos nidos matorrales
donde dejaba el real regalo
de sus huevos empavonados.

La loica del Sur, fragante,
dulce carpintera de otofio,
mostraba su pecho estrellado
de constelacion escarlata,

y el austral chingolo elevaba
su flauta recién recogida

de la eternidad del agua.

Mas, hiimedo como un nenufar,

el flamenco abria sus puertas

de sonrosada catedral,

y volaba como la aurora,

lejos del bosque bochormnoso

donde cuelga la pedreria

del quetzal, que de pronto despierta,
se mueve, resbala y fulgura

y hace volar su brasa virgen.

Vuela una montafia marina
hacia las islas, una luna

de aves que van hacia el Sur,
sobre las islas fermentadas

del Peri.

Es un rio vivo de sombra,

es un cometa de pequefios
corazones innumerables

que oscurecen el sol del mundo
como un astro de cola espesa
palpitando hacia el archipiélago.

Y en el final del iracundo
mar, en la lluvia del océano,
surgen las alas del albatros
como dos sistemas de sal,
estableciendo en el silencio,
entre las rachas torrenciales,
con su espaciosa jerarquia
el orden de las soledades.
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I/
ALTURAS DE MACCHU PICCHU

DEL aire al aire, como una red vacia,

iba yo entre las calles Y la atmésfera, llegando y
despidiendo,

en el advenimiento del otofio la moneda extendida

de las hojas, y entre Ja primavera y las espigas,

lo que el m4s grande amor, como dentro de un guante

Que cae, nos entrega como una larga luna.

(Dias de fulgor vivo en Ia intemperie

de los cuerpos: aceros convertidos

al silencio del 4cido:

noches deshilachadas hasta Ia ltima harina:
estambres agredidos de [a patria nupcial.)

Alguien que me esperd entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mds abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mads abajo, en el oro de 1a geologia,

COmoO una espada envuyelta en meteoros,
hundf la mano turbulenta y dulce
en lo mds genital de 1o terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas,
Descendf como gota entre la paz sulfiirica,
¥, como un ciego, regresé al Jjazmin

de la gastada primavera humana.
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LOS LIBERTADORES

AQUI viene el drbol, el drbol

de la tormenta, el drbol del pueblo.
De la tierra suben sus héroes
como las hojas por la savia,

y el viento estrella los follajes

de muchedumbre rumorosa,

hasta que cae la semilla

del pan otra vez a la tierra.

Aqui viene el drbol, el drbol
nutrido por muertos desnudos,
muertos azotados y heridos,
muertos de rostros imposibles,
empalados sobre una lanza,
desmenuzados en la hoguera,
decapitados por el hacha,
descuartizados a caballo,
crucificados en la iglesia.

Aqui viene el drbol, el drbol
cuyas raices estdn vivas,
sacd salitre del martirio,

sus raices comieron sangre,
y extrajo ldgrimas del suelo:
las elevé por sus ramajes,
las repartié en su arquitectura.
Fueron flores invisibles,

a veces, flores enterradas,
otras veces iluminaron

sus pétalos, como planetas.

Y el hombre recogid en las ramas
las corolas endurecidas,

las entregd de mano en mano
como magnolias o granadas

v de pronto, abrieron la tierra,
crecieron hasta las estrellas.
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Este es el drbol de los libres.
El drbol tierra, el drbol nube.
El drbol pan, el drbol flecha,
el arbol purio, el drbol fuego.
Lo aboga el agua tormentosa
de nuestra época nocturna,
pero su mdstil balancea

el ruedo de su poderio.

Otras veces, de nuevo caen

las ramas rotas por la cdlera

y Una ceniza amenazante

cubre su antigua majestad:

asi paso desde otros tiempos,
ast salio de la agonia

hasta que una mano secreta,
urios brazos innumerables,

el pueblo, guardd los fragmentos,
escondio troncos invariables,

y sus labios eran las hojas

del inmenso drbol repartido,
diseminado en todas partes,
caminando con sus raices.

Este es el drbol, el drbol

del pueblo, de todos los pueblos
de la libertad, de la lucha.

Asdmate a su cabellera:

toca sus rayos renovados:
hunde la mano en las usinas
donde su fruto palpitante
propaga su luz cada dia.
Levanta esta tierra en tus manos,
participa de este esplendor,
toma tu pan y tu manzana,

tu corazon y tu caballo

y monta guardia en la frontera,
en el limite de sus hojas.

Defiende el fin de sus corolas,
comparte las noches hostiles,
vigila el ciclo de la aurora,
respira la altura estrellada,
sosteniendo el drbol, el drbol
que crece en medio de la tierra.
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MORAZAN
(1842)
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ALTA es la noche y Morazdn vigila.
Es hoy, ayer, mariana? Tii lo sabes.

Cinta central, américa angostura
que los golpes azules de dos mares
fueron haciendo, levantando en vilo
cordilleras y plumas de esmeralda:
territorio, unidad, delgada diosa
nacida en el combate de la espuma.

Te desmoronan hijos y gusanos,

se extienden sobre ti las alimafias

y una tenaza te arrebata el suefio

y un puial con tu sangre te salpica
mientras se despedaza tu estandarte.

Alta es la noche y Morazén vigila.

Ya viene el tigre enarbolando un hacha.
Vienen a devorarte las entrafias.
Vienen a dividir la estrella.

Vienen,
pequefia América olorosa,
a clavarte en la cruz, a desollarte,
a tumbar el metal de tu bandera.

Alta es la noche y Morazén vigila.
Invasores llenaron tu morada.

Y te partieron como fruta muerta,

y otros sellaron sobre tus espaldas

los dientes de una estirpe sanguinaria,
y otros te saquearon en los puertos
cargando sangre sobre tus dolores.

Es hoy, ayer, mafiana? T4 lo sabes.

Hermanos, amanece. (Y Morazan vigila).
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PROMULGACION Ellos se declararon patriotas.

DELALEY
DEL EMBUDO

En los clubes se condecoraron
y fueron escribiendo la historia.

Los Parlamentos se llenaron
de pompa, se repartieron
después la tierra, la ley,

las mejores calles, el aire,
la Universidad, los zapatos.

Su extraordinaria iniciativa
fue el Estado erigido en esa
forma, la rigida impostura.
Lo debatieron, como siempre,
con solemnidad y banquetes,
primero en circulos agricolas,
con militares y abogados.
Y al fin llevaron al Congreso
la Ley suprema, la famosa,
la respetada, la intocable
Ley del Embudo.

Fue aprobzda.

Para el rico 1a buena mesa.

La basura para lo pobres.

El dinero para los ricos.

Para los pobres el trabajo.
Para los ricos la casa grande.
El tugurio para los pobres.

El fuero para el gran ladrén.
La cércel al que roba un pan.
Paris, Paris para los sefioritos.
El pobre a la mina, al desierto.
El sefior Rodriguez de la Crota

habl6 en el Senado con voz
meliflua y elegante.
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“Esta ley, al fin, establece
la jerarquia obligatoria
y sobre todo los principios
de la cristiandad.
Era
tan necesaria como el agua.
Sélo los comunistas, venidos
del infierno, como se sabe,
pueden discutir este cidigo
del Embudo, sabio y severo.
Pero esta oposicién asiética,
venida del sub-hombre, es sencillo
refrenarla: ala cércel todos,
al campo de concentracion,
asi quedaremos sélo
los caballeros distinguidos
y los amables yanaconas
del Partido Radical”.

Estallaron los aplausos

de los bancos aristocraticos:
qué elocuencia, qué espiritual,
que filésofo, qué lumbrera!

Y corri6 cada uno a llenarse
los bolsillos en su negocio,
uno acaparando la leche,

otro estafando en el alambre,
otro robando en el azticar

y todos llamandose a voces
patriotas, con el monopolio
del patriotismo, consultado
también en la Ley del Embudo.
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SE LLAMA
JUAN
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DETRAS de los libertadores estaba Juan

trabajando, pescando y combatiendo,

en su trabajo de carpinteria o en su mina mojada.
Sus manos han arado la tierra y han medido
Los caminos.

Sus huesos estdn en todas partes.

Pero vive. Regresd de la tierra. Ha nacido.
Ha nacido de nuevo como una planta eterna.
Toda la noche impura traté de sumergirlo
y hoy afirma en la aurora sus labios indomables.
Lo ataronm, y es ahora decidido soldado.
Lo hirieron, y mantiene su salud de manzana.
Le cortaron las manos, y hoy golpea con ellas.
Lo enterraron, y viene cantando con nosotros.

Juan, es tuya la puerta y el camino.
La tierra.

es tuya, pueblo, la verdad ha nacido
contigo, de tu sangre.

No pudieron exterminarte. Tus raices,
drbol de humanidad,
drbol de eternidad,
hoy estan defendidas con acero,
hoy estdn defendidas con tu propia grandeza
en la patria soviética, blindada
contra las mordeduras del lobo agonizante.

Pueblo, del sufrimiento nacid el orden.

Del orden tu bandera de victoria ha nacido.
Levdntala con todas las manos que cayeron,
defiéndela con todas las manos que se juntan:

Y que avance a la lucha final, hacia la estrella
la unidad de tus rostros invencibles.
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A
MIGUEL
HERNANDEZ,
ASESINADO
ENLOS
PRESIDIOS
DE ESPANA
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LLEGASTE a mi directamente del Levante. Me traias,
pastor de cabras, tu inocencia arrugada,
la escolastica de viejas paginas, un olor
a Fray Luis, a azahares, al estiércol quemado
sobre los montes, y en tu mdscara
la aspereza cereal de la avena segada
y una miel que media la tierra con tus ojos.

También el ruisefior en tu boca traias.

Un ruisefior manchado de naranjas, un hilo
de incorruptible canto, de fuerza deshojada.
Ay, muchacho, en la luz sobrevino la pélvora
y td, con ruisefior y con fusil, andando

bajo la luna y bajo el sol de la batalla.

Ya sabes, hijo mio, cuinto no pude hacer, ya sabes
que para mi, de toda la poesia, ti eras el fuego azul.
Hoy sobre la tierra pongo mi rostro y te escucho,

te escucho, sangre, musica, panal agonizante.

No he visto deslumbradora raza como la tuya,

ni raices tan duras, ni manos de soldado,

ni he visto nada vivo como tu corazén
quemadndose en la pirpura de mi propia bandera.

Joven eterno, vives, comunero de antafio,
inundado por gérmenes de trigo y primavera,
arrugado y oscuro como el metal innato,
esperando el minuto que eleve tu armadura.

No estoy solo desde que has muerto. Estoy con los que
te buscan.

Estoy con los que un dia llegardn a vengarte.

T reconoceras mis pasos entre aquellos

que se despefardn sobre el pecho de Espaiia

aplastando a Cain para que nos devuelva

los rostros enterrados.
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Que sepan los que te mataron que pagaran con sangre.

Que sepan los que te dieron tormento que me verdn

un dia.

Que sepan los malditos que hoy incluyen tu nombre

en sus libros, los Ddmasos, los Gerardos, los hijos
de perra, silenciosos cémplices del verdugo,

que no serd borrado tu martirio, y tu muerte

caerd sobre toda su luna de cobardes.

Y alos que te negaron en su laurel podrido,

en tierra americana, el espacio que cubres

con tu fluvial corona de rayo desangrado,

déjame darles yo el desdefioso olvido

porque a mi me quisieron mutilar con tu ausencia.

Ya se acerca
la luz a tu morada.

Miguel de Espaiia, estrella
de tierras arrasadas, no te olvido, hijo mio,
no te olvido, hijo mio!

Pero aprendi !a vida
con tu muerte: mis ojos se velaron apenas,
y encontré en mi no el llanto
sino las armas
inexorables!

Espéralas! Espérame!
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DEIO a los sindicatos

del cobre, del carbdn y del salitre
mi casa junto al mar de Isla Negra.
Quiero que alli reposen los maltratados hijos
de mi patria, saqueada por hachas y traidores,
desbaratada en su sagrada sangre,
consumida en volcanicos harapos.

Quiero que al limpio amor que recorriera
mi dominio, descansen los cansados,

se sienten a mi mesa los oscuros,
duerman sobre mi cama los heridos.

Hermano, ésta es mi casa, entra en el mundo
de flor marina y piedra constelada

que levanté luchando en mi pobreza.

Aqui naci6 el sonido en mi ventana

cOmo en una creciente caracola

y luego estableci6 sus latitudes

en mi desordenada geologia.

T vienes de abrasados corredores,
de tiineles mordidos por el odio,
por el salto sulfiirico del viento:
aqui tienes la paz que te destino,
agua y espacio de mi oceania.
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DEIJO mis viejos libros, recogidos
en rincones del mundo, venerados
en su tipografia majestuosa,
a los nuevos poetas de América,
a los que un dia
hilardn en el ronco telar interrumpido
las significaciones de mafiana.

Ellos habrin nacido cuando el agreste puiio
de lefiadores muertos y mineros

haya dado una vida innumerable

para limpiar la catedral torcida,

el grano desquiciado, el filamento

que enredd nuestras avidas llanuras.
Toquen ellos infierno, este pasado

que aplast6 los diamantes, y defiendan

los mundos cereales de su canto,

lo que nacié en el drbol del martirio.

Sobre los huesos de caciques, lejos

de nuestra herencia traicionada, en pleno
aire de pueblos que caminan solos,

ellos van a poblar el estatuto

de un largo sufrimiento victorioso.

Que amen como yo amé mi Manrique, mi Géngora,
mi_Garcilaso, mi Quevedo:
fueron
titdnicos guardianes, armaduras
de platino y nevada transparencia,
que me ensefiaron el rigor, y busquen
en mi Lautréamont viejos lamentos
entre pestilenciales agonias.
Que en Mayakovsky vean cémo ascendid la estrella
y cémo de sus rayos nacieron las espigas.
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DISPOSICIONES

170} 4
A VIVIR
(1949)
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COMPANEROS, enterradme en Isla Negra,
frente al mar que conozco, a cada drea rugosa
de piedras y de olas que mis ojos perdidos
no volverdn a ver.

Cada dia de océano
me trajo, niebla o puros derrumbes de turquesa,
o simple extension, agua rectilinea, invariable,
lo que pedi, el espacio que devord mi frente.

Cada paso enlutado de cormordan, el vuelo
de grandes aves grises que amaban el invierno,
y cada tenebroso circulo de sargazo
y cada grave ola que sacude su frio,
y mds an, la tierra que un escondido herbario
secreto, hijo de brumas y de sales, roido
por el 4cido viento, minisculas corolas
de la costa pegadas a la infinita arena:
todas las llaves himedas de la tierra marina
conocen cada estado de mi alegria,
saben
que alli quiero dormir entre los parpados
del mar y de la tierra...
Quiero ser arrastrado
hacia abajo en las lluvias que el salvaje
viento del mar combate y desmenuza,
y luego por los cauces subterrdneos, seguir
hacia la primavera profunda que renace.

Abrid junto a mi el hueco de la que amo, y un dia
dejadla que otra vez me acompafie en la tierra.

Y 0 no voy a morirme. Salgo ahora
en este dia lleno de volcanes

hacia la multitud, hacia la vida.

Aqui dejo arregladas estas cosas

hoy que los pistoleros se pasean

con la “cultura occidental” en brazos,
con las manos que matan en Espafia
y las horcas que oscilan en Atenas

y la deshonra que gobierna a Chile

y para de contar.

Aqui me quedo
con palabras y pueblos y caminos
que me esperan de nuevo, y que golpean
con manos consteladas en mi puerta.
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TULIO GALEAS

VIAJE

De la ceniza, si, de la ceniza,

de su ambicion de ser; de coger forma,

de su vida latente evidenciada,

de su poder amar, y su acomodo,

al toque de sus signos, a su grito

dc barco enronquecido, a su conjuro térrico, a
su roce de fuego, a su timbre, hasta el espejo
diario y las campanas,

a la fijeza material, al hueso,

a la rima mondtona del tiempo,

a pedir una gora de llama, y un pedazo

de espacio, y orro de aire.

Yenimos.

A punrapies, a icendio, a vendavales, hacia
arriba, hacia adentro, hacia los lados,

en grandes manotazos, gola a gola,
despojados de todo, descarnados,

por caminos, por suesios, por veleros,
gastada nuestra union, desposerdos,
Secos y sin ventanas, y sin dondes,

de hilo flotante, de quebrada aguja,
hasta el fruto quizds, y hasta la nocte,
por ser polvo agui, rama alld lejos,
una mano en el Norte, un abrazo en el Sur
para va no ser mds lo gue hemos sido.
nos vamos.
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BARRIO TRISTE

Esre es un barrio triste. Los nifios

al crecer vistieron de soledad las casas,

las risas devolvieron su manantial al suerio,

y el misterio reparte su pan con manos amplias.
Las madres estdn solas y la cena estd fria.

Nos rodea un vacio de mujeres estériles.

El viento temeroso de romper el silencio

cierra con pesadez sus grandes pdrpados,

y hasta mi corazon late despacio para no despertar-
me. Ruedo por escaleras de niebla gota a gora,
cubro mis dedos tibios con ceniza,

¥ un rio negro y sucio me invade y me corona.

MEDIODIA

Los minutos arrastran sus forrados sonidos,

su encorvado respirar sobre el polvo,

se mueven torpemente las agujas del dia

con los pies atrapados entre el sudor y el fuego

y el aire sumergido, cae pesadamente

como un pdjaro muerto por la estacion, jad\".mte.

El sol riega sus dcidos y barre

las dltimas esquinas de la humedad.

El creciente

sonido de la sangre al desbordarse
nos llena el pecho, la sonrisa, el ansia,

y hay una sed de lluvias y pariuelos,
un deseo infinito de oscuridad, de fuga,
de abrir ventanas y que salga el vienito.

y aqui estamos nosotros respirando en pulgadas
como desde el centro de una angustia, estamos
a un beso del ahogo, pronunciando

silabas inconclusas, cabizbajas, hirvientes. ...
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LIGERAS OBSERVACIONES AL CURSO ELEMENTAL DE HISTORIA DE LA LENGUA ESPANOLA

ANTONIO DE NEBRIJA

Antonio R. Vallejo

Antonio de Nebrija nacié en el afio de 1444 y consagré toda su vida al cultivo de las ciencias
y las letras. El erudito Nicolds Antonio, en su renombrada biblioteca, clasifica sus obras en grama-
ticales, filolégicas, hist6ricas, médicas, sagradas, juridicas y muy bien pudo agregar la cosmograficas
y matematicas.

En 1481 publicé Antonio Nebrija la primera edicién de su precioso método para estudiar el
latin, que €l llamé “Introducciones latinas, non artems grammatices absolutan, et cui nihil possit
addi;” quedando desde entonces oscurecidas y condenadas 4 eterno olvido las gramdticas de Juan
Pastrana, de Alejandro, de Gaitero y otras semejantes. Nebrija dedicé esta obra al Cardenal D.
Pedro Mendoza. En 1486, introduciendo notables cambios, y poniendo, por primera vez, en versos
hexdmetros las principales reglas gramaticales, publicé 1a segunda edicién dedicada & D. Gutiérrez
de Toledo, hijo del Duque de Alba y primo del Rey Catélico. En 1496 public6 una nueva edicién
dedicada a la Reina Isabel la Catélica, notablemente adicionada por su autor. En los dltimos afios
del mismo siglo y en 1508, diéronse 4 la estampa nuevas ediciones corregidas y aumentadas, en las
cuales, Nebrija siguié paso 4 paso la doctrina de Donato, el célebre maestro de San Jer6nimo,
acerca del barbarismo y otras locuciones viciosas, adoptando sus mismas denominaciones, que en
su mayor parte, son hoy desconncidas completamente, € ilustrandolas con extensos comentarios y
oportunas citas de autores latinos. En estos trabajos demostré Nebrija sus profundos y extensos
conocimientos en las lenguas griega y hebrea; pues el apéndice que puso 4 esta Gramitica, en sentir
de su docto discipulo Andres Resendi, es una completa gramatica griega, que no dio & luz por
modestia, como lo asegura el historiador Juan Bautista Muiioz, cediendo la palma al portugués
Arias Barbosa. Al texto de su Gramatica pUsole un riquisimo glosario para que no anduviera sola y
desairada, como €l dice con gracia y donaire en los elegantes y melifluos disticos, en los que, segiin
opiniones autorizadas, imit6 felizmente &4 Ovidio:

“Sed ne-sola domo vadas, glossemata junxi,
Quae te circunstent quolibet ire velis;

His comitata (metu pasito) contemnere vulgus,
Et detractorum verba maligna potes.”

Por mando de la Reina Isabel la Catélica, Nebrija escribi6 otra Gramética Latina, contrapues-
to el romance al latin, para que con més facilidad pudieran aprenderla todos, y, principalmente, las
religiosas y otras mujeres consagradas 4 Dios. Esta fue la Gramatica que us6 dofia Beatriz de Galindo
para ensefiar el latin 4 su reina y amiga. El humanista Pedro Simén Abril, declara que esta Grama-
tica bilingiie le sirvié de norma para escribir la que €l publicé con el romance antepuesto al texto
latino.

También escribié Nebrija una Gramadtica hebrea.

La primera Gramatica Castellana que aparecié en Espaiia, que yo sepa, debidse al distinguido
restaurador de las buenas letras, Antonio de Nebrija. “Yo quise echar la primera piedra, dice dedi-
cando la obra 4 la reina dofia Isabel é hacer en nuestra lengua lo que Zeno doto en la griega € Crates
en la latina, los cuales, aunque fueron vencidos de los que después dellos escribieron, 4 lo menos
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fue aquella su gloria, é serd nuestra que fuimos los primeros inventores de obra tan necesaria.” En
otra parte he encontrado la siguiente cita: “El fue el primero que redujo en artificio nuestro lenguaje
castellano, para el que agora é de aqui en adelante en €] se escribiere, pueda quedar en un tenor, é
entenderse en toda la duracién de los tiempos que estdn por venir, etc.”

El erudito valenciano don Gregorio Mayans y Siscar, deseando hacer un servicio 4 las letras
espafiolas, mand6 reimprimir las Reglas de Ortografia escritas por Nebrija y publicadas en Valencia
en 1765. En esta pequefia obra Antonio de Nebrija sentd por principio para el arreglo de la ortogra-
fia, que cada letra debia tener un sonido distinto, y cada sonido debia representarse por una sola
letra, y agrega: “que asi tenemos de escribir como hablamos, y hablar como escribimos.” He aqui el
rumbo que deben seguir las reformas ortogréficas.

Mateo Aleman, llevando adelante la idea de aquel doctisimo filélogo, adopté por tnica nor-
ma de la escritura la pronunciacién, excluyendo el uso y el origen. Juan Lopez de Velasco tomé por
otro camino. Creyendo que la pronunciacién no debia dominar sola, y siguiendo el consejo de
Quintiliano, nisiquo consuctudo obtinuerit, sic escribendun quidque judico quomodo sonat, esta-
blece que la lengua debe escribirse sencilla y naturalmente como se habla, pero sin introducir
novedad ofensiva. Gonzalo Correas, empero, despreciando como era razén, este usurpado dominio
de la costumbre, quiso enmendar el alfabeto castellano en una de sus més incémodas irregularida-
des, susti\tluyendo la K 4lac fuerte y 4 la q. Otros escritores antiguos y modernos han aconsejado
otras reformas; pero todos han convenido en el fin de hacer uniforme y fécil la escritura castellana;
mas en los medios ha habido variedad de opiniones.

La cuestion es de alta importancia, y por lo mismo, importa estudiarla. Examinados cuidado-
samente los sonidos de una lengua literaria, ya dentro de ella misma, ya comparéndolos con las de
otras, resulta que su niimero es mucho mayor que el de los caracteres con que el uso los representa;
de cada signo, mas que un sonido unico y exclusivo, denota el tipo de una serie de sonidos mas 6
menos parecidos. Sin acudir 4 las lenguas extrafas, ni siquiera 4 las pronunciaciones provinciales,
en nuestra habla comun hay bastante diferencia en la d 6 la s segiin estén en medio 6 en fin de
diccién, como en la j antes de la a y de i. No seria, pues, extrafio que hubiese modificaciones
expresadas por un solo signo, mas distante entre si que otras que representamos con signos distin-
tos. Asi, en rigor, no siempre es exacto dar como nimero de los sonidos el nimero de letras; y por
consiguiente, es poco cientifico el 1lamado principio de escribir como se pronuncia, sin variar €l
alfabeto en cada localidad y de siglo en siglo.

El alfabeto, como cosa tradicional y heredada, tiene cierta fijeza € inflexibilidad que se aviene
mal con la fluidez del lenguaje hablado, y de alli resultan conflictos en que unas veces sale vence-
dora la tradicién y otras es vencida.

Antonio de Nebrija propuso en su ortografia el empleo de la c en vez de la g, en cual y
cuando, que no se atrevi6 4 introducir el humanista Mayans, cuyo uso prevalecié hasta que la
Academia Espafiola, que habia tomado 4 su cargo la direccién de la lengua, desde el afio de 1726

época en que, he podido averiguar, public6 su primer gran Diccionario, en seis
volimenes.

Antonio de Nebrija indicé que se usara para la conjuncién de la i vocal, y
nunca de la y, cuyo oficio no debe ser sino el que corresponde 4 una consonan-
te. Gramatica de la lengua Castellana por don Vicente Salva, 7%, Edicién de

1846, pagina 7°.

Por lo que queda relacionado se ve, que en materia tan importante,

Nebrija se adelant6 mas de trescientos afios 4 su época.
En el mismo tiempo, (1492) Nebrija 6 Lebrija compuso un dicciona-
rio comparable con los més extensos, con un plan grandioso, encerrando en
él toda la riqueza de la lengua latina, con la etimologia de sus voces, sus defi-
niciones y explicaciones, sus significaciones varias, fundadas en numerosas ci-
tas de autores. Cristébal Escobar, discipulo de Nebrija y que él mismo se llama
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andaluz, en latin Boeticus, Candnigo de Girgenti y Siracusa, publicé en Sicilia, de 1515 &
1519, el Diccionario trilingiie de Nebrija, en seis volimenes. En la edicidn que conozco se
encuentran las siguientes palabras dirigidas al lector: “Offero tibi, lector candidissime,
verum Dictionarium Nebrissense, sermone et siciliensi et Hispanico emendatissime
explanatum; sylvan multis seculis in coeduam, vocabulorum triginta (sic) circiter
millia complexum, bis mille insuper vocabulis & Chrystophoro Esxobare, Bagtico
viro, in re latina plurimum erudito, adjectis. Quérum omnium FIDES 4 sex
illis voluminibus, de quibus ipse Antonius Nebrissensis in utriusque
vocabularii prologis meminit, petenda est, copiosissimat illic et maxime
censoria, conspicua et verax.”

A estos trabajos siguieron otros no de menos importancia. Nebrija es-
cribié un Diccionario de los nombres propios de ciudades, regiones, provincias,
montes, fuentes, mares, rios, puertos, islas y de otra multitud de nombres de luga-
res, que colocd 4 continuacion del latino-espafiol, que fue fruto de una inmensa lectu-
ra, pues 4 cada paso cita 4 Ptolomeo, & Estrabon, 4 Deodoro, 4 Homero, y 4 otros muchos
escritores antiguos, observando en su redaccién el orden alfabético. El 1°. de octubre de 1508
Nebrija escribia 4 Crist6bal Escobar desde Medina, donde estaba la Corte, que tenfa entre manos y
ya muy adelantadas varias obras lexicogréficas, y habla, entre otras, del gran Diccionario formado
de los nombres y demds partes de la oracidn, obra que representa gran trabajo, pues ya terminada
constaba de 700 folios. “Quartum est vocabularium collectum exnominibus reliquisque partibus
orationis, opus inmensi laboris, quipped quod in septingentas duplices chartas est explicitum.”

Para demostrar la buena acogida que mereci6 en Espaiia y fuera de Espaiia el gran Diccionario
de Nebrija, bastarfa citar las diferentes ediciones que se hicieron en 1520, 1530, 1532, en Alcal4,
1552 en Granada, 1560 en Barcelona, 1581 en Antequera, 1538 en Paris, Imprenta de J. Savetier; la
de Venecia, por Cristébal Escobar, de 1520 y otra de Amberes, de 1560, sin contar con la notabilisima
de Lyon de 1555, 1572 y 1585.

De las introducciones latinas, que tal fue el titulo que llevé constantemente la Gramética de
Nebrija publicdronse también multitud de ediciones de las cuales se conservan en la Biblioteca
Nacional de Madrid, la Lugdunense, la de Logrofio que publicé Araldo Guillermo Brocario, con
privilegio real, la complutense de 1539, 1a de Granada fielmente reproducida de la anterior por su
hijo Sancho en 1548. Editdronse otras en Granada en 1558, 1572, 1582, 1597 y 1598. Todo esto
prueba de manera evidente la gran circulacién que tuvo en el siglo XVI, la Gramatica de Nebrija,
hasta que 4 principios del siguiente, fue sustituida por la que compuso, conservando el mismo
nombre y gran parte de su doctrina, el reverendo padre Juan Luis de la Cerda, que la redact6 por
orden de Felipe 111, que he tenido 4 la vista.

En 1490 publicé Nebrija un importante tratado de Cosmografia, que dedicé 4 su protector
don Juan de Zifiiga, Arzobispo de Sevilla. Seis disticos latinos sirven de prélogo, en los cuales dice
Nebrija, con rara modestia, que alli encontrara el lector los primeros elementos de la ciencia
cosmografica, citando otros autores antiguos y modernos 4 los que puede recurrir el que quiera mas
profundos conocimientos, y concluye diciendo:

“Interea contentus abi nestrumque laborem
Non aspernatus, lector amice, legas.”

Nebrija cultivé con ventaja las ciencias mateméticas En 1510. 1511 y 1512, pronunci6 en
Salamanca algunas disertaciones, que él llamo repeticiones, sobre las medidas, pesos y niimeros.

Andando el tiempo publicé otra obra con este titulo: “Tablas de la diversidad de los dias y
horas y partes de horas en las ciudades, villas y lugares de Espafia y otras de Europa que les responden
por sus paralelos”.

Que Nebrija no fue avaro de su pluma, que posey6 variados y profundos conocimientos en
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distintas ramas del saber humano, lo acreditan las obras que dejo citadas y el Diccionario de Derecho
Civil, el libro de los Tépicos de Cicerdn y la obra que tiene por titulo “Magistratuum romanorum
munia a Pomponio Laeto,” el diccionario de Medicina, y ademads, las obras corregidas del Diescérides
y otras sobre jurisprudencia que €l llamé: “Aenigmata juris civilis ab Antonio Nebrissense edita,”
que se imprimi6 en Salamanca el 24 de septiembre de 1506.

Laerudicién y actividad intelectual de Nebrija fueron asombrosas. Con motivo de habérsele
conferido el encargo de real Historidgrafo 6 cronista, redact6 la Historia de los reyes Catélicos, don
Fernando y dofia Isabel, la célebre protectora del inmortal Colon, obra que dividi6 en décadas y
cada una de ellas en diez libros; arrancando su relato desde los mas remotos tiempos de la peninsula.
El 13 de abril de 1509, ad idus Aprilis Anno salutis Christianae MDIX escribia al rey don Femando,
dedicéndole la Historia de su reinado y de su difunta esposa.

En el afio de 1513 Nebrija compuso la ltima de sus célebres € inmortales Repeticiones con
el nombre “De corruptis Hispanorum ignorantia guarumdam literarum vocibus,” que tenfan por
objeto principal, desterrar de los recintos de ensefianza la rudeza antigua y reemplazarla con la
moderna cultura literaria.

Sabido es que Nebrija desempefiéd con merecido elogio la catedra de Retdrica, y escribié un
texto admirable, sirviéndole de guia los antiguos maestros, Aristételes, Cicerén y Quintiliano. En
su prologo la llama: Sumario de Arte de Retdrica (Artis Rethoricae breviarium ex variis auctoribus
collectum) obra que dedicé al Cardenal Cisneros. He aqui las palabras con que termina su obra:
Haec sunt, Clementissime domine, quae tou jussu college ex Aristotele, Cicerone, Quintiliano aliisque
Artis Rethoricae praeceptoribus, et quae tradidi imprimenda Arnaldo Guillelmo, Impressori; et quia
subscisivis (sic) nocturnis et festis dictus, raptimque fuerunt torculis subdita; non potuerunt diligentius
emendari, pungi atque dispungi. Absolutum opus VI K1-Martii. Anno 4 Natali Christi MDXV.

El erudito € incansable escritor don Gregorio Mayans reimprimio esta obra en Valencia el
afio de 1754 y en elogio de su autor, en elegante latin, dijo: In illa Arte método perspicua continentar
omnia persuadendi preaecepta, quae Antonius diligentssime collegit, et ingeniosissime concinnavit
subtili et non interupto orationis filo, utens semper ipsissimis vervis et sentitiis Ciceronis, Cornificii
et Quintiliani, qui Aristotelis doctrinam sectati fuerunt, et peritissime ornarunt, illustraruntque.

Entre la multitud de los interesantes trabajos que escribio el sabio humanista Antonio de
Nebrija, merecen especial mencion los que publicé sobre las obras del Publio Virgilio Maron, que
dio 4 la estampa su hijo Sancho y que intitulé: P. Virgilii Maronis, aclarando su sentido con expresiones
perifrasticas y voces sindnimas y con instructivas notas marginales, correspondiéndole la gloria de
haber sido uno de los primeros en ilustrar al Principe de los poetas latinos; la esmerada edicién que
hizo de las Sétiras de Aulo Persio, sin que le arredrara las dificultades que para su interpretacién
opone tan obscuro escritor; afiadiendo al texto un comentario perfecto con notas marginales, sobre
Juvenal y sobre los dificiles pasajes de Plinio; sobre varios trataditos (libri minoris) que se ponian
en manos de la juventud para empezar 4 traducir, entre los cuales se cuentan los Disticos morales de
Caton, el Vergel y otros; sobre gran niimero de los textos de escritores sagrados, editdndose en 1516
la que titula: Trozos de las Epistolas de San Pedro, San Pablo, Santiago y San Juan, y también de los
Profetas, que se leen por todo el afio en los oficios divinos; sobre la exposicién aurea, que asf la
llaman en algunas ediciones, de los Himnos eclesidsticos, con el texto revisado, la coleccion de
preces que se cantan en la Iglesia corregidas con esmero: Aurea hymnorum expositio cum textu.
Item orationes ad plenum colletaeet diligenter emendatae. Compluti, 1527; la paréfrasis del Carmen
Paschale de Cayo Celio Sedulio; los comentarios que puso Himnos de Aurelio Prudencio Clemente,
que dié 4 la estampa, 4 los segun afirma Nicolds Antonio sobre Omilias 4 los diferentes autores
evangélicos; sobre otros dos poetas cristianos, Arator y Juvenco.

Varios escritores nacionales y extranjeros prodigaron & Nebrija los mayores, los més justos
y cumplidos elogios porque su gran talento € inmensa erudicién, lo habian llevado 4 todo y en todo
habfia resplandecido. Entre los espafioles figuran: Luis Vives, Pedro Medina, Floridn de Ocampo y
Alfonso Garcia Matamoros; entre los extranjeros, Erasmo de Rotterdan, Marineo Siculo, Paulo
Jovio, Juan Vasco y Andrés Escoto. En la Espafia de Damidn Goes se cita 4 Nebrija como uno de los
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hombres que mas habia sobresalido en Espafia por su saber, llamandole excelente gramético y
hombre de varia instruccién. En 1588 Francisco Martin decfa que Nebrija rivaliza en versos con
Virgilio y con Cicerén en prosa:

Ore potens vario est: seu condit amabile carmen,
Dulcior Andino defluit ore liquor,

Seu velit orator lingua dixisse soluta;
Eloquium, dices, hic Ciceronis habet. (!

El autorizado escritor Alvar Gmez, al hablar de la buena acogida que el Cardenal Cisneros
le habfa dado cuando volvié a Alcald, dice: que merecedora fue de estas y de mucho mayores
distinciones la erudicién de un hombre & quien debe Espafia cuanto posee en tesoros literarios:
Meruerat id et multo majora hominis eruditio, cui Hispania debet quidquid habet literarum. Su
discfpulo Cristdbal Escobar, en proporcién de sus méritos, nunca ha sido alabado lo bastante. El
editor de la Gramitica latina de Nebrija, publicada en Lyonen 1536, lo llama sapientisimo restaurador
del idioma latino, por lo menos en Espafia. En esta edicion aparece su retrato colocado en el centro
de la magnifica portada del libro, sirviendo como de orla alrededor las de menor tamaifio de los mas
insignes gramdticos antiguos y contemporaneos, Prisciano, Donato, Diomedes, Lorenzo Vala, Perotti,
Aldo, Linacre, Pontano, Francisco Niger y Despauterio. El gran humanista Simén Abril, reconoce
en su Gramatica que «en tiempos tan ciegos € ignorantes de buenas letras, abrié camino para ellas
en Espafia.» Don Martin Ferndndez de Navarrete en su obra titulada “Disertacion sobre la Historia
de la Ndutica y de las ciencias matematicas,” publicada en 1846, llama 4 Nebrija “Restaurador de la
lengua latina.” Poco 4 poco se ha hecho extenso el relato de los merecimientos del reputado escritor
Antonio de Nebrija, que fue 4 la vanguardia del movimiento de restauracion de las letras en Espaiia,
en la época del renacimiento, porque he querido probar de manera clara que en el Curso Elemental
de Historia de la Lengua Castellana, se habia incurrido en la sensible omision de las obras de
Antonio de Nebrija, quien, colocado en Alcala y Salamanca, fue como una ldmpara inextinta desde
donde alumbré todo el horizonte intelectual de su patria.

Nota: Se respeta la ortografia original de la época.

(1) Gramadtica de Logrofio, afio 1514.
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LIBROS

Un pais de delirio: La Diabla en el espejo de Horacio Castellanos Moya

Laura Rivera es una corre-
veidile cuya mejor amiga, Olga
Maria, salvadorefia pudiente como
ella, ha sido asesinada de un balazo
en la sien sin motivo aparente, en
su casa y frente a sus hijos. Laura
es la narradora y personaje funda-
mental de La diabla en el espejo
(Ediciones Linteo, Madrid, 183 pa-
ginas), el libro mds reciente de
Horacio Castellanos Moya (1957),
escritor hondurefio-salvadoreifio
afincado en México, que publicé
anteriormente siete libros de rela-
tos.

Laura es un espécimen de
una locuacidad insufrible,
elucubradora hasta el delirio, dota-
da de una vibrante energia reaccio-
naria. Su espiritu rebosa los prejui-
cios y maledicencias de una burgue-
sia que no aprendi6 su leccién -
como iba a hacerlo, si en El Salva-
dor, el pais de esta historia, la dere-
cha, aunque obligada a cederle a la
izquierda una pefia politica, puede
vanagloriarse de haber derrotado a
todos sus enemigos. Pero aunque si-
gue siendo el pais de “las 14 fami-
lias”, donde los coroneles que se en-
riquecieron con la guerra hacen ne-
gocios fabulosos y Laura puede ofr
a Miguel Bosé en el confort de su
BMW, las cosas no son como an-

tes, se lamenta.

Los latifundistas ven acota-
do su poder y sus posesiones, “te-
ner café ya no es como antes”, la
Jjusticia es inoperante, los *“‘comunis-
tas” y otros enemigos de “las bue-
nas familias” estdn al acecho. En
Guatemala, en cambio, dice envi-
diosa al saber de un fusilamiento
ocurrido ahf, el poder sf sabe lidiar
con uno de los blancos de su des-
precio; manda a los indigenas al
pared6n sin contemplaciones.

La muerte de Olga Marfa
trastorna el mundo frivolo de la
chismosa Laura. En respuesta su
lengua se desata, llevdndonos a ve-
locidades de vértigo por un pais de
equivocos y mdscaras donde las
cosas y las personas no son lo que
parecen.

Empezando por su amiga
asesinada. Aparentaba ser una bur-
guesa “tranquila”, honorable, dedi-
cada a su boutique, a su marido, a
sus hijas, pero en la prictica su
libido insaciable la llevaba a soste-
ner frecuentes aventurillas sexuales
con muchos hombres, todos de su
selecto circulo, el de los ex alum-
nos de la Escuela Americana. Por
supuesto, como ocurre en Olga
Maria, en este carrusel de amantes
ilustres ninguno es lo que aparenta.

El sexo es conocimiento, y

éste resulta peligroso en el mundi-

llo en el que Olga Maria practicaba
su juego, el del dinero, las intrigas
politicas y la corrupci6n de altos
vuelos. No es casual que la lista de
sus amantes y relaciones intimas sea
también la de los sospechosos de
mandarla a asesinar, como eventual-
mente terminard aceptando la pro-
pia Laura, para quien la experien-
cia de la muerte de su amiga resul-
tard. tan reveladora como
transformadora.

Castellanos Moya aplicaala

plutocracia salvadoreiia el trata-
miento que Shakespeare a los po-
derosos de su tiempo; los exhibe en
sus pasiones, crimenes, ambigiieda-
des y vicios, en una palabra, los
humaniza.
Para muchos los burgueses salva-
dorefios son rapaces, vengativos y
fascistas. El escritor en cambio los
recrea cogiendo con la camisa y los
calcetines puestos, volando a
Houston para desintoxicarse de una
adiccién o estafindose entre si.

Igual de implacable, Caste-
Hlanos Moya demuele a la izquier-
da en sus obras. A la guerrilla sal-
vadoreiia la pint6 canibal e inmoral
en La Didspora, su primer novela.
Su viaje no es la politica o la ideo-
logfa, sino la literatura, el misterio
de la condicién humana. En su mun-

do no son las leyes de la historia 0
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las teorfas econémico-politicas las
que mueven el mundo, sino las
motivaciones personales, las pasio-
nes, el interés privado. Un mundo,
en suma, de individuos. O de per-
sonajes. La mayoria de ellos recha-
za toda simpatia. No hay con quien
identificarse.

En un relato anterior de Cas-

tellanos Moya, contenido en su li-
bro El gran masturbador, el per-
sonaje principal, tras un largo ale-
jamiento, regresa a E] Salvador re-
cién pasada la ofensiva guerrillera
de 1989. Su obsesién es desentra-
fiar la muerte violenta de un con-
discipulo de la secundaria. Sus ave-
riguaciones apuntan en direcciones
inauditas y complementarias. Cada
tapa que levanta descubre una olla
de grillos. Detrads del crimen del
amigo se ocultan las sordideces de
su circulo, detrds de éstas la podre-
dumbre de un pais al que la distan-
cia afiné los contornos.
Es ademas un mundo que nunca ter-
mina de inventarse: siempre existe
un testimonio, una hipétesis ulterior.
Es inabarcable. La verdad, como la
de Rashomon, la pelicula de
Kurosawa en la que se trata de di-
lucidar el asesinato de un hombre
rico cometido en la profundidad del
bosque, se dispara en todas direc-
ciones.

Cada protagonista ofrece una
version distinta, y cada uno revela
algo nuevo sobre los hechos pero
también sobre el que los cuenta. Lo

mas fascinante en la obra de Caste-
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llanos Moya es su atrevimiento a
imaginar verdades desconcertantes.
Algunos de los hechos de la histo-
ria salvadorefia reciente -como la
escandalosa estafa de las financie-
ras Finsepro e Insepro- encuentran
en La diabla una interpretacion tan
fantéstica como plausible.

Si los periddicos y los poli-
ticos no tienen -por cobardfa, estu-
pidez o conveniencia- la entereza
suficiente para tocar las verdades de
la existencia, el escritor responderd
con las de la imaginacion. La fic-
cién sirve para decir la verdad.

El escritor cuela en su
thriller (género por cierto al que se
atribuyen virtudes de denuncia so-
cial), personajes fantdsticos. Pepe
Pindonga, ex periodista, ex policia,
ex mistico, detective privado asig-
nado al caso por la hermana de Olga
Maria, es tan inverosimil como su
nombre o su “nariz en forma de
huevo estrellado”. Podria ser el per-
sonaje de una tira cémica a la Dick
Tracy (;ecos de Pynchon?), un
duende que aparece en los momen-
tos mas inesperados o nada més una
alucinacién. Sin embargo se le ter-
mina aceptando. Igual que a
Robocop, el ex militar reciclado
como sicario, certero y escurridizo,
que ejecuta a Olga Marfa.

Decfa el escritor italiano
Italo Calvino en una antologia de
sus ponencias que dejaba a sus cri-
ticos la tarea de ubicar sus narra-

ciones dentro o fuera de una clasi-
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apuntaba,

tién de una narrativa no es la expli-
caci6n de un eventq extraordinario.,
sino la secuencia de cosas que este
evento extraordinario produce en si
mismo y a su alrededor”. En La
diabla en el espejo, al igual que en
Baile con serpientes, 1a segunda no-
vela de Castellanos Moya, el lector
que se crea cémodamente instala-
do en el género policial, puede ter-
minar llevdndose una sorpresa. En
La Diabla hay més divertimento
que sombras. Castellanos Moya
abandond la escatologia y los per-
sonajes lentos y oscuros de sus
obras peniltimas.

Para terminar, digamos que el final
de esta novela es delirante y
verboso, como la inefable Laura
Rivera. Pepe Pindonga y el resto de
personajes terminan eclipsados, ella
se ha puesto aceleradisima, su ca-
beza da vueltas a mil por hora, las
piezas comienzan a encajar... y
“huele feo”. Ligero ritmo, La
Diabla es un libro que se devora.
Ojalé se leyese en El Salvador y no
solo en la burbuja cultural. Le ven-
dria bien al pais examinarse a tra-
vés de la didfana lengua de una chis-

mosa que seguramente se merece.

Réger S. Lindo, Los Angeles,
California

ficacién dada de fantasia. “PBerechos Reservados



HEBER SORTOY SU ARTE POETICA

Heber Sorto

Arte poética

EDICIONES
LIBRE

A

Estd en circulacion, en
las librerias del pafs, la dltima
obra del poeta joven Heber
Sorto (Olanchito, 1973), con
el sello de Ediciones Libreria
Paradiso. Es quizé uno de los
primeros libros de poesia
hondurefia publicados en este
segundo milenio. Digo esto
porque andan por ah{ algotros
intentos que merecen un
obligado estudio con el objeto
de alertar a nuestro publico,
poco docto en lectura de
creacion literaria, sobre lo que
es auténticamente poesia.

Se trata de un opisculo
de unas 47 péginas, el tercero
del autor - los otros: Canto
nuestro, 1994; La dltima mejia
del horizonte, 1997 -, en cuyos
folios el poeta expone su sentir
utilizando diversos registros de
una dialéctica que busca
enmarcar las contradicciones y

la unidad, y nos
conduce a disfru-
tar de su bien
logrado hechizo
poético, a comu-
nicarnos la
esencia del
fenémeno de la
poesia en su
verdadero senti-
do como valor de
creacién.

A lo largo
de sus libros,
Heber Sorto ha
ido adquiriendo
consigo mismo,
pero esencial-
mente con el
publico lector,
un compromiso que diriamos
vital y que le ha permitido ir
insuflando a su produccién
una extraordinaria fuerza y
una particular intensidad que
lleva a su pensamiento a
situarse por encima de lo
comin. Quiere que sintamos y
vivamos en sus versos lo que
en ellos ha sentido y vivido,
como nos apunta Johannes
Pfeiffer.

Los versos de este libro,
que fue también presentado en
la Libreria Paradiso con el
auspicio del poeta Rigoberto
Paredes, denotan una fuerza
creativa que cada vez va
adquiriendo socegada madu-
rez. Esto mismo opiné Gabriel
Armand, poeta y diplomatico
venezolano que nos acompaiia
en Tegucigalpa, durante la
lectura del libro. Sin embargo
Armand alert6 al poeta sobre
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lo que él considerd una preten-
sion titular al libro Arte poéti-

ca por tratarse de un autor del
cual aiin se espera mucho més.

En esa ocasién Sorto
pretendié explicar sus motiva-
ciones, los diversos puntos de
referencia que le sirvieron
para sustentar su punto de
partida, mas bien de continua-
cién, hacia la consolidacién de
su propio lenguaje, del sentido
de sus temas y de los proble-
mas esenciales sobre los
cuales desea comunicarnos y
del tiempo de su referencia. Y
digo pretendié porque la
poesia no requiere exégetas: se
explica por si misma.

Los cuatro escritores
hondurefios que anotan sus
impresiones en el pértico, la
solapa y la cubierta posterior -
Rigoberto Paredes, José
Gonzilez, José D. Lépez
Lazo, Livio Ramirez Lozano -
coinciden en sefialar esta
publicacién como «un paso
firme de Heber Sorto hacia la
Poesia», dicho con palabras de
R. Paredes. Encuentran cémo
el hilo de las experiencias del
joven creador se ha retomado
y prolongado para hacer un
compds de espera en la esta-
cién de Arte Poética en donde
la poesia es una verdad parti-
cular, porque como ha dicho
Lépez Velarde, el poeta vive
«... la formidable / vida de
todas y de todos».

La poesia, ha escrito

Octavio Paz, «no es una duda
sino una busqueda. Y mas: es
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un acto de fe». Porque el poeta
es un creador capaz de devol-
verle su realidad al mundo y
de restaurar el didlogo. En esta
lfnea, Sorto recupera la ima-
gen trascendente del poeta:

Las vidas duran una ufia rota,
/un reldmpago, pero tu vida es
/una fuente.

El artista utiliza un len-
guaje sumamente despojado, de
coloquio, pero de gran intensi-
dad y con un don de plasmacién
original, de tal suerte que con
las palabras cotidianas se per-
mite expresar toda la gravedad
de un hombre profundo que
hace Yue desde los vocablos se
produzca la transmutacidn esen-
cial hacia un tono \inico e incon-
fundible:

Calle que se levanta y se limpia

Aos ojos para vernos.

La vida que se sacude la cabeza

/ después de cada golpe.

Sombrilla con que la lluvia se

/protege.

Hormiga que trabaja sola.
Kiosko que divide al dia de la

/noche.

Luz que no deja de filtrarse entre

flas hojas de los ojos.

Esto es el tiempo,

Poeta que teje un océano para los

/peces sin estanque.

Aunque el libro esta
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dividido en dos partes, hay en
€l unidad que hace una
totalidad que no resulta de la
suma de sus partes como una
simple adicién matematica,
sino que todos los poemas, o
las partes, son abarcadoras del
todo como un resultado
independiente. Lo que el libro
nos entrega es la accién per-
manente de su pensamiento
convertido en lenguaje, en
palabra capaz de expresar
comunicacién y vida. Esto lo
conduce a encontrar significa-
dos que podrian ir mis alla de
las intenciones iniciales hasta
posesionarse de la verdad. «La
verdadera poesia no es veraz
en el sentido intelectual, ni es
bella en el sentido de la arte-
sania, sino que por el hecho de
plasmar bellamente es también
una manera de apoderarse de
la verdad» ha escrito Pfeiffer.
Y Octavio Paz: «la poesia es
una tentativa para abolir todas
las signficaciones porque ella
misma se presiente como el
significado dltimo de la vida y
el hombre. Por eso es, a un
tiempo, destruccién y creacion
del lenguaje. Destruccién de
las palabras y los significados,
reino del silencio; pero, igual-
mente, palabra en busca de
Palabra». Poesia es, en pala-
bras de Sorto:

Conocer el fondo por insistencia,
/no por raices.
Dirigir un ejército descalzo.
Matar una serpiente con un libro.
Perseguir los versos que huyen
/como océano
entre canastos de basura y
/papeles rotos.
Sacar a los pdjaros del aire.
Abrir los ojos encima del cielo.
Sembrar una ldmpara para que
/nazea luz...
Todo pasa, todo transcurre y aiin
«no hay nada nuevo bajo el sol».

Sorto utiliza la palabra para
crear una imagineria de gran
calidad:

El techo de la casa nos escupe sin
haberlo ofendido.

Ella llovia descalza de los senos
sobre el mundo.

En los dltimos poemas
del libro el amor rehabita al
poeta, se posesiona de su linea
de canto. Pero se trata de una
unién entre canto y conciencia
porque el poeta sigue tras la
bisqueda de nuevas posibili-
dades que le permitan expresar
con mayor simplicidad, preci-
sién y belleza la autenticidad
de su pensamiento que le lleva
siempre a un nuevo poema:

Pueden subir todas las hojas de la
Mvida,
pero si no regreso a tu bocay a tu
/pelo,
nada es bueno.

Hay, pues, en este libro -
Arte poética- de Heber Sorto,
creacion auténtica. Eso merece
que los lectores compren esta
obra y la lean. Poesia de cali-
dad que nos obliga a seguir su
trayectoria en las obras venide-
ras. VM.R.
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GABRIEL ARMAND: UNA VISION ESTETICA.

Tegucigalpa ha contado
con la suerte de que muchos de
los representantes diplomaticos’
de pueblos amigos, acreditados
ante el gobierno de Honduras,
sean poetas exquisitos. De igual
manera el Real de Minas de
Heredia de Tegucigalpa ha
acogido en su hospitalario seno
a miltiples artistas latinoameri-
canos que por una u otra causa
han tenido que vivir fuera de
sus patrios lares. Esta tradicién
se inicia con José Joaquin
Palma, el aeda cubano que pasa
gran parte de su exilio en esta
ciudad. Es aqui donde da un
grandioso impulso a la creacion
literaria hondurefia, como parte
de un circulo de intelectuales
entre quienes se contaban nada
menos que el Presidente de la
Repiiblica Marco Aurelio Soto y su
Secretario General Ramén Rosa.

Pues bien, tenemos en la
capital, desde hace mas de un
tiempo, un hombre de letras, venido
de la Repiblica hermana y
bolivariana de Venezuela quien ha
instalado en la

«bella, indolente, garrida»

su cuarto brujo de produccién
literaria. De esos calderos de Ars
poética han salido ya dos libros -Un
poema no es un bolero (1998) y
Leirbag (1999)- producidos y
editados precisamente aqui en
Tegucigalpa y que Gabriel Armand
ha puesto, para el deleite, en manos
de los lectores hondurefios.
Armand, adem4s de su oficio
de amigo entraiiable, es diplomdtico
- como lo hemos dicho ya -, perio-
dista y, sobre todo, poeta. En este
afan ha publicado ya varios libros.
He aqui un listado de ellos: La
gallina plana, Envés del aire,
Manera de estar entre lo fijo,
Mundo alterno, El mar sin orillas,

Alonisos y los dos Gltimos editados
en Tegucigalpa, con el sello de
Ediciones Librerfa Paradiso: Un
poema no es un Bolero y Leirbag.

Estos dos ultimos libros
siguen, en su estructura y contenido,
el hilo de un mismo ovillo. En ellos,
segiin confesién del autor, «se ha
colado el tema del desdoblamiento,
la alternabilidad del ser, los
renacimientos»...La escisién del ser
humano, su desposesién y desvincu-
lacién de la conciencia profunda, la
pérdida de la vision periférica, que
impide la mirada circular - simulta-
nea sin girar todo el cuerpo fisico y
el corpus cultural, fardos que hacen
mds dificil el conocimiento directo
de nuestra condicién humana -»,

Hay, de alguna manera, en
estos poemas de los libros de
Armand, una visién propia de la
vida que posiblemente tenga su
asidero en la filosofia oriental, de la
India y Grecia - mas precisamente -,
que son paises en donde nuestro
poeta hizo escala diplomadtica y
artistica.

Una de las caracteristicas de
esta muestra de Armand es su
lenguaje llano, esencial, sustantivo.
El texto en el hueso, descarnado,

pero con toda la esencia,
conseguido todo gracias al
largo ejercicio poético que
hace, cada vez mais, innecesaria
la goma de borrar para desha-
cerse de ripios, de lugares
comunes o de palabras innece-
sarias.

Cualquier norma es vélida
para leer estos poemas, pero es
evidente que si nos proponemos
escuchar la propia voz del poeta
nos encontramos con que hay
un permanente batallar por
romper la regla establecida.
Para acercarse a esa ruptura
cuenta con la belleza efectiva
tratada con algo de fabulacién y
desdén, con la simplicidad de
su impaciente lenguaje y con la

pasion por llegar al fondo en donde
bien puede toparse con la muerte o
con la luz.

Gabriel anda en busca de
descifrar miltiples enigmas relacio-
nados con la vida y el ser. De ahi la
tarea de su lenguaje: busca con la
palabra lo que debe estar mas alld
de cualquier limite sefialado para
circunscribir lo humano a la norma
establecida por lo humano. Por eso
su poesia es «un silencio que halla
una voz». Y su afin de abrir la
desnudez humana le lleva en una
forma no muy usual de ternura a
deslindarse, a sacarse de si «como
volteando un guante». De Gabriel a
Leirbag.

Amante de la imagen, busca
construir nuevas formas expresivas
que incluso le permitan multiplicar
¢l sentido del sin sentido en una
serie de espejos que ofrecen a la
mirada del lector la posibilidad de
ver desde todos los planos hacia
donde la norma se transgrede. El
habla de poesia cubista que no es
mds que un subterfugio para
presentarnos sus elucubraciones: de
infinitos modos como vemos en La
gallina plana:
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por lo que habia

que trlos cruzando

de infinitos modos para
que

los

planos

de

cada

uno

dieran

por

fin

con

uno

que tuviera todos los planos

Aprovecha igualmente para
darnos a conocer su visién de la
poesia, su propia arte poética que
nos deja frente al pleno yo que se
sabe di¢continuo, roto en su integri-
dad por la amenaza de la infinitud
del universo o por la muerte:

Un poema debe correr la
frontera conocida

y colocarnos en posicion

de ver el horizonte mds lejano

Concibe la poesia como
eterna - debe resistir / lo menos /
cien afios de intemperie-. Y en ese
espacio temporal surgen otras
exigencias que nos muestra minu-
ciosamente con todas las diticulta-
des a enfrentar para trascender a la
vida.
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Indudablemente en Leirbag
hay més madurez. La aguda tensién
de estos poemas. la extravagancia
que rezuma en algunos versos desde
el punto de vista en que se supone
él concibe ¢l desarrollo de la vida,
de los sucesos que inspiran sus
argumentos y elucubraciones y de la
imagineria necesaria para acceder a
la verosimilitud de lo que a primera
vista podria parecernos inverosimil,
hacen de estos textos objeto de
apasionante lectura. Lo cierto es que
en estas paginas hay un clima de
misticismo que se hace indispensa-
ble. Indispensable como guia para
comprender la expresion de lo
inexplicable para llegar al sentido
estricto de las cosas.

Jorge Luis Borges ha dicho
que Quevedo es, palabra por
palabra, el escritor perfecto. Y
podriamos decir que Gabriel ha
trabajado con tanto esmero estos
poemas que les ha ido dando su
ansiada perfeccién, igualmente,
palabra por palabra.

En este Leirbag vuelve a
aflorar la contradiccién esencial que
ha llevado a Gabriel a buscar un
reino que no es de este mundo y al
encuentro de la categoria de hombre
como el més alto atributo capaz de
conducirnos a la realizacién plena
de la poesia y de la vida misma en
tanto poesia como creadora de un
espacio fuera del mundo en el cual
se afirma:

A veces entrego mi alma al
/viento
escindiendo los sueiios de mis
/materias
como papalote con hilo cortado

retorna en ocasiones
/rezumada de frescuras

o llena de congojas

sin saber donde fue

que pasajes vio

contra que riscos fue golpeada

un dia no regresard para
/habitarme

el viento la llevard a sitio sin
/retorno
fulgente tenebroso

no lo sabré nunca

Leirbag se deja fascinar por
la esencia de la poesia que encierra
en la precisién y la naturaleza
definitoria de sus palabras. Aqui
Gabriel ha encontrado la forma de
su poesia con ritmo muy propio e
interno, muy cercano al lenguaje
coloquial y que se enmarca en una
sintaxis que lo encabalgan entre el
prosaismo y la versificacion. Es este
el estilo que Leirbag impone como
una forma de altisima manitestacién
de la poesia.

El poeta insiste en ese
desdoblamiento a que lo llevan sus
mads altos impulsos y sus valiosos
sentimientos y que lo conducen a
esa extension incolora en la que se
confunden la verdad y la mentira:

A dos pasos de mi
me saludo

y
me nombro

Al mismo tiempo se siente
pastor. Sus ovejas son las palabras a
las que cuida y presta atencién
esmerada:

Uno va pastoreando palabras
con perros y gritos

como ovejas van entrando

en el corral del hombre

Gabriel Armand ha experi-
mentado por mucho tiempo su
propio tiempo vital a través del cual
se ha precisado con claridad el
sentimiento del creador. Tiempo en
que no siempre €stuvo en posesion
del conocimiento pleno (Llegue a
conocer los arboles / ya adulto /
especialmente orinando sus tallos
mientras veia sus follajes). Si
queremos decir que efectivamente
Gabriel Armand, mientras viva serd
siempre un creador exquisito, un
escritor que ha encontrado ya la
verdadera cima y la justificacién de
la vida humana que le permite sin
miedo «enfrentarse a la realidad».
Asi sea. VM.R.
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LOS JUDIOS EN HONDURAS

Jorge Alberto Amaya Banegas.
Editorial Guaymuras, Coleccién
Cdédices, Apartado postal 1843,
Tegucigalpa.

Este libro constituye una pieza mis
del complejo mosaico de nuestra
identidad conformada por elemen-
tos, tanto nativos como fordneos,
cuya influencia enla construccion
del Estado/nacién ain esté por
establecerse.

La temporalidad de este trabajo
cubre la presencia judia en Hondu-
ras desde la colonia hasta nuestros
dias, centrando el anilisis en las
inmigraciones acontecidas a finales
del siglo XIX y pricipios del siglo
XX.

Aunque la presencia de los judios
en estas tierras es indudablemente
minoritaria en relacién con otros
grupos de extranjeros, el estudio de
su papel histdrico se justifica, en
vista del poderio econémico y la
significacion social y politica que
algunas de estas familias han
obtenido a lo largo de la dltima
centuria.

AVENTURAS DE UN GLOBO

TERRAQUEO

Victor Manuel Ramos

Editorial Girdndula, Apartado postal
1147, Tegucigalpa. 2000.
victormanuelramos @hotmail.com
Los personajes de este cuento de
Victor Manuel Ramos son accesi-
bles por necesidad, aunque a veces
un globo terrdqueo pase inadvertido
y, tal vez por ello, fue utilizado
como un divertido y Gtil instrumen-
to para el deleite y la educacidn. Las
aventuras de este simpatico perso-
naje podrdn quedar ya como
cldsicas en la literatura para nifos
de los tltimos tiempos, puesto que
también estdn desprendidas de la
imaginacién como el brillo lo estd
de las estrellas. Los elementos
éticos tratados con naturalidad nos
dan el elemento formativo, sin la
manipulacién a la que estd expuesto
¢l nifio en la vordgine de los medios
de comunicacién. En efecto, la
amistad y la solidaridad van de la
mano como Mario Fernando y su
globo. Con este libro, Ramos
obtuvo el Primer Premio en Narrati-
va para nifios del Certamen Centro-
americano 15 de setiembre, en

Guatemala, 1991. E. Biihr.
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EL RATONCITO GRIS.

Victor Manuel Ramos

Editorial Girdndula. Apartado postal
1147, Tegucigalpa. 2000.
victormanuelramos @hotmail.com
Se trata de una deliciosa historia,
contada en seis capitulos, con un
ratoncito gris como personaje
principal. Con estos textos Victor
Manuel Ramos nos muestra nueva-
mente una infatigable dedicacién al
trabajo, una fina sensibilidad y una
gran capacidad creativa e imaginati-
va y nos proporcina una narrativa,
para nifios y grandes, expresada en
un idioma limpio y lleno de sorpre-
sas. El ratoncito gris estd concebido,
como personaje, para que cautive,
desde los primeros renglones, a los
pequeiios lectores quienes, ademas
de solaz esparcimiento, encuentran
en la historia motivos para el
aprendizaje en forma espontinea y
divertida. El autor conduce a los
chicos al gozo de la lectura, al amor
por la naturaleza y la literatura, y
resalta los conceptos de amistad y
solidaridad. Este cuento fue finalista
en el Concurso A la orilla del viento
que patrocina el Fondo de Cultura
Econémica de México. Otros libros
del autor de literatura para nifios en
las librerias: Acuario (1999) y
Monsieur Hérisson y otros cuentos

(1998).
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DE LA CORONA A LA LIBERTAD
Leticia de Oyuela.

Ediciones Subirana, Centro
de Publicaciones, Obispado de
Choluteca, Honduras, agosto, 2000.

Este libro representa un
aporte intelectual de gran utilidad
para el proyecto de interpretar la
historia nacional durante el transito
entre los siglos XVIII y XIX.
Escoger este periodo como objeto
de estudio es en si innovador puesto
que la historiografia hondurefia
moderna se ha esmerado, casi
exclusivamente, en investigar el
periodo de la Reforma liberal.

El volumen selecciona
documentos necesarios para la
Historia de Honduras, desde 1789 a
1870, y nos proporciona una
visiénpanordmica de la vida en esa
época hasta los linderos de la
Reforma liberal.

Leticia de Oyuela es una de
las investigadoras hon-urefias que,
durante la década de los noventa, ha
mantenido una produccién sosteni-
da en los campos de la historia del
arte, de los asuntos de la mujer y de
la vida cotidiana de este pafs.
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LOS GALLOS DE SAN ESTEBAN
Oscar Nifiez Olivas.

Editorial Guaymuras, Colec-
cién Cédices, Apartado postal 1843,
Tegucigalpa, editorial @sigmanet.hn.

Es esta una novela alucinante,
ritmica y envolvente que, por los ca-
minos de la ficcién y haciendo aco-
pio de los mejores recursos literarios,
recrea hechos realmente acontecidos
en algiin lugar de Honduras.

Aqui se nos habla de los gran-
des amores que sélo pueden condu-
cir al odio, de la arroltadora violen-
cia que s6lo puede terminar con la paz
y de la influencia que ejerce el poder
desmedido en el destino de las perso-
nas y los pueblos.

Por la fuerza de sus persona-
jes, la finura del entramado narrativo
y la frescura del lenguaje empleado,
esta novela constituye uno delos me-
jores retratos de la sociedad hondu-
refia de fin de siglo que, transida por
la violencia, busca ansiosamente nue-
vas formas de concertacién y convi-
vencia.

Oscar Nufiez Olivas (San José,
Costa Rica, 1955) es un periodista de
profesién que ha incursionado con
éxito en el mundo de la narrativa. Con
su primera novela, El teatro circular,
se hizo acreedor al Premio Latino-
americano de Novela 1996 que otor-
ga la Editorial Centroamericana
(EDUCA) y al Premio Nacional de
Novela 1997 en Costa Rica.

Los gallos
de San Esteban

Cdscerr Nufios i

UNA CIERTA NOSTALGIA.
Maria Eugenia Ramos con ilustracio-
nes de Ezequiel Padilla Ayestas.

Editorial Guardabarranco,
Apartado postal 3064, Tegucigalpa.
2000. mramos@unfpa.un.hn.

Este libro contiene once cuen-
tos de pulcra factura y de una fuerza
expresiva que emana del aparente dis-
tanciamiento con que $e cuentan las
historias que, evitando la reiteracién
de patrones realistas, barajan las car-
tas de lo simbélico y alegérico, espe-
¢ialmente eficaces cuando se abordan
temas feministas.

Este conjunto de cuentos
devela la problemitica de la mujer y
de la pareja, poniendo sobre el tapete
el papel de objeto sexual y aniquila-
miento personal a que el sistema so-
mete a la mujer. El tema feminista se
aiina al tema politico, con un elemen-
to imaginativo que conecta con la li-
teratura de ciencia ficcién.

Maria Eugenia Ramos objeti-
va una problemitica que, sin
reduccionismos en la visién de géne-
ro, desarrolla una temdtica de interés
general. Helen Umafia.
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CAVALLERIA RUSTICANA.

La Fundacién Musical de Honduras presentd
durante los dias 13, 14, 15, 17 y 18 de noviembre de
2000, en el Teatro Nacional de Tegucigalpa, bajo la
direccion de Juan Antonio Niifiez, la Spera Cavalleria
rusticana de Pierto Mascagni, con un reparto inte-
grado por solistas hondurefios y extranjeros: las so-
pranos Mercedes Zeller (alemana) y Rocio
Dominguez (mexicana) en el papel de Santuzza; los
baritonos Léster Mendoza (hondurefio) y Juan José
Micheletti (hondurefio) en el papel de Alfio; los te-
nores Carlos Galvan (mexicano) y Oscar Ciceres
(guatemalteco) en el papel de Turiddu; la contralto
Aurora del Rio Alvera (mexicana) como
Lucia; y las mezzosopranos Chiyo Yamanaka
(japonesa) y Tania Lépez (hondurefia) en el
papel de Lola. La escenofrafia estuvo a car-
go de Roberto Mossi, la direccién del Coro
de UNITEC correspondié a Jorge Mejia
quien también actué como Director invita-
do, la direccién del coro de la UNAH estuvo
a cargo de Rigoberto Martinez y Carlos
Galvan actué como Director de escena.

Con esta obra, Pietro Mascagni con-
siguid la fama e inicié una nueva etapaen la
dpera italiana que se conoce como Verista.
Todas las presentaciones contaron con lle-
nos del teatro y el publico respondi6 con
mucho entusiasmo y con calurosos aplau-
sos las magnificas interpretaciones de los ac-
tores. Podemos afirmar que todos hicieron
un gran papel, pero merecen destacarse las
actuaciones de Carlos Galvan, un interprete
de gran experiencia en México, de Merce-
des Zéller y Rocio Dominguez, de Chiyo
Yamanaka y de Lester Mendoza, y de Oscar
Céceres. Tuvimos, los capitalinos, la gran
oportunidad de disfrutar de una excelente
escenografia, de una perfecia vocalizacion,

de gran armonia entre los cantantes y la or-
questa y los coros y de un admirable traba-
jo teatral escénico.

La presentacién de esta Opera es un
loable esfuerzo més de la Fundacién Musi-
cal Hondurefia, agrupacién que nacié con

el entusiasmo y el liderazgo de Giuseppe Gorgazzi,
quien vivié los dltimos afios en este pais, dedicado a
promover el bell canto y a organizar un grupo capaz
de llevar a la escena las mds famosas obras del arte
lirico.

Fruto de ese esfuerzo son las representacio-
nes de La Traviata de Verdi, Elixir de amor de
Donizzeti, Don Pascual de Donizzeti, El Barbero de
Sevilla de Rossini, Lucia de Lammermoor de
Donizzeti y La Bohemia de Puccini.

GRAVALLERIA RUZTICANA
FUNDACION g 4
musical

DEHONDURAS

1’3resexlzta

Director Musical: Juan Antonio Nuiez

TEATRO NACIONAL MANUEL BONILLA

13,14. 15,17 v 18 de noviembre/ 2000 7:00 p.mt.

TEATRO NACIONAL MANUEL BONILLA

13,14, 15,17 y 18 de noviembre /2000 7:00 p.m.
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DISCOS

ANTONIN DVORAII
Leyendas. Valses de
Praga. Ivan Fisdher.
Philips 464 647-2 DDD

Antonin Dvorak escribi¢
sus Leyendas, para piano
a cuatro manos, en 1881,
y posteriormente las or-
questd, por indicacién
del editor berlinés Fritz
Simrock. Este ciclo de
diez miniaturas supone
un avance, por parte del
compositor checo, en su
trabajo sobre el folciore
de su pais respecto a las
Danzas eslavas, con una
orquestacidn mas intimis-
ta (hay una considerable
reduccion de los metales
y la percusién, para man-
tener el caracter cameris-
tico de la obra) y una
mayor variedad tematica
y arménica. A pesar de
su titulo, las piezas no
cuentan ninguna historia,
siNO que son Mas bien
recreaciones de un pai-
saje o0 una atmadsfera,
con ese insuperable liris-
mo propio de su autor,

La versién de lvan
Fischer, al frente de sus
excelentes musicos de la
Orquesta del Festival de
Budapest, subraya el ca-
racter popular en los rit-
mos y el color mas que la
mas clasica (y también
magnifica) de Rafael
Kubelik para DG.

El disco se completa
con otras preciosas
muestras del catalogo or-
questal dvorakiano: el
Nocturno en si bemol
mayor op. 40, las cuatro
Miniaturas.op. 75a y los
Valses de Praga. Un pro-
grama infrecuente y muy
recomendable.

R. BANUS
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ANDREA BOCELLL:
Aflas de Verd,.
Zubin Mehta. Philips
464 600-2 DDD

¢iUstedes han sentido al-
guna vez la sensacion de
estar deseando que ter-
mine un disco, sin poder
quitario del aparato? Eso
es justo 10 Que produce
el presente. Hace afios
existié una aficionada,
de apellido Foster Jen-
kins, de quien se publicé
un album titulado La glo-
ria de la voz humana. Era
un espanto, pero la bue-
na sefora daba concier-
tos en el Carnegie Hall,
tenia dinero y un marido
que la hacfa creer que
cantaba bien. Los aficio-
nados acudian a reirse y
la critica escribia: “Estu-
vo tan magistral como en
ella es habitual...”

Pues otro tanto tene-
mos ahora con Bocelli.
Es un mero aficionado y
un tanto mediocre. Eso
si, con agudos que la
grabacion se encarga de
prolorigar indefinidamen-
te. El resto, un horror.
Baste, como ejempio, la
frase inicial del Don
Carlo. No se puede can-
tar peor. No hay linea, ni
medida, se desafina...
Lo sorprendente es que
haya quien compre astos
productos, gente a la
que se pueda enganfar
tan faciimente. Y de juz-
gado de guardia que al-
guien como Mehta
ayude a confundir al per-
sonal. Poderoso caballe-
ro es don dinero.

G. ALONSO

MAXIM VENGEROV:
Conciertos para violin
de Shchedrin y Stra-
vinski. EMI 56966 DDD

La principal novedad de
este disco es el Concer-
to cantabile de Rodion
Shéhedrin (Moscl,
1932), un musico disi-
dente, marido de la
prima ballerina Maya
Plisetskaya, que se pasé
a occidente hace afos.
La obra, escrita sola-
mente para cuerda, fue
dedicada precisamente a
Maxim Vengerov (Novo-
sibirsk, 1974), un excep-
cional violinista, que la
estrend en julio de 1998
y que hace una interpre-
tacién de rara intensi-
dad, atendiendo a ese
lenguaje poststravinskia-
no, evidente en el segun-
do movimiento, y a las
exigencias expresivas
que buscan, segun el
autor, una tensiéon en el
alma de las notas y en la
manera en la gue son
producidas. Admirables
los delicadisimos pizzica-
ti del tercer movimiento.
Hay otras interpreta-
ciones mas Incisivas y
cortantes del Concierto
de Stravinski —léase
Qistrakh o Chung-, pero
la sonoridad obtenida
por Vengerov, el lirismo
de altos vuelos que des-
pliega, magnificamente
apoyado por una sun-
tuosa Sinfénica de
Londres, bien dirigida
por Rostropovich, son
de referencia. L.a Sere-
nata melancdlica chai-
kovskiana, tocada céli-
damente, es un comple-
mento un tanto empala-
goso. A. REVERTER
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NOTICIAS.

1 1 de noviembre de 2000,

en la Casa Ramoén Rosa,
la Fundacién para el Museo
del Hombre Hondurefio y el
Instituto Geografico Nacional
patrocinaron dos interesantes
conferencias: La cartografia
en Honduras, dictada por el
Dr. Noé Pineda Portillo,
Presidente de la Academia
Hondureiia de Geografia e
Historia y Vida y obra del Dr.
Jesus Aguilar Paz, dictada por
el Dr. Jests Aguilar Cerrato.
Ambas conferencias fueron el
complemento a la Exposicién
Cartogréfica Honduras 2000
que se realiz6 en el mismo
local.

n San Pedro Sula, en el

Salén Honduras del Hotel
Holiday Inn, la Libreria
Coello y la Editorial Coello
realizaron una interesante
Feria del libro, el dia 25 de
octubre de 2000. En ese
evento estuvieron presentes
varios autores hondurefios
quienes ofrecieron sus auto-
grafos a los lectores y los
visitantes tuvieron la oportu-
nidad de hacer pedidos,
examinar textos y comprar
muchos libros.

n éxito fue la la. Feria

Anual del libro «Por
amor a los libros», realizada
del 26 al 28 de octubre de
2000 en los predios de la
Universidad Pedagdgica
Nacional Francisco Morazan
y patrocinada por la Direccién
de Tecnologia Educativa a
cargo de la Lic. Gloria Marina
Ochoa de Martinez. Participa-

ron en la Feria: Editorial y
Libreria Guaymuras, Navarro,
Graficentro Editores Editorial
Océano, Libreria y Distribu-
ciones Hosanna, Libreria
México, Libros Médicos en
Honduras, el Programa Am-
pliado de Libros de Texto
(PALTEX) de laOPS y la
Libreria de la Facultad de
Ciencias Médicas, Ediciones
Guardabarranco, Libreria
Catolica, Libreria Bautista,
Libreria Juan Pablo II, Libre-
ria Gaitan, Libreria San
Antonio, Libreria de la Uni-
versidad Pedagégica Nacional
Francisco Morazan, Libreria
Vida, Oxford University
Press. Muchos estudiantes y
profesores tuvieron la oportu-
nidad de adquirir interesantes
libros a bajos costos. El
ambiente de la Exposicion se
aprovechd para la presenta-
cién de libros y para dictar
conferencias. Presentaron sus
textos el Dr. Victor Manuel
Ramos, €l Lic. Edilberto
Borjas, Diana Espinal y
Carlos Ordéiiez. Sonia
Medina dicté una conferencia
sobre El arte de leer.

|| ¥eria gpyal
del Librg
_“Poramora los libros”

B

26717 ou ccnubes o 300
Pacgigpcs
Trenceco Somaln

Con la presencia del Rec
tor de la UPNFM MSc.

Ramén Ulises Salgado Pefia y
demds autoridades de la
Universidad, del Ministro de
Cultura, Artes y Deportes Lic.
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German Allan Padgett y del
Ministré de Educacién Abo-
gada Raman Cilix Figueroa,
se presentd, en el Auditorium
de la UPNFM, el libro Histo-
ria del Istmo Centroamericano
editado por la Coordinadora
Educativa Cultural Centro-
americana para uso de las
escuelas y bibliotecas del
istmo. La semblanza del libro
estuvo a cargo del promotor
de la idea Dr. Rodolfo Pastor
Fasquelle y por el coautor por
parte de Honduras Lic. Mario
Posas.

| Dia de Todos los Santos

y Fieles Difuntos fue
celebrado, el 1 de noviembre
de 2000, en la Sede de la
Embajada de México con una
Ofrenda mexicana de muer-
tos. El altar fue dedicado a la
memoria del compositor
mexicano Ponce, autor de la
célebre cancién Estrellita y
del Concierto del Sur para
guitarra y orquesta escrito
exclusivamente para el guita-
rrista espafiol Andrés Segovia.

Wi B ANSe D AAA S

Dia de Todos los Santos
y Fieles Difuntos

La Embajada de México
invita a
la Ofrenda Mexicana de Muertos

£ smtreoles | Ge noveernbie ded 2000, 8 as 7:00 p.m.
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Inicialmeme, bajo la respon-
sabilidad de Rigoberto
Paredes y, ahora, dirigido por
Victor Manuel Ramos, el
Fondo Editorial de la Univer-
sidad Pedagégica Nacional
Francisco Morazédn es una de
las empresas de mayores
posibilidades en este centro
de estudios superiores.
Enmarcado dentro de un plan
de publicaciones sistematico y
en el dmbito del nivel univer-
sitario, el afdn ha dado ya sus
primeros frutos: un texto del
mexicano Adalberto Santana
sobre el pensamiento de
Francisco Morazin y la
interesante autobiografia del
profesor Rafael Bardales;
como antecedentes, las
compilaciones de Historia de
Honduras y las Lecturas de
Sociologfa de Oscar Zelaya y
de Marcio Bulnes, respectiva-
mente. Como debia ser, la
UPNFM, para apuntalar y
reforzar la iniciativa, ha
integrado un Consejo Edito-
rial, formado por el Rector
universitario (quien lo presidi-
rd), el Director del Fondo y
los escritores Don Oscar
Acosta, Ramén Oquel{ y Juan
Antonio Medina Durén. A
ellos, corresponderi la dificil
tarea de orientar, seleccionar y
preparar los textos
publicables, en funcién de los
intereses académicos de la
colectividad. De mas esta
decir que dicho Consejo
actuard con base en un regla-
mento aprobado por los
méximos drganos de gobierno
Institucional.
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1 jueves 7 de septiembre

del afio en curso, la
Universidad Pedagégica
Nacional Francisco Morazan
recibi6 la honrosa visita del
Excelentisimo Sefior Director
de la REAL ACADEMIA
ESPANOLA, Doctor Victor
Garcia de 1a Concha, quien
iniciaba un breve recorrido
por tierras centroamericanas.
Acompaiiado por el Secretario
de la Asociacién de Acade-
mias Iberoamericanas corres-
pondientes de la Espariola y
por el Director de la Acade-
mia Hondureiia de la Lengua,
Doctor Humberto Lépez
Morales y Poeta Oscar
Acosta, respectivamente. La
méxima autoridad de laR.A.E
ofrecié una excepcional
conferencia a un publico
integrado por catedraticos,
estudiantes e invitados espe-
ciales de nuestra institucion.
En la ocasién, indiscutible-
mente histérica, la UPNFM
otorgé a tan distinguido
huésped el Doctorado Honoris
Causa en Letras y le obsequié
una pintura del artista nacio-
nal Dino Mario Fanconi. El
Doctor Garcia de la Concha,
con palabras tan amenas como
precisas, agradecié el home-
naje. El evento concluyd con
un brindis por el futuro fecun-
do de una lengua que ha dado,
durante sus primeros mil
aftos, no sélo
pruebas de su longevidad
sino,
ademds, firme soporte a
nuestra cultura comun.

Gracias a una oportuna
iniciativa de su Rectoria,
la Universidad Pedagégica
Nacional Francisco Morazan
ha iniciado un proyecto de
actividad teatral que, por
ahora, involucra a estudiantes
de distintas areas académicas
especialmente Arte y Letras,
pero destinado a extenderse,
COmO una proyeccién
institucional. Los basamentos
del proyecto aludido, su
organizacion y desarrollo, le
han sido confiados al Doctor
Rafael Murillo Selva-Rendén,
cuya frayectoria y
profesionalismo en tal campo
son mas que justificables. Una
prueba de ello se dio el vier-
nes 17 de noviembre recién
pasado, fecha en que el actor,
director

y dramaturgo, ofrecié a cate-
draticos y estudiantes de la
UPNFM una muestra

«del trabajo realizado hasta el
momento. La reaccion y el
uninime aplauso del] publico
premiaron

la tarea emprendida-desde
hace pocos meses. El objeti-
vo de todo lo anterior no es
s6lo el de crear un grupo de
Teatro, representativo de este
centro de estudios superiores
sino, también, el de formar y
adiestrar a los futuros docen-
tes en una manifestacién
artistica de incalculables
posibilidades para la ensefian-
za. Con los avances en la
construccién del Aula Magna
universitaria, que contara con
su propio espacio para el
montaje y la actuacién, los
augurios no podrian ser
mejores.
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El 14 de diciembre de 200, el
Dr, Victor Manuel Ramos Rive-
ra fue juramentado como Académico
de Nimero de la Academia Hondu-
refia de la Lengua correspondiente de
fa Real Academia Espafiola, en el si-
Hén José Antonio Dominguez. La so-
lemne ceremonia se efectué en la Edi-
torial Iberoamericana, en la Colonia
La Alameda de Tegucigalpa con un
programa significativo y con la pre-
sencia del Sr. Rector de la Universi-

dad Pedagégica Nacional Francisco

Morazin D. Ramén Salgado y de una
distinguida concurrencia entre acadé-
micos e invitados.

Inicialmente el Director de la
Academia poeta D. Oscar Acosta
abrib la sesi6n e hizo una breve pre-
sentacién del Dr. Ramos Rivera y
exaltd sus virtudes ciudadanas y su
abnegado trabajo en el campo de las
letras. Posteriormente, el nuevo aca-
démico ley6 su trabajo que verso so-
bre el Dr. Antonio Ramdn Vallejo
como filélogo. La disertaci6n del Dr.
Ramos Rivera abord6 en primer tér-
mino el ambiente politico y cultural
que gener6 la Reforma encabezada
por Marco Aurelio Soto y Ramén
Rosa, marco que hizo posible el de-
sarrollo de recias personalidades
como la del Dr. Antonio Ramén
Vallejo. Seguidamente hizo una bre-
vereseiia biografica del Padre Vallejo
para abordar seguidamente su labor
como filélogo.

A continuacidn la Académica
Elba Nieto hizo el discurso de
respueta a los conceptos planteados
por el Dr. Ramos Rivera resaltando
la recia personalidad intelectual del
Padre Vallejo y los méritos del Dr.
Ramos Rivera como médico, cuentis-
ta, antdlogo, editor, columnista, au-
tor de obras diddcticas y como docen-
te universitario.

Sopranos, tenores, baritonos y pia-
nistas de cinco nacionalidades
unieron sus voces y talentos para eje-
cutar en la ciudad de El Paraiso un
magistral recital de bell canto. Con el
patrocinio de la Casa de la Cultura de
esa ciudad, este recital es el tercero,
desde que en diciembre de 1998 se
ofreciera el primero con motivo de las
fiestas de navidad y afio nuevo. Por
la misi6n japonesa participaron las
pianistas Masako Tsuruga y Nao

Takahashi y la soprano Chiyo
Yamanaka. La Escuela Nacional de
Miisica estuvo representada por la
soprano Lucila Trujillo (uruguaya) y
los tenores Oscar Céceres (guatemal-
teco) y René Pauck (francés). La lista
se completé con la soprano Ruth
Maria Maradiaga y el tenor Carlos
Roberto Romero, ambos hondureiios.
El repertorio incluy6é famosas arias
como Rondine al nido, Mattinata, Ave
Maria, el Brindis de La Traviata, Las
flores (cancién japonesa) y Recuer-
dos de mi infancia (cancién hondure-
fia). Masako Tsuruga interpreté ma-
gistralmente la Polonesa Herdica de
Chopin al piano. El piblico quedd
ampliamente complacido.

'ernando Raudales Navarro,

brillante violinista hondurefio,
ofrecid, con motivo del fin del siglo
y del milenio, un extraordinario
recital acompafiado por el destacado
pianista norteamericano y amigo
entrafiable de nuestro pais Maestro
Carl Blake. El programa incluyé la
Sonata N. 4 en Re Mayor de G. F.
Handel, 1a Sonata No. 1 en Sol
Mayor Op. 78, el Ave Maria de
Bach Gounod, el Largo de G. F.
Handel y la Marcha en tiempo de
Minueto de F. Kreisler para violin y
piano. Raudales Navarro interpretd,
con maestria extraordinaria el
Capricho noble de G. St. Mann y
Carl Blake ejecutd con magnifica
digitacién la Fantasia de Rigolletto
de Verdi. Al final Melina Pineda,
con vocalizacién admirable, cants
una aria de Mozart. En el acto se
hizo un ferviente reconocimiento a
Anne Deja, por su eminente labor
para el desarrollo de la misica en
Honduras. Raudales Navarro es un
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magnifico violinista, con una recia
formacién técnica y con una
capacidad interpretativa insospecha-
da. Mostré su virtuosismo en el
Capricho noble de Mann y supo
imprimir a todas las obras la
ferviente pasién de quien ejecuta
también con el alma. Honduras debe
sentirse orgullosa de un artista de
esta sélida calidad como ejecutante
del instrumento al que también dio
glorias nuestro compatriota Huberto
Cano.

I escritor en lengua china Gao

Xingjian, nacionalizado
francés, ha ganado el Premio Nébel
de Literatura de 2000, ha anunciado
el Secretario Permanente de la Real
Academia Sueca de Letras, Horace
Engdahl. Segun la justificaci6n,
Gao, de 60 afios merece el galardén
por “una obra de validez universal,
perspectiva amarga e ingenuidad
lingiiistica, que ha abierto nuevos
caminos a la novela y el drama
chinos”. Esta es la primera vez en
los 99 anos de historia del Nébel
que la Academia Sueca concede el
premio a un escritor en lengua
china. El laureado es prosista,
traductor, dramaturgo, escenégrafo,
critico y artista, y reside en Paris
desde 1988. Gao Xingjian naci6 el 4
de enero de 1940 en Ganzhou,
provincia de Jiangxi, en la parte
oriental de 1a China, en una familia
de clase media alta, de padre
banquero y madre actriz, que
estimuld su interes por ¢l
teatro y la literatura.
Tomado del Diario El Pais, S.A.
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Efemérides

Miguel Angel Asturias
(19 de octubre de 1899-9 de junio de 1974)

En la década de los sesenta miles de ciudadanos de
los paises del sur y centro de América debieron abando-
nar su tierra y huir hacia
el extranjero para evitar
ser asesi- nados o encar-
celados por sus ideas po-
liticas. Fue, sin duda, la
gran década del exilio
americano. Con todo,
§ste no era un fendmeno
nuevo pues  en
Iberoamérica las dictadu-
ras han sido un ingredien-
te histérico constante
desde la llegada de los
espafoles al continente.
Exiliados hubo desde an-
tes de la aparicion de las
guerrillas marxistas a me-
dia-
dos de nuestra centuria,
y muchos de ellos han
sido célebres en todo el
mundo, como Miguel
Angel, Asturias.

Guatemalteco de
nacimiento, Asturias fue
un médico, abogado y
antropdlogo que se dedi-
¢6 a la diplomacia, pero
sobre todo a la lucha so-
cial ya la escritura de
magnificas obras litera-
rias. Muchas de sus no-
velas, precisamente, fue-
ron producto de la perse-
cucidn politica que sufrié
y de su concepcidn del
mundo indigena donde
crecid. Estas peculiarida-
des, el indigenismo y la
lucha politica. habrian de ser dos de los principales
nutrimentos de su obra.

En 1967 Asturias recibié el Premio Nobel de
Literatu- ra, pero bien podria haber merecido el de la Paz.
por la importancia de su trabajo en la defensa de los dere-
chos sociales de sus conciudadanos (de hecho recibi6 el
Pre- mio Lenin de la Paz en 1966). En 1942, siendo ya un
luchador social reconocido en Guatemala. fue elegido dipu-
tado y posteriormente representd a su pais como embaja-
dor en varios paises como México, Argentina y El Salva-
dor, hasta que tuvo que exiliarse en 1954. Mds tarde, cuan-
do pudo regresar a su patria, habria de retornar a la diplo-
macia como embajador de Francia, entre 1966 y 1970.
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En 1974 le sobrevendria la muerte en Madrid,
tras una penosa enfermedad.

En cuanto a su labor literaria, Asturias, como el
escritor cubano Alejo Carpentier, retomé el mito pero
a diferencia de éste para penetrar en el mundo preco-
lombino. A travésde la
magia del indio recreé
ese imaginario mitico
maravilloso que ain
persiste  en la
cotidianidad de los
latinoamericanos. Al
entregarie el Nobel, los

acaldémicos suecos di-
jeron que lo merecia
por «suscoloridos es-
critos profundamente
arraigados en la indivi-
dualidad nacional y en
las tradiciones indige-
nas». Yaunque duran-
te la premiacién cita-
ron su novela Vienro
fuerte, en realidad la
obra que le dio mayor
fama a escala interna-
cional fue El seiior
presidente, retrato
satirico descriptivo de
un dictador . Con un
lenguaje incisivo, en
esa novela Asturias
hizo la caricatura
esperpéntica del dicta-
dor, personaje que ha
caracterizado a varios
regimenes latinoameri-
canos. Aunque en sus
pdginas persiste la re-
creacién mitica filosé-
fica sobre la lucha en-
tre el bien y el mal, en
su momento el libro constituyé también una protesta
contra el terror, la maldad y la muerte generadas por la
impunidad que da la posesién del poder absoluto.
Autoctonia, miedo y crueldad habrian de permear por
siempre el discurso del novelista, tanto como la valen-
tia personal y el genio expresarian su existencia real.
Entre los muchos libros que publicé Miguel
Angel Asturias tenemos: El problema social del indio
(1922), Levendas de Guatemala (1930), Hombres de
maiz (1949), Sonetos (1951), El Papa verde (1954),
La audiencia de los confines (1957), Los ojos de los
enterrados (1960) y Mulata de Tal (1963).
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PREMIOS AL PENSAMIENTO CARIBENO
CONVOCATORIA 2000/2001

EL GOBIERNO DEL ESTADO LIBRE Y SOBERANO DE QUINTANA ROO,
en el marco del Festival Caribe Intemacional, convoca a los Premios de Pensamiento Caribeiio 2000/2001, con el objeto de promover el
conocimiento y la integracién de la regién caribeiia, en las siguientes 4reas de conocimiento:
POLITICA, ECONOMIA, HISTORIA, CULTURA, MEDIO AMBIENTE Y JURIDICA.
La presente convocatoria estard sujeta a las siguientes
BASES
PARTICIPANTES

Podrén participar Trabajos de Investigacién en las dreas del pensamiento Politico, Econémico, Histérico, Cultural,
Medioambiental y Juridico. Los trabajos deberin centrarse en el tratamiento del Caribe como regién, en las relaciones
bilaterales o multilaterales entre pafses de la regién o los que se dediquen a uno de los paises caribefios.

- Podrén participar todos los académicos, intelectuales e investigadores de la regi6n caribeiia, sin importar su lugar actual
de residencia.

- Los trabajos deberén ser originales e inéditos y no haber sido premiados en otro certamen. No podréan participar trabajos
que se encuentren en proceso de contratacién o de produccién editorial.

- Los trabajos podrin ser presentados por uno o varios autores.

VIGENCIA

Esta Convocatoria inicia el 29 de julio del afio 2000 y la fecha limite para entrega de trabajos serd el 31 de enero del afio

2001.

RECEPCION DE TRABAJOS

Los trabajos deberan estar escritos en espafiol, inglés o francés y presentarse por triplicado, a doble espacio, en papel
tamaiio carta y por una sola cara. La primera pigina deber4 indicar el titulo del trabajo y el 4rea de pensamiento en que
concursa. Los trabajos deberin tener una extensién minima de 120 cuartillas y maxima de 300.

- Todos los trabajos deberan ser enviados en formato de Word para Windows o compatible, en disquete de 3.5” acompaiiado
de una copia en papel impresa, firmados con seudénimo. El envio debera contener, en sobre aparte -rotulado con seudénimo-
, los datos exactos del participante: nombre, direccién completa y teléfono asi como una copia de su documento nacional
de identidad. Estas plicas de identificaci6n serdn depositadas en una notaria publica de la ciudad sede del Premio. Cualquier
tipo de referencia, leyenda o dedicatoria que pueda sugerir la identidad del autor causara la descalificacion del trabajo.

- Los trabajos deberdn enviarse antes de la fecha limite de inscripci6n a la siguiente direccién:
REPRESENTACION DEL GOBIERNO DEL ESTADO LIBREY SOBERANC DE QUINTANA ROO
Alvaro Obregén No. 161, Col. Roma, C.P. 06700 México, D.F.

- Enelcaso de los trabajos remitidos por correo, se aceptarin aquellos en los que coincida la fecha del matasellos con la del
cierre de la convocatoria.

JURADOY CALIFICACION DE TRABAJOS CONCURSANTES

- Eljurado calificador estara integrado por académicos e investigadores de reconocido prestigio en cada una de las 4reas.

- E!jurado actuara con la méxima autonomia y tendra facultad de emitir fallo y seleccionar al ganador; el fallo del jurado
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serd inapelable. Para la evaluacién de las obras se tendré en cuenta la profundidad en el tratamiento del tema, los recursos
de investigacidn y la calidad del escrito.

- Serén consideradas aquellas obras que por su contenido constituyan trabajos con calidad sobresalientés. de excelencia
académica y cientifica, en especial las que cumplan con uno o més de los siguientes requisitos.

e Que la obra constituya un aporte novedoso, original, significativo al conocimiento social.
cient{fico, técnico y filoséfico.

¢ Que sea producto de un trabajo de investigacion y se hayan utilizado fuentes primarias.
documentales, bibliogréaficas o empiricas.

e Que cuando se trate de un trabajo de investigacion bdsica se suministre informacién no
conocida en otras publicaciones.

- Una vez emitido ¢l fallo se procederd a la apertura de la plica de identificacion y se notificard al ganador. El resultado se
divulgaré por medio de la prensa estatal y nacional.

- Es facultad del jurado calificador descalificar cualquier trabajo que no presente las caracteristicas exigidas por la
Convocatoria, asf como resolver cualquier caso no referido en la misma. El Premio puede ser declarado desierto, en cuyo
caso el Gobierno del Estado se reserva el criterio de aplicar el recurso econémico correspondiente para apoyar actividades
de fomento a la investigacion en el 4rea declarada desierta.

PREMIOQS

E! ganador en cada una de las modalidades recibira:

Un premio de 20 mil ddlares norteamericanos.
Las obras premiadas seréin editadas y distribuidas en los paises del Caribe y del r¢sto de América Latina. Los derechos de
autor de las obras premiadas pasan a ser propiedad del Gobierno del Estado Libre ¥ Soberano de Quintana Roo.

- La premiacién de los ganadores'de los Premios de Pensamiento Caribefio 2000/2001 se realizard el 14 de julio del afic
2001, en el marco del Festival del Caribe Internacional 2001.

- El Gobierno del Estado Libre y Soberano de Quintana Roo cubrir4 el traslado del ganador y de un acompafiante, desde
cualquier lugar del Caribe al lugar donde se efectie el acto de premiacién, asi como la estancia en la sede del Premio.

CONDICIONES

- El monto del premio se considera como reconocimiento anticipado de los derechos de autor de la obra.

- Las obras premiadas integraran la coleccién: Pensamiento Caribefio.

- Los trabajos recibidos no serén devueltos a los participantes. Al término del proceso de seleccién serén destruidos.

- La participacién en este concurso implica la aceptacién de estas bases.
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Los colaboradores.

Rafael Paz Paredes. El autor del texto sobre Los ver-
sos del Capitdn nacié en Colinas, Santa Barbara y obtuvo el
titulo de abogado y el doctorado en Derecho Interancional en la
Universida Nacional Auténoma de México. Trabajé en el perio-
dismo, como asesor juridico de la Organizacién de Naciones
Unidas adscrito al OACI y como Profesor de la Escuela de Pe-
riodismo de la Universidad de E! Salvador. Sus obras: Influen-
cia de la Filosofia sobre el Derecho Romano, Origenes de la
Declaracién de los Derechos del Hombre, La Convencidn de
Chicago, sus atecedentes y consecuencias, Los derechos comer-
ciales en el transporte aéreo internacional, La nueva ley de Avia-
cién Civil en México, y otros mds. El trabajo que reproducimos
hoy proviene de la Revista Universidad de Honduras que diri-

8i6 Oscar Acosta.

Vicente Aleixandre. Naci6 en Sevilla en 1898 y murié
en Madrid en 1984. Representante del movimiento
neorromantico, ejercié una notable influencia en las jévenes
generaciones. En 1977 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.
La semblanza sobre Pablo Neruda que publicamos proviene del
libro Los encuentros, inica obra en prosa del poeta.

Jorge Edwards. (1931) Escritor y diplomdtico chileno.
Fue amigo de Pablo Neruda y su secretario personal. Recibid el
Premio Principe de Asturias de Literatura. Es autor de novelas
criticas sobre la sociedad burguesa: El peso de la noche, Los

convidados de Piedra.

Oscar Acosta. (1933). Poeta, narrador, periodista y di-
plomético hondurefio. Su poesfa ha recibido galardones en Ni-
caragua, El Salvador y Guatemala. Actualmente es Director de
la Academia Hondurefia de la Lengua. En 1979 recibi6 el Pre-
mio Nacional de Literatura. Es Poeta Residente de la Universi-
dad Pedagégica Nacional Francisco Morazan.

Claudio Barrera. (1912 -1971) Poeta y periodista hon-
durefio. Fundé y dirigi6 la Revista Surco y fue responsable de la
pagina literaria de Diario El Cronista. Pertenecid a la genera-
cién del 35 y en 1954 se le concedid el Premio Nacional de
Literatura. Su poesia es francamente nerudiana.

Teodosio Ferndandez. Catedrétido de literatura hispa-
noamericana en la Universidad Auténoma de Madrid. Su activi-
dad docente e investigadora se ha centrado fundamentalmente
en la literatura hispanoamericana en lengua espafiola, con aten-
cién especial a su significacién en los procesos politicos y cul-
turales de los siglos XIX y XX. Entre sus publicaciones se cuen-
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tan: El teatro chileno contempordneo (1982), La poesta hispa-
noamericana hasta el final del modernismo (1989), Los géne-
ros ensayisticos hispanoamericanos (1990), y Literatura
hispanoamericana:sociedad y cultura (1998). Ha editado Amalia
de José Mérmol, Huasipungo de Jorge Icaza, y Garduiia de
Manuel Zeno Gandia, asi como el volumen Teoria y critica li-

teraria de la emancipacién hispanoamericana.

Enrique Robertson Alvarez. Nacido en Temuco, la tie-
rra juvenil de Neruda, es profesionalmente médico y ejerce en
Bielefeld (Alemania). Sus aficiones son Neruda, la literatura, la
muisica y la novela policiaca, con especial interés por la de Conan
Doyle y su personaje Sherlock Holmes, cuyos métodos secunda
aquf para establecer una atrevida y apasionada deduccién.

Tulio Galeas. Naci6 en La Ceiba, 1943. Médico (y de
los buenos). Discipulo incondicional de hipocratico Primun nom
noscere. Poeta a pesar suyo. Generaci6n del 70: irreverencia,
permuta y, a la vez, reflexién. Este poeta gané el Premio Juan
Ramén Molina de Poesfa 1969, patrocinado por la Escuela Su-
perior del Profesorado Francisco Moraz4n de aquel entonces.
Libro memorable en nuestra literatura por un claro surrealismo
oscuro, y por su contenido de angustia reposada. Especie de
grito detenido a «mitad del torrente», como diria con su misica
verbal Ocatvio Paz. Alin este !ay! reflexivo, domado por un do-
minio formal poco comtin en nuestro medio, ecos de solidaridad
se escuchan, como un sonar callado de trompetas que anuncian
la llegada de pertrechos y relevos. Cielo y tierra de Neruda: alli
siembra, consecha y nutre sus aciertos y excesos el poeta ceibefio.
Canto totalizador. Comunién con las cosas. Biografia o noctur-
no de ser enredado entre vegetaciones y soledades, pafiuelos y
«cartas viejas que saben a bandera arrinconada». Mineria
nerudiana en manos expertas. Tulio Galeas, poeta a pesar suyo.
Asombra que su poesia no se conozca como merece. El mismo,
por su silencio, se encarga de ocultarla. Pero ésta, briosa y viva,
salta los valladares y aparece desnuda y deslumbrante en cual-

quier repentina pagina. A veces, el arte es asf. J.A.C.

Antonio Ramén Vallejo. Sacerdote y abogado hondu-
refio. Una de las personalidades mas licidas de fines del siglo
XIX e inicios del XX. Se destac6 como periodista, fil6logo, his-
toriador, compilador. Fundé la Biblioteca y el Archivo Naciona-
les y organizé las estadisticas del pafs. Es autor de multiples

obras.
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REVISTA CASA DE LAS AMERICAS REVISTA CASA DE LAS AMERICAS REVISTA LA CA

B

Continente, y agradece las asiduas y estimulantes muestras de alto aprecio que se le
‘ hacen llegar de distintas partes del mundo: pruebas de tal estima son los mensajes que
‘ eminentes creadores de numerosos pafses le enviaron con motivo de su llegada a la
entrega 200 y se leen en esay en la 201.

i F Undada en el 1960, es una de las revista de letras ¢ ideas con mds larga vida en el

Brinda una atencion especial a la cultura de nuestra América, y alos nexos de ésta con el resto del
hemisferio y e lplaneta. Sus pdginas se han nutrido siempre de colaboraciones de primera linea
han contribuidn al conocimiento y la consagracién de no pocos de ellos.

Se edita trimestralmente pero se propone volver a la frecuencia bimestral con que nacid, lo que no
gravard a quienes, cuando eso ocurra, ya estén suscritos a ella.

Respondiendo a numerosas solicitudes, ofrece nuevas plazas de suscripcidn.

SUSCRIPCION ANUAL
Ameérica Latina y el Caribe, $30;
Estados Unidos y Canada, $40;
Otros paises, $45;
Cuba,$23 (pesos cubanos).

Las suscripcioncs -a nombrc dc personas naturalecs o juridicas- puedc hacersc cn nucstra scde o, desde otros paiscs,
mediante una trasferencia bancaria dirigida a BICSA ( Banco Internacional de Comercio S.A.), Apartado postal 6175,
La Habana 10600, Cuba; para la cuenta de titulo Casa de las Américas y con ¢l No. USD 3210. 1003. 500. Dentro de
Cuba se aceptan giros postales. Los precios para suscripciones fuera de Cuba se establecen en U.SD,pero se admiten
también oiras moncdas libremente convertibles. Las regulaciones impucstas cn los Estados Unidos impiden tramitar
giros para Cuba en bancos con sede central en aguel pais, aungue los bancus en cuestion se hallen fuera de su territorio..

REVISTA CASA DE LAS AMERICAS REVISTA CASA DE LAS AMERICAS REVISTA LA CA

Cultura y Criti

SUSCRIPCION

SUSCRIPCION
CORREO AEREO AIR MAIL

LitérArte

v Edificio Gomez Ziiniga
&

N\ Col. Alameda, Calle Alameda
Sl de

g 3er. Piso, Cubiculo 308 Telefax: 235-7294

U n ano seis numeros Tegucigalpa, M.D.C., HONDURAS, C.A.

LitérArte

E-mail: LiterArte@datum.hn Apdo. Postal 4528

Nombre / Name:
Direccion / Address:

Edicion en Espafiol

Ciudad / City:

1ANO  2ANOS
1YEAR 2YEAR State / Prov.:
América Central y EEUU US$ 32 USS 64 Cédigo Postal / Zip:
Canack USS$ 33 USS 66 Pais/ Country:
tros Paises Latinoamericanos yss$ 44 USS$ 88 i .
Otros paises / Other countries  g$ 48 USS$ 96 Teléfono / Phone:

HONDURAS Lps 18”7 Lps 370

Tarifa Especlal

Adjunto /| enclose: [___ICheque / Check
Nombre del Banco / Name af the Bank

Valor / Amount:
Firma / Asignature:
Suscripcién a partir del No. /
Subscription starting with No.

Ejemplares anteriores / Back issues:

HA VSV VISIATY SVOIMAY SVT Id VSVD VLSIATY

Derechos Reservados


mailto:LiterArte@datum.hn

Procesamiento Técnico Digital

Revista de la Universidad

Universidad Pedagdgica Nacional Francisco Morazdn
Tegucigalpa, Honduras

Publicacién trimestral. Dedicada a la cultura.
Niimero suelto en Honduras Lps.50.00. En el extranjero $ 10.00

CANCELAR CON CHEQUE A NOMBRE DE

Fondo Editorial U.PN.FM.
Boulevard Miraflores, Tegucigalpa, Honduras
Teléfono (504) 235-8702  Fax (504) 231-1257
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Nombre
Direccion
Ciudad Estado
Cédigo Postal Pais
Teléfono, Fax o E-mail
Se acepta canje
Paradigma

Revista de investigacion educativa
Universidad Pedagégica Nacional Francisco Morazdn
Direccion de Investigacion Cientifica

Boulevard Miraflores, Tegucigalpa, Honduras
Niimero suelto en Honduras Lps. 50.00 . En el extranjero $ 10.00

CANCELAR CON CHEQUE A NOMBRE DE

Fondo Editorial U.PN.F.M.
Boulevard Miraflores, Tegucigalpa, Honduras
Teléfono (504) 235-8702 Fax (504) 231-1257

Nombre
Direccién
Ciudad Estado
Caodigo Postal Pais
Teléfono, Fax o E-mail

Se acepta canje
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Revista Politica

de Honduras
Boletin de Suscripcion Anual

Remitase la Revista a la siguiente dereccion:

Teléfono No.

El que firma se suscribe a la Revista Politica de Honduras por un afo a partir del
numero , Cuyo importe de

se compromete a pagar.
de de

El suscriptor

Precios de suscripcion

Honduras Un ano (doce NUMEroS).....ccceveevieecueeccnaecrneennes Lps. 500.00
Ejemplar SUEIO ....c..coneiiiiieeviei e Lps. 50.00

Envios al exterior

Iberoameérica Un afo (doce NUmeros)......cc.cceeeeeeveveceeeeeeennnnns US $ 100.00 0.0(
Ejemplar suelto.......c.cceeeimniieiiiiiieieeeieeeees UsS$ 10.00

USA Un afio (doce NUMEros)..........ccoceceevevemncencennnnns US $110.00
Ejemplar suelto............oevveeieeiniiinieiiiieeeceeeees UsS$ 10.00

Europa Un afo (doce NUMEeros)..........ccceeeveeeveeeeeeeenn- US $ 120.00 0.0¢
Ejemplar suelto.............ccoooiiiiiiiiiiiiieee Us$ 12.00

Asia Un aio (doce NUMEeros).......cccceueeeeeveveeeennnennnns US $ 150.00 0.0t
Ejemplar sUelO...........cooeuuniieeeieieeicie e Us$ 15.00

/—- Pedidos y correspondencia ﬂ
E

DITORIAL IBEROAMERICANA

Calle Alfonso Guillén Zelaya, No. 2026, Colonia Alameda
Teléfonos: 32-4505 Telfax: 235-9292, Apdo. Postal 4700,
Correo electronico: poetacosta @ hondudata.com

\\ Tegucigalpa, M.D.C., Honduras, C.A. J/
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Matematicas, Ciencias Naturales, Educacion Técnica Hogar, Educacion Comercial,
Letras y lenguas, Ciencias Sociales.
uisitos: Titulo de Educacion Media, partida de nacimiento, Certificacion de estudios y 3 fotografias.

Periodos de Matricula: Febrero, Junio y Septiemperechos Reservados

Emarl cued @upn. hondunet net
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