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Fl salmo de la vida espiritual

0O me digéis en tristes estancias gue la vida
es finicamente un suefio inttil, gue el alma
dormida es almz muerta v que las cosas

no son lo que parecen,

iLa vida es real. Ja vida es seria y la tumba no
es un término!

No se refiere al alma Jo de polvo eres ypo!'vo
serds.

Nuestira rola, lrazada por el desliby, no es sen-
dero-de alegria o de tristeza, sino camino donde la
lucha ha de fortificarnos.” Debemos amanecer con
més valor cada dia. . ., '

El arte dura, el tiempo vuela, y nuestro cora-
z0n, aunque fuerte y valeroso, se parece a un tam-
bor con negros crespones batiendo fiinebre marcha
y acompasidridonos a Ja sepultura.

En el mismo campo de batalla, en el vivac de la
vida, no permanezcais mudos coma gavado Qque se
deja conducir,

iHéroe, levantate y Juckal No confies sblo en
el porvenir, por agradable ¥ risuefic que te parezea.

Que el pasado fenecido entierre-su muerte.

Moveos, moveos en el presente. Elevad los co-
razones y que Dos os guie. La vida de los gran-
des hombres debe ser nuestro destino. De este
mode, al morir, dejaremos algung huella en la are-
na de Ja vida. [ ofro sér, perdido en la inmensi-
dad, un hermano raufragoy abandonadoe’ guizés,
encontrard estas sefiales que sirvan para darle
valor, '

iEn pie y a la obra!

H. w. LONGFELLOW,
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Las fuentes de Granada

EAS fuentes de Granada....

i Habéis sentido,

en la noche de estrellas perfumada,

algo mas doloroso que su triste gemido?

Todo reposa eu vago encantamiento

en la plata fliiida de la luna.

Entre el olor a nardos que ge aspira en el viento,
]a frescura del agua es eomo una

mano que refrescase ]a sien calenturienta,

El agua es como ¢l alma de 1a ciudad. Vigila
su suefio, y al oido

del silencio le cuenta

las leyendas que viven a pesar del olvido,

v bajo las estrellas de la noche tranquila
tienen palpitacioues de corazén herido.

iLa voz del agua es santa!

Quien ta profunda mtsica de su acento adivina,
comprenderi algin dfa la palabra divina.. ..
{El agua es guzla donde Dios sus misterios canta!
Las fuentes de Granada.. ..

I Habéis sentido,

en la noche de estrellas perfumada,

algo mis doloroso que su triste gemido?

Una, gorgoteante, suspira entre las flores

de un carmen, esperando la mano de un ensuefio

que abra a la blanca luna sus claros surtidores

para dar a la noche sus diamantes de suefio;

y mientras sobre el marmol, una a una, desgrana

las perlas de sus ricos collares de sultana.

Alguuas se despeian. como ecos de torrente

y entre las alamedas descieuden rumorosas,

arrastrando en e] vivo fulgor de su corrienté

en féretros de espumas, cadaveres de rosas.

Otra, por las praderas resbala lentamente,

y eutre las verdes hiedras lagrimear se siente,

coOmo si poco a poco, por una estrecha herida

se fuese desangraudo hasta quedar sin vida.

Las hay ciegas, y en ellas

lora toda la mévil plata de Jas estrellas.

Hay en el aire tanta humedad que da frio.

La noche un fresco aroma acuéatico doslie.

El agua llora, gime, suspira, canta y rie,

y dominaudo el girrulo y eterno murmario

8e oyen plafiir las roncas serenatas de! rio. ...

La saugre de Grauada corre por esas fuentes,
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y en el hondo silencio de las noches serenas,

al escuchay, sus musicas sobre los viejos puentes.
la sentimos que corre también por nnestras venas,
Aduerme nuestro espiritu su musical encanto;
bebemos el engueiio de sus respiraciones;
penetra hasta la carne en lentas filtraciones

y huye por nuestros ¢jos en un furtivo llanto, ...
Las fuentes de Granada. ...

¢ Habéis sentido,

en l4 noche de estrellas perfumada,

algo mas doloroso que su triste germnido?

FRANCISCO VILLAESPESA.,

La bella del bosque durmiente

—Decidme, noble anciaua, por vuestra vida:
¢yace aqui la princesa que eata darmida,
erperando b dos siglos ub caliullerc?

—La princesa de que hablas en tu conseja,
jsoy yo!...Pern, yno miras? Estoy muy vieja.
iYa ninguno me busca y a nadie espero!

—Y yo que ln procela de un mar de llanto
gurgué...;{Yo que be salvado montes y rfos
por voe! — jAy, eaballerol ;Qué desencantol
..-Mag, no en baldle por verme sufriste tanto:
tus cabellos son blancos jeumeo los mina!

...Asdmate al eapej) de cala fontana,

oh pobre caballero. ... Tarde viniste!

Mas, atn pnedo amarte comno nna herimana,
pusar en mi regazo tu frente cana

y entonar viejas caplas cuando estés triste...

aMapn NERVO.

Mudvrid, 1916.
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De diecisiete a treinta

(Tradyceiiin de Manucl Diaz Rodriguez)

NTRE una vez en casa del primer
peluquero de la eindad.

Olia a Agua de Colonia, a ser-
villetas recién lavadas y a suave
humo de cigarrillos ...Sultdu fley,

2] cigarrillos de las Princesas egipcias.

Ocupaba la Caja una muchacha muy joven, de
sedosos y rubios cabellps. ) .

~—jAh!—pensé—un Conde te seducird, joh, en-
cantadora!

Ella me vi6 con una mirada que decia: —Quien-
quiera que tQ seas, uno entre miles, yo te digo que
la Vida esti delante de mi, la Vida!.... ;Nolo
sabes?

.Yo lo sabia.

—jAh! —pensé —bien podrd ser un Principe.

Se cas6 con un mozo de café que murié 2l aho.

Tenia formas de gacela. Seda y terciopelo no
realzaban su belleza. ...y probablemente era més
bella desnuda.

* El mozo de café murib.

La encontré por la calle con un nifio, Y me
miré con una mirada que decia;—A pesar de to-
do, tengo la vida delante de mi, la Vida... ;No
lo sabes?

Yo Jo sabia.

Un amigo mio tenia el tifus Era un compafie-
ro de juventud, rico, y habitaba la villa del -Lago.

Cuando le visité, una joven dama de sedosos y
rubios cabellos preparaba las sibanas frias. Sus
tiernas manos estaban completamente agrietadas
por el hielo. Me miré. [Esto es la vidal ...jLe
amo!.... jPorque eso, eso es la Vida!

A estar bueno y sano él abandoné la dama a
otre joven rico.

Se separt de ella facilmente,-muy facilmente.

Eso pasaba en estio.

Mag tarde lo sorprendi6 a é] la uostalgia....en
otofnio.

Ella lo habia cuidado, habia fundido en &l su
dulce cuerpo de gacela.

Le escribig: jVente!
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Una tarde, en octubre, la vi entrar con él en el
salén ncantado, en donde resplandecen ocho colum-
nas de marmol! rojo.

La saludé
Ella me miré:— La Vida esta detrds de mi, la Vi-
da!....;No lo sabes?

Yo lo sabia.

Volvi a casa de] primer peluquero de la ciudad.

Aun olia a Agua de Colonia, 2 servilletas recién
lavadas y a suave humo de cigarrillos. ... Sultin
flor, cigarrillos de las Princesas.

En. la Caja se hallaba sentada otra muchacha
de crespos cabellos brunos.

Y ella me mird con Ja gran mirada trinnfal de
la juventud—profetis Divae Augustae Vitrict.

—Quienquiera que ti seas, uno entre miles, yo
te digo que la vida se extiende delante de mf, la
Vidal....;Sabes lo que es eso?

Yo lo sabia.

—iAh!—pensé— un Conde te seducird . . . bien po-
drd ser un Principe.....

PETER ALTENBERG.

Qe

Patria celeste
L - o igmg%

HLMA no somos de este mundo. Frio
de muerte a veces en el sol te hiela.
Huir quisieras, como huye un rio,
volar tras todo lo que canta y vuela.

-

Alma, no somos de este mundo. Mio
no es este lodo infecto en que se vela
tu limpia luz, y en que tu amor anhela,
lirio sepulto en ciénago sombrio,

Cuando te roba la procaz envidia
del falso amigo, y la liviana amante
te infiltra, a besos, su letal perfidia;
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N thuyeras t{, con vuelo palpitante, \
N del mundo, negro de voraz insidia, N7
Y, al claro azul de tu lucero errante! W
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Fl duelo de don Quijote

DON Quijote, maestro en la locura
vd razonable y en la sublime cordura,
tiene en su historia una pagina
¥, y que aqui es necesario recordar.
Y hahrd en él accion o concepto
que no entrafie un significado inmortal, una ense-
fianza? jHabra paso de los que di6é por el mundo
gne no equivalga a mil pasos bhacia arriha, hacia
aJli donde nuestro juicio marra y nuestrs pruden-
cia estorba?....Vencido don Quijote en’ singular
contienda por el Caballero de la Blanca Luna, que-
da obligado, segln la tradicién de! desafio, a de-
gistir por cierto tiempo de sus andanzas y dar tre-
gua a su pasibn de aventuras. Don Quijote, que
hubiera deseado perder, por el combate, la vida,
acata el compromiso de honor, Resuelto, aunque no
resignado, toma el camino de su aldea. Cuando
era—dice—caballero andante, atrevido y valiente,
con mis obras y con mis manos acreditaba nuis he
chos; y ahora cuando soy escudero pedestre aeredi-
taré mis palabras cumpliendo la que df de mi pro-
mesa. Llega con Sancho al prado donde en otra
ocasién habian visto unos pastores dedicados a
imitar la vida de la Arcadia, y allf una idea levan-
ta el Animo del vencido caballero, como fermentoe
de sus melancolias. Dirigiéndose a su acompafian-
te le hace proposicién de que. mientras cumplen el
plazo de su forzoso retraimiento, se consagren am-
bos a la vida pastoril, y arrullados por musica de
rabeles, gaitas y albogues, concierten una viva y
deleitosa Arcadia en el corazén de aquella soledad
humana. Alli les dariu sombra los sauces, olor las
rosas, alfombras de mal colores matizados los exten-
didos prados, aliento el aire claro y puro; luz la
luna y las estrellas, a pesar de la obscurided de la
noche; gusto el canto, alegria el lloro, Apolo wversos,
el amor conceptos en que podrdn hacerse eternos Yy
famosos no s6lo en log presentes, sino en los venide-
rog siglos... jEntiendes Ja trascendental belleza
de este acuerdo? _La condena de abandonar por
eierto edpacio de tiempo su ideal de vida, uo mue-
ve a don Quijote ni a la rebelidn contra la obedien-
cia que le impone el honor ni a la tristeza quejum-
brosa y baldfs, ni a conformarse en quietud trivial
y prosaica, Busca la manera de dar & su existen-
-390 =
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cia nueva razén ideal. Convierte el castigo de su
vencimient» en proporeién de gustar una poesia y
una hermosura nuevas. Propende desde aquel
punto a la idealidad de la quietud, como hasta en-
tonces babia propendido a 1a idealidad de la accién
y la aventura., Dentro de las condiciones en que
el mal hado le ha puesto, quiere mostrar que el
mal hado podrd negarle un género de gloria, el
preferido y ya en vias de lograrse;” mas no podra
restanar la vena ardiente que breta de su alma,
anegandola de superiores anhelos; vena capaz siem-
pre de encontrar o labrar el cauce por donde tien-
da a su fin, entre las bajas realidades del mundo.

JOSE ENRIQUE RODO.

e

En [a maleza

{Traducciom dé 4. Zérega Fombota)

I. En la colina estoy acostado en la maleza;
arriba, las ramazones de los irboles; y mas alto,
lejos, el disco ardiente del sol.

Yo pienso, yo floto en un mar sin limites. E}
oleaje lo forman el azul claro del ciele, el murmo-
llo y la agitacion del viento en la montafia y por
las altas cimas; el gorgear de los pajaros y los per-
fumes que flotan; el zumbido y el chillar de los co-
lebpteros; los rayos de la luz; las ramas de los ar-
boles mecidas: las claridades tenues y los colores
brillantes; vy el torrente de agua bramador; y mis
pensamientos, mis locos pensamientos. ... ..

Con los torrentes de calor y de-luz, a través de
mi pulso late el mundo de cantos, dulces cantos de
la unidad.

Lejos, mas alla del valle azul. en el mundo am-
plio, lleno de sol, mi ardiente deseo te persigue joh
amado e impenetrable enigma! En palabras inge-
nuas y locas la fuerza primitiva se burla de su pro-
pio enigma y de su mismo sentido. ‘

II. Pongo una rama en mi sombrero, y mar.
cho. [Cuéles mifin? El canto de un p8jaro, cla-
ro como una campana, me llega de una profunda
lejenia ...

JHOANNES SCHLAF,
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Laude

( Tradueecive de Matc Uiinpes)

»

‘@H Mater Superna! iCh latinas
arteriag nue corréis debajo

de mirmoles sacros!

iOh Reina que en siete colinas
asientas la Tiara y el Tajo

de los Simulacros!

Los barbaros vianen a hollar tus blasones;
Atila es el barbaro; asoma

y guiere que sus palafrenes

abreveu al Tiber suSed de naciones. .. ..
i0Oh Madre! Que al birbury opones

la fresca guirnalda que cifie tos sienes,
tu griega sonrisa. tu espada de Roma
Oh Madre, sonrie, que el Barbaro asoma!

:Ob Madre! |Serena y aagusta sejjora,
de tus pechos heroicos ya fluye

la leche de loba que lacta

la razaen la Hora .. ..

iOh Madre, el Barbaro huye

hacia sus pantanos en masa compacta;
de la ruina misma de lo que destraye
resurges joh Madre!l, Suprema e Intacta.

iOh Mater Supernal jOh latinas
arterias henchidas de germen futuro
que corréis en un tio de gloria... ... !
iSagrados veneros de prédigas minas
en donde se engendra como un 0ro puro
Ta Magna Victorial

GABRIEL D’ANNUNZIO.

& )
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A Dios

(Vesion de 4. Zéiegn Fankivne)

"\ paga mis ojos: yo pyedo verle;—cierra mis
oidos, te oiré;—y pnedos ir haciz ti sin mis vies,—
y 9iu la hoea podré llamarte. Hompe mi hrazo; te
estrecharé con mi corazén come con la mano. De-
tén mi coragén y mi cerebro latird. —Y si haces que
estalle mi cerebro - te llevaré en mi sangre.

RAMER-MARIa RILKE.

Marina

@()MO al fletar mi barea con destino a Citeres
saludara a las olas, contestaron las olas

con up saludo alegre de voces de mujeres.

Y los faros celestes prendian sus farolas
miertras temblaba el suave erepiisculn violeta,
«Adids = dije— pafses que me [uistels esquivos;
adiés, pefiascos enemigos del poeta;

adiés, costas en donde se secaron las vinas

v eayeron los términoes en tos bosques de olivos.
Parto para una tierra de rosas y de nifnas,

‘para una isla melodiosa

donde mas de una musa me ofrecers una rosa, "
Mi barea era la misma gue condujo a Gautier

y que Verlaine un dia para Chiyre flets,

¥ provenia de

el divino astillero del divino Wartteau.

Y era un celeste mar de ensueio,

v la luna empezaha en surueca de oro

a hilar los mil hiles de su mantc sedefio.
Saludaba mi paso de las brisas el coro

y a dos carrillos daba redondez a las velas.

En mi alma cantaban celestes filomelas

cuando of que en la playa sonaba como un grito.
Volvi la vista y vi que era una ilusién

que dejara olvidada mi antiguo corazdn,
Entonees, fijo del azur en lo infinitn, .

para olvidar del toco 1as emarguras viejas,
como Aquiles un dia, me tapé las orejas.

Y les dije a las brisas: «Soplad, soplad mis fuerte;
goplad hacia las costas de la isla de la Vida.

Y er la playa quedaba desolada y perdida

una iluszién que sullaba como un perraa la muerte.

RUBEN DARIO,
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Las casas

(Versivig de A. Zérepn Fambmig)

D
I_G)as casas son barcos anclados en el suelo. En
las mananas el ancla brilla sobre 1a tierra,

La casa, ditiase se prolonga: alza los mastiles al
viento del dia por sobre las llanuras, y hace velas
en los torrentes impetuosos de] humo.

Hipderifo,-—asi llamaba yo a ld mia. Cada
muro es una veia. Arriba, oh mi casa, a todas las
florestas, a todas las playas del pais.

Por cima de los monumentos, en el oro de los
cielos, extiéndete. La carga es pesada; pero antes
de que se plieguen las velas, boguemos a anclar en
12 luz.

LEo GREINER.

¥

Cuando llega la noche

@AMINO haciala sombra ., Mi sol estd en ocaso...
Sereno ante la noche que frente a frente miro,

la vida que me queda recorro paso & paso

sin lanzar un reproche ni exhalar un suspiro.

Todo iamento €8 vanoe. Sé que el hombre mas fuerte
es aquel que en el mundo ha vivido mis solo. . ..
Yo naci bajo an signo de soledad y muerte

y mi vida ha tenido la crudeza del polo,

Burlaré la asechanza. Seguiré mi camino
indiferente a todo. Que se cumpla el destino. .. ..
Y confiado en mi mismo penetraré al futuro.

Fatigado viajers, sin nostalgias ni amores,
rodaré en el abismo de mis propios dolores;
pero lento, callado, sin zozobras ni apure.

ROMERO DE GARAICOECHEA.
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Vision de espumas

@REPCISCULO. La prora
acuchilla las aguas. Con la angustia
de ser la noche, se ensombrece el dia.
Y hay un eterno desflecar de espumas.

Laespuma se deshila,

y se teje la espuma.

Y es, en la tarde unciosa,

bajo de un sello heraldico de luna.

en los costados de la barca donde

se ve la quilla desgrefiar blancuras,
una vaga visién de platas trémalas
bajo de un palido nevar. Confusa
vaguedad de hombres tersos, en una honda
lejania flotante. Y en la espuma
una visién de escotes v de pieles,

de encajes blancos y de nucas rubias.

iOjos que vi al pasar, en que bogaha
bajo un palio de sombra vespertina
una luz imposible de quimera

en la géndola azul de las pupilas!

iOjos como una fuga de miradas!
jOjos que van buscando lejanias
en los lentos crepisculos!

i0Ojos que, al ver, suspiran!
iOjos que beben cielos

tras de (as celosias!

iDejadme que recoja una mirada!
iUbpa de esas miradas fugitivas!
La engastaré en los oros otofiales
de mig melancolfas.. .. ..

SANTIAGO. ARGUELLO.
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Autobiografia

= [F?-ACi en 1862: mi padre es comer-

wy ciante. Tiene una particularidad:
J| no lee libros franceses desde buce
! cuarenta afies. Sobre su cama es-

eu su silla de color rojo obscuro, lee la Revue des
Deige Mondes, cubierto con upa bata azul de anchos
panos de terciopelo, ala Vielor Hugo....No, un
idealista como éste ya no hay en el mundo. Le
preguntaron vna vez:

-- 4 No esta usted orgullose de sy hijo?

Respondié:

— No me molesté mucho en ver que durante 30
afios fué un azotacalles; ahera no me siento muy
honrado porque haya resultado poeta. Le di liber-
tad, sabia que era un juego de bo-banque. Conta-
ba con su alma.

Si, verdad. De la libertad qie me diste tG, el
mis noble y méas raro de los padres, de esz dadiva
divina he hecho mal uso durante mucho tiempo.
He amado ardientemente nobles mujeres e innobles;
me he paseade por Jos hosgues sin objeto: fuf juris-
ta sin estudiar derechc; fui médico sin ecstudiar
medicina; librero sin terer libros que vender; aman
te que no se ha casado, v al fin de cuentas, poeta
que no ha dado poesias. Porque, jsou-poesias estas
cosillas? No, de ningin modo. Sou extractos.
Extractos de la vida. La vida del alma v del dia
fortuito, disecada, purgada de lo superfluo, como la
carne de Jas vacas en las latas de Liebig. Pertene.
ce al éctor la tarea de disolver estos extractas con
su propia fuerza, convertirlos en caldos sabrosos,
hacerlos hervir de nuevo con su propio espiritu; en
una palebra: hacerlos digestivos y fluidus. Peru
hay estémagos espirituales que ro toleran el ex-—
tracto.

Se les hace pesado y corrosive. Necesitan no

_venta por ciento de caldo v de materia fluida,

iCon qué habian de disolver estos extractos?
{Con sus propias fuerzas, acaso?

Tengo. pues, muchos rontradictores,  Dispépti-
cos del alma, sencillamente malas digestiones.
Tengo para mi que es mas artistico lo que uno ca.
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1la sabiamente que lo que expresa con intemperan-
cia. iNo? Mepgusta el procedimiento abreviado,
el estilo telezradco del alma.

Quisicra pintar un hombre en unz2 frase, uu su-
ceso del alma en una pagzina, un paisaje en una
palabra. Tiende al arma, artista; apunta, tira al
negro. Basta. Y ante todo, escichate a ti mis-
mo. Da oidos en tia tu propia voz. No tengas
vergiienza de ti mismo. No te dejes asustar por
tus mismos sonidos, aunque sear desacostumbra-
dos, eon tal gue sean tuvos. Ten valor para tus
desnudeces.

No fui nada. nada soy, nada seré. Pero vivo
en libertad y hego gue las naturalezas notles e {n-
dulgentes participen de los sucesos dc csta vida
interiar, poniéndolos sobre el papel en la forma
maés concéentrada.

Sov pobre; pero soy yo mismo. EI hombre sin
concesiones De lo coal resultan cien tlorines al
mes y algunos admiradores vehementes. Porque
los teugo.

PETER AL TENBERG.

Morir joven

1. hombre querido de los dioses muere pronto
joh Parménon! El mas dichoso es el que, sin
pesares en la vida, habiendo sdlo con-
templado sus hermosgos especticulos, el sol, el agua,
las nubes y el fuego, regresa prontamcnte al sitio
de donde ha venido. Lo que vié, viva un siglo o
viva poces afios, 1o veri siempre lo mismo, y no
veri nada mas hermoso. Considera la vida ecomo
un viaje y al mundo como a una feria extranjera,
un sitio de emigracién para los homhres. Si partes
de los primergs, tu viaje es el mejor; te marchas
provisto de lo necesario y sin tener enemigos. Kl
que terda en partir se fatipa y pierde sus recursos.
Envejece. cae en la indigencia, encuentra enemigos
que le tienden redes, y se marcha penosamente,
porgue ha visto demasiado.

MENANDRO.
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Del cercade biblico

Vosobios, pues. pondréis noesia
en vuestyod tiabain: y sélo asl 1ecl-
bLirfis yna vida dirhnss ¢o pago du
eucsti'ns osfuerzos.--E. GoNzALEZ
RLANCO. Jonis de Nomivelh.

—Labrador, 1abrador, tu lucha es vana,
estéril es tu afin: verds mafana
que se cubren de abrojos

Ins surcos que regaron

el agua de tus ojoa

y el limpido velente

que la fatiga salpicé en lu [rente.
Ya no amezras la tierra

que la semilla encierra;

tu heredad desolada

serd de los reptiles la morada.
Con la simiente riega poesia,

si anhelas que lozana

la mies resurja de la madre pia

al lueifero alhor de la manana. . ..

—Herrero, noble herrero

de fuerzas giganteas

gue ¢n €] yungue golpeas

e] duro blogue de encendido acero.
contemplaris tu fragua

convertida en infierno

y vivirds en un martirio eterno,

sin Dios y sin amor, sin pan, siu agua.
Para que la existencia te sonria

y tns ensuefios el dolor no trunque,

al compas dej martillo poesia

esparce en dulce calma

cuando forjes el hierro sobre el yunque ... .
iPorque el sén del martillo es armonia
para aprender 1a misica del alma!

—Maestro, las leceiones

gue dictas eu el aula

a los inrautos nifios

~—bhulliciosos gotriones

metidos en la jaula—

estériles seran como la avena

que arrojd el lzbrador sobre 1a arena.
Si quieres que el fastidio

de la escuela no espante la alegria
y la convierta en l6brego presidio,
derrama poesia

— G5 ~—
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en la leccién, y el nifio
marchari enn earifio
como déeil cordero
por el arduo sendero
de la sabiduria.,..

Asi hablaba Jests de Galilea
y el bardo _murmuré:—iBendito seal

NMANUEL MAR{A MUNOZ.

ool b b

Deuda imperecedera

BEBO a José Marti un beneficio: el de com-
prender ciertaa cosas que sin él. serian para mi
nombres vanos, como la virtud para Bruto; el de
guardar en mi espiritu fatigado lo poco que en él
gueda, de fe en mi raza y de respeto por la huma-
nidad. FEn derredor de mi casi no he visto sino
egpectaculos inquietantes v desalentadores. Toc6-
me nacer en época bien triste, en un siglo sin idea-
les, que ha suprimido la fe gin suprimir el dolor, v
que ha quitado a [a vida lo iinico que tenia de be-
llo, la esperanza. Se obscurecié la nube lnminosa
gue gui6 en la noche el espiritu bumano; la filoge—
fia sacudié, enmo Sanedn, 1as eolnmnas del ghtico
templo, y nada pudo construir sobre sus nobles
ruinas. El arte no es ya el grande arte de otros
tiempos; vy a la ciencia le tornan las espaldas con
desaliento amargo los que han ido a interrogarla
sobre los problemas del ser y sus futuros destinas,
encontrando hey a la Esfinge tan muda como hace
tres mil afos; los que hau ido 2 demandarle verda-
des gue no encierra, consuelos que no guarda v e}
secreto de la dicha gue no ha ofrecido jamas’ ..
Las patrias se mueren; estdn minadas las fronte-
ras por labor snbterrdnea y formidable, y en ellas
palidecen los pabellones de las nacionalidades ante
la bandera roja, gque serd tal vez la del misterioso
siglo ecuya aurora apunta ya, La Libertad y el De-
recho no tienen paladines: callaron hace tielnpo las
voces Que cautaban la Marsellesa, sumiendo tronos
y .levantando pueblos: murié Kotziusco, muriéd
Kosuth, murié Marti,

DOMINGO ESTRADA.
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Pastoral

Maria, {verdad que es triste
no encontrar por Ja campina
un gorazdn tibio ¥ bueno
que nos haga compania?

Yo pensaha que, ayer tarde.
me iba a encontrar a Estrellita
bajande con su rebafio

de alguna verde eolina......

Marfa, ;verdad que es triste
no tener guien nos sonria
cugndo se abre una rosa

eu la paz de nuestra vida?

Yo pensaba esta manana,
encontrarme a Florecita
buseando rosas del campo
por una serda florida. ..

Maria, {verdad que es triste
ver la estrella, oir la esquila,
volver sole. volver siempre
solo, a la tarde caida?

Yo pensaba que, a la vuelta
del sendero de (a ermita,-

me iba a encontrar una tarde
rosa, & la Virgen Maria. . ..

Maria, {verdad que es triste
ofr la alondra matutina

sin que una boea de vosa
nos bese log buenos dias?

Yo pensaba que en la aldea
vivia siempre Fraucina,

ia bella de rizos de vro

v ecarne de margarita. . ..

....La Virgen ya no me quiere.
i En déude estari Francina?
Estrellita no ha venido;

no ha venido Florecita,

Y ti suefas con un novio
que labre bieu tu campifia
vy yo nao la sé labrar
Quct pena. ., iverdad, Maria?
ALAN K. JIMENEZ.
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SIMPLES
PALADRAS

I%,O trabajes el verso
con amor prolongado.

Sea como palema

que se va de la mano.

La dulee estrofa siempre
un poco de alma exhale,
Mar que hoja de libro -
sea gota de sangre,

Pero mis a menudo
sea gota de alegria,
y provida reparta
la eordial sonrisa.

Quc no tenga en tu vida
mucha importancia el versv,
T4 que los haces sabes
gué poco vale eso.

Huz como algunos hombres
que trabajan seis dias
y los domingos podan
unas plantas queriday.

Trabaja td seis dfas
y én la aurora de Dios,
pddate el buen rosal
que esti en tu corazdén.

ENRIGUE BANCHS.

L]
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Himnos a la Noche

oY I. Cna vez en que yo derramaba amar-
] go llanto, cuando se desvanecia mi espe-

o en la drida colina, que en estre
=mcho y obscure ambito escondia la
<Zlimagen de mi vida...... tan solo co-
mo jamas lo fué solitario alguno, abrumado por un
miedo indecible. exdnime, (nicamente encurnacién
de la desventura.....; como mirara en torno mio bus-
cando socorrn, =in poder avanzar ni retroceder,
asiéndoine con infinita nostalgia a la fugitiva y ex-
tinginida existercia; de la azul lejania, de lo altu de
mis antiguas dichas, vino a mi una palpitacién cre-
puscular, y de repente se desgarraron los nativos
lazos, cadenas de la luz; huyeron las magnificencias
terrenas y mi duclo con ellas, Derramése 1a melan-
colia de un mundo nuevo e insondable, y t§ viniste
a mi, éxtasis nocturno, supor del cielo. La comar-
ca fué alzandose lentsmente...... : idre de lazos, flo-
taba sobre la tierra mi recién nacido espiritu. ‘I'ro-
cose la colina en nube de vapor, a través de la cual
dedeubri el transfigurado semblante de- mi amada.
IEn sus ojos se pintaba la eternidad...... Cogi sus
menos ¥ las ldgrimas se convirtieron en centellean-
tes e indestructibles lazos. Los milenarios, como
tormentas, rodaron lejos. Sobre su pecho lloraba
yo lagrimas de gozo por la vida nueva, Fué el
primero, inico suefio...... Se disips. Pero su res-
plandor queds en mi alma y la fe inconmovible y
eterna eu el cielo de lanoche y en suluz, la amada.

. Ya sé yo ahora cuéndo serd la Gltima matia-
na, cuando la luz no vuelve a espantar més a la no-
che y al amor, cuandosea eterno e! adormecimien-
to y s6lo exista un inagotable ensuefio. No me
abandones nunca, divino cansancio! Larga y fati-
gosa fué la peregrinacion hasta el sepulero santo, vy
abrumadorala cruz. Aquel, cuyos labios hayau sido
humecidos por ia eristalina onda, que imperceptible
para el sentir vulgar, mang en la entrafia de la co-
linaa cayo pie rompen las mareas terrestres; aguel
que se haya visto sobre esta montafia, término del
mundo y mas alla haya columbrado las nuevas tie-
rras en donde mora la noche, en verdad que no vol-
verd a meterse en el trifago del mundo, en la co-

marca donde reina la luz y habita tierna inquietud.
Alla arriba levanta cabanas, albergues de paz;

afora y ama, contempla lo lejanc, hasta que la mis
— !ng -
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bendita de todas las horas los arrastra a Jo profun-
do de la fueate. Lo tcrrestre queda flotando arri
ba y es echado fuera por las tempestades; pero lo
santificado por el contacto del amor corre, libre, por
eseondidos conductus, hacia la region ultramundana
donde se mezela, coo vapor, con los adormecidos
amores,
rEpeRIce DE HARDENBERG.

(X¥ovalin

FERR

Farsa loca

O que tanto estimamos en la vida sblo es vacio,

podredumbre v peqquefiez. Perros que se muer-
den, nifios que se pegan y que rien para llorar en
seguida. E! aparato vano de la magnificencia, los
espectaculos de )a escena, los rebafios de pequefio
y de grande ganado, los combates de los gladiado-
res, todo esto no es mAs que un hueso arrojado por
pasto a los perros, un pedazo de pen que se. deja
caer en un vivero. {Trabajo de hormigas que arras-
tran su grano, derrota de ratones espantados, tite-
res sacudidos por un hilo!

Marco AURELIO.
® ® & -

Paz nocturna

{Verwion de A. Zérego, Kombana)

I@A paz de la noche desciende sobre la ciudad
tranquila —En los canales el agna esta enrojecida
de s0l,—y un deseo ardiente, inexplicable, sin ob-
jeto,—comienza a bajar de las torres grises.

Profundas, maravillosas, las viejas campanas
cantan....—las cosas que desde hace tiempo estan
—en lo lejos como dulces suefios de nifios .....—El
dltimo Awve se termina....—El viento de la noche
lleva, todavia suaves, los GOltimos sones,- y iriste
el eco vaga en lag calles difuntas,—que estin silen-
ciosas v llenas de temor—como an nifio ciego aban-
donado de pronto por 12 mano que lo guia.

STEFAN ZWIKG,
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Las garras del tigre

1

BN la casa montanera resonaban te-
{7~ rribles lamentos en la sombria no-
<3 che de junia.

‘ La alepre Juanita, de once anos
A4y de edad, fué victima de la bestial
luJur:a del bandolerv José Garmendia (a) e tigre,
gue merodeaba por llanuras v serranias, marcando
su huella con toda clase de infamias.

La pobre criatura fué asaltada por el feroz cri-
minal a2 cien metros de la casa, en Ia vereda del
Ojo de Ague. A sus agudos gritos acudieron
madre ¥y las hermanas, pues los hombres no habian
regresado de los tabacales de la vega. Pero llegas
ran tarde. El bruto—tras la vil satisfaccion de su
degeo—hufa velozmente por entre los arboles

Juanita yacia inmévil sobre el sendero, con las
ropas desgarradas, medic desnuda y cubierta de:
sangre, E! bandido, en la exasperacién de su ani-
malidad, y ciego por la resistencia, la golpeé horri-
blemente, Los 4gperos dedoz senalabanse en Ia
blaneura del cuelle infantil y-de las pdlidas. sienes
manaban hilos de pirpura.

Apenas pudo decir el nombre de su verdugo,
muriendo algunas horas después.

Il

Pasaron varias semanas. Los inspectores de
policia temblaban ante 1a probabilidad de encon-
trarse con José Garmendia, y niuguno se atrevié a
perseguirlo.

Era un temible malhechor, fuerte comour toro,
4gil como el felino cuyo nombre levaba, y de una
cruelded sin ejemplo. Conociendo el terror que se
le tenta, utilizdbalo en [a continuacién de sua auda-
ced atropellos. . ...

Décfase que cruzé @ltimamente la frontera de
Nicaragua, después deasesinar y robar a dos achi-
nes en la Cuests de Ja Azgcualpa.

I

Juan Diego, el menot de los hermatios-de Jua-
nita, y el que ésta mAs queria, cambib de carde-
ter. deede la tarde del horrendu crimen, Perdi¢ su
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buen bumor habitual y su pasidn por ¢l trabajo. Su-
mergido gn un tenaz silencio, pasibase dias enterns
echado en la hamaca de gruesa cabuya o errando por
Jos montes, Contestaba apriameute las preguntas
quc se le hacian, y deminado por. negra pesadum-
bre olvidése hasta de su novia, 18 muchcha mis
hermosa de la préxima aldea.

Con frecaencia dormia fucra. Tirabasc cn la
frescura de las hondonadas y sorpreudiale la auro-
ra mirando la palidez de los luceros

Era un moeetén mwreno, gallardo y musculuso,
de rostro arrogante y mirada profunda.

Una mafiana de las Gltimas de septiembre des-
aparécit de la montana. Y uadie supo més de su
paradero.

Su padre y sus tres hermanos le buscaron por
todas partes. y tras inGtiles pesquisas, creyéronle
muerto.

v

Pero una noche todos despertaron a los violentos
ladridos de los perros. La familia se levants sin-
tiendo que alguien desatrancaba a salida del patio.

En el instante en que abrian la puer ta de Ja ca-
8a, Juan Diego aparecié en el umbral,

Rodearonle entre exclatnaciones de jibilo. Pa-
recia méas alto y barbudo y.sus negros ojos fulgu-
raban.

. —iPadre!l—exclamé. Aqaf tiene las feroces
parras de E} tigre, a quien dejé eolgado de un roble
en el valle de Jamastran.

Y extrajo del saco de cuero gue pendia de sus
hombros, dos objetos horribles y nanseabundos.
{Dos manos hinchadas y monstruosas, peludas y
negras, himedas de barro y de sangre!

FROYLAN TURCIOS.
SELAGLYG

Adli

Acércate sin temor, extranjero. Reposa en el
Eliseo con las sombras piadosas, desde que dnerme
el dltimo suefio Meleagro, hijo de Ederates; Melea-
gro que celebrd al amor y sue dulees lagrimas, a las
Musas y a las juguetonas Gracias. Pasté su edad
viril en la divina Tiro y sobre la tierra sagrada de
Godara, y laisla de Cos ha abrigado y ha nutrido
su vejez. Bi eressirio. /Salam! (Adiés). Si eres

fenicio jAydoni! (/Adios!). Si eres griego, [Khaire!
(Adiér). Y tt dime lo mismo.

MELEAGRO.
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.\%
Y La copla andaluza

Del placer, que irrita,

y el amor, que eiega,

escuchad la cancibn, que recoge
la noche morena. '

La nnche sultana,

ls noche andaluza,

que estremece la tierra y la earne
de aroma y lojuria,

Bajo el plentiunio,

como lagrimones,

como goternnes, s calidas nntas
llueven los bordones,

Son melaneoiia

SONOTA, HOD Ayes,

de lag otras cuerdaa heridae, punzedus,
j Tas notas vibrantes.

Y en ¢l aire, hGimedo
de aromy y lujuria,
levanta =u vuelo—~paloma rafefia --

|> la copla andalnza.

Dice de ojur negros

y de rojos labios,

’ de venganza, de olvido, de ausencia,
de amnr y de engato......

Y de desengario.

De males y bienes,

de esperanza, de celog......de cozas
de hombres y mujerce.

Y brota eun los lebios

eolierbia y seneilla,

como brotan el sgna en la fuente,
la sangre en la henda,

Y 2llé va en la noche,

paloma rafeda,

a decir la verdad a lo lejos, »
triste, clara y bella.

Del placer, que irrita,

y el amor, que ciega,

escuchad la vaneibn, que recoge
la noche mrrena.

7

J§ smanusL,. MACITADO,
J N
l:;g/“::—_—_/?\yJ

N
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Los coyolares

EN los fértiles bosgues olanchanos,
peinados por el céfiro sonoro,
muestran—en la aridez de los veranos—
los coyolares sus racimos de ora.

Prizados de falgidas espinas
abren al sol sus palmas de verdores,
desgranando, en las horas vespertinas,
Hluvias ligeras de fragantes flores.

Con el hacha vibrante el bombre arroja
al vejetal sobre la dura tierra,
de imitiles ramajes le despoja

y en él una oquedad abre su daga;
y €l delicioso liquido que encierra
con dalce ardor su corazén embriaga.

Los alcaravanes

WUELAN gobre el verdor de Ja sabana
con torpes alas que el eansancio oprime,
mientras el viento de la tarde gime
y el so] framonta en la extensién lejana.

Persiguen sin cesar a la indefensa
culebra que se oculta en los gramales
o inméviles calientan los nidales
en un rincon de la llanura inmensa.

Del espeso follaje en la verdura
juntos dormitan en la noche obscura
del crnel invierno en las glaciales horas;

y al fulgor de las lunasz del verano
perturban, annneiando las anroras,
gus roncos gritos la quietud el lano,

FrROYLAN TURCIOS.,
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Yo ful un paje

%O fui un paje del buen Rey don Jaime. No habia
paje como ese paje en el ser noche y dia

triste. Y ese paje era vo.

Ma4as agiles y vivos, de mas suave frescura,

mag sabios, més airosos, ton mayor donosura,

perc von mas tristeza no.

De noche, por Ia ojiva, contemplaba el patsaje,
—La noche era Ia hermana de tristeza de] paje.—
Veia la luna destfilar,

tal un caigue sin remos ni marinos, gue iba

en onda sin rumores de noche pensativa., ..

Y me ponia a suspirar.

Evocaba a la Reina de los labios de fresas.

—L.a reina era la diosa de mis mudas ternezas.—
Y le rezaba a solas mi oracién de tristezas.

La luna era mi vela, y la nache mi altar.

Y evocaba a la Reina: que la hacanea blanca;
que e} gerifalte al iombro: que al tish de oro 5] unea;

que en mi se apoyb un dia para descabalgar;

que la presion de rosas me perfumé: gue el traje
con su idioma de seda le dijo adiés al paje. ...

Y me ponia a sollazar. -

Y un dia me mori

de mel de animo ¥

de amor. Y entre otros pajes en la tumba dormni.
Y fué para giempre jamas,

Sobre mi thmba en ligrimas, un saGz se despeina.
Yo fuf un paje. Mori de amor. Amé a la Reina.
Y ella no lo supo jamiés....

SANTIAGO ARGUELLO.

El Rey Alberto

QN espiritu de sabiduria ¥ de benevolencia
inspiraba tedos sus actos; v se acordd reconocer en
él a uno de los mas dulces pastores de los pueblos.

Cuando ios alemanes se abrian un pasaje impio
a través de su reino, sibitamente tiradela espada,
y. sordo a las promesas de Jos invasores como sor-
do fué a sus amenazas. é] combate sin reflexionar
en el nimere, hasta el momento de la suprema ven-
ganza del derecho. A su gran corazén no bastd
mandar ejéreitos. Para compartir las fatigas y
los peligros de sus soldados, €1 se hizo soldado.

Rey. los republicanos saludan en vos, un héroe
¥y un justop.

ANATOLE FRANCE.,
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