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ÍÍ2^£poi^a T«gDcigalpa, de diciembre de 19]6,

u____ V̂— ______________________

El salmo de la vida espiritua

o  me digáis ©n ti’iatea estancias que la vida 
es fínicamente un sueño inútil, que el alm a 

dormida es aims, m uerta y  que k s  cosas 
no son lo que parecen,

iL a  vida es real, la  vida es seria y la tumba no 
es un término!

N o se refiere al alma )o de polvo eres y  polvo 
serás.

N uestra ruta, trazada por el destiíjo, no es sen- 
dero-de alegría o de tristeza, sino camino donde la 
lucha ha de fortificarnos/ Debem os am anecer con 
más valor cada d ía . . . ,

E l arte dura, el tiempo vuela, y nuestro cora* 
z6n, aunque fu erte  y  valeroso, se parece a un tam 
bor con negros crespones batiendo fúnebre m archa 
y acompajlárfdonoa a  la sepultura.

En el mismo campo de batalla, en el vivac de la 
vida, no perm anezcáis raudos como ganado que se 
deja, conducir.

¡Héroe, levántate y Jucha! N o confies sólo en 
el porvenir, por agradable y risueño que te parezca.

Que el pasado fenecido entierre-su muerte.
Moveos, m oveos en el presente. Elevad los co

razones y  que Dios os guíe. La vida de los gran 
des hombres debe sor nuestro dc&kino. De cato 
modo, al morir, dejarem os algun a huella en la are
na de la vida. I otro aér, perdido en la inm ensi
dad. un hermano rá u fra g o  y abandonado Quizási, 
encontrará e s ta s , señales que sirvan para darle 
valor.

¡En pie y  a la obra!

H. w. L O N G FE LLO W .
) — iih —
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Las fuentes de Granada

É a S fuentes de G ranada. . . .
¿H abéis sentido,
en la noche de estrellas perfum ada, 
algo más doloroso que su triste  gemido?
Todo reposa eu vago encantam iento 
en la plata ñüída de la luna.
E ntre eJ olor a nardos que se aspira en el viento,
la frescura del agua es como una
mano que refrescase la sien calenturienta.
E l agua es como el alma de la ciudad. Vigifa
au sueño, y  al oído
del silencio le cuenta
las leyendas que viven a pesar del olvido,
y bajo Jas estrellas de la  noche tranquila
tienen palpitacioues de corazón herido.
¡La voz del agua es santa!
Quien la profunda música de su acento adivina.
com prenderá algún día la palabra d iv in a__
¡El agua es guzla donde Dios sus misterios canta! 
Las fuentes de G ran ad a. . . .
¿H abéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada, 
algo más doloroso que su triste gemido?

Una, gorgoteante, suspira entre las flores 
de un carmen, esperando la mano de un ensueño 
que abra a la blanca luna sus claros surtidores 
para dar a la noche sus diam antes de sueño; 
y m ientras sobre el mármol, una a una, desgrana 
las perlas de sua ricos collares de sultana.
A lguuas se despeñan como ecos de torrente 
y entre las alamedas descienden rumorosas, 
arrastrando en el vivo fu lgor de su corriente 
en féretros de espumas, cadáveres de rosas.
Otra, por las praderas resbala lentamente, 
y  eutre las verdes hiedras lagrim ear se siente, 
como si poco a poco, por una estrecha herida 
se fuese desangrando hasta quedar sin v îda.
L as hay ciegas, y en ellas
Hora toda la móvil plata de las estrellas.
H ay en el aire tanta humedad que da frío.
La noche un fresco aroma acuático deslíe.
El agua llora, gime, suspira, canta y  ríe, 
y dominando el gárrulo y eterno murmurio
se oyen plañir las roncas serenatas del r io __
L a  saugre de Granada corre por esas fuentes,

^ aíii -
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y en el hondo silencio de las noches Berenas, 
al eacuchaj; sus músicas aobre los viejos puentes, 
la sentimos que corre también por nnestras veníis. 
Aduerm e nuestro espíritu su musicaJ encanto; 
bebemos el ensueño de sus respiraciones; 
penetra hasta la carne en lentas filtraciones 
y huye por nuestros ojos en un furtivo  lla n to .. , .
L as fuentes de G ran ada__
¿H abéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada, 
algo m ás doloroso que su triste  gemido?

FRANCISCO VTLLAESPESA.

La bella del bosque durmiente

— Dpcj(Jnip>, noble anciaua, por nieetra vida.- 
¿yace aquí la princesa que eíitá dirm idn, 

eipptinndu bá dos siglon un cabiiHen-?

— Ln princesíi de que hablaí¡ en tu coosbJíIt 
jsny yo !...Pern, ¿no niíra.'̂ ? Estoy muy vieja. 
¡Ya ninguno roe busca y a nadie rppero!

— Y  yo que la prcx'ela de un mar do llaiifo 
surqué...¡Yo que bo sftivado mont.i*fi y ríos 
por ¡Ay, e.aballero! ¡Qué deeencanlol
...M üR, no en baUle por verme sufriste tanto; 
lus cabellos son blancos jcumn los míos!

...Apómate al eapej ) de cala íoiiUioa.
ol) pobre caballero__¡Tarde viniste!
Mas, aún ppedo amarte corao nna hermana, 
posar en mi regazo tu frente cana 
y entonar viejaK coplas cuando eslé.s triste...

A M A D O  NRRVO.

M,if¡ríd, 1916.

— aar —
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De diecisiete a treinta

(rrruítíccífjii di5 Mdnycl Din» Bf>drig\i<z>

[N TR É  una vez en casa del pn'iner 
peluquero de la ciudad.

Olía a A gu a  de Colonia, a ser
villetas recién lavadas y  a suave 
humo de cigarrillos . .  .Sultáu fler, 
cigarrillos de las Princegas eg-ipcias.

Ocupaba ]a C aja  una m uchacha muy joven, de 
sedosos y rubios cabellos.

— ¡A h !— pensé— w.n Cínide te seducirá, ¡oh, en
cantadora!

E lla me vio con una m irada que decía: -Q u ie n 
quiera que tú seas, uno entre miles, yo te digo que
la V id a  está delante de mí, la V id a !__ ¿No lo
sabes?

. Y o  lo sabía.
— ¡Ah! -p en sé  —him  podrá ser un Príncipe.
Se casó con un mozo de café  que m urió al año.
Tenía form as de gacela. Seda y  terciopelo no

realzaban su belleza__ y  probablem ente era más
bella desnuda.

E l mozo de café murió.
L a encontré por la calle con un niño. Y  me 

miró con una m irada que decía:— A  pesar de to
do, tengo la vida delante de mí, la V id a -, . ¿No
lo sabes?

Y o  lo sabía .
Un am igo mío tenía el tifu s E ra  un compañe

ro de juventud, rico, y habitaba la villa del Lago,

Cuando le visité, una joven dama de sedosos y 
rubios cabellos preparaba las sábanas frías. Sus 
tiernas manos efctaban completamente agrietadas 
por el hielo. Me miró. jEsto es la vida! . . . ¡ L e  
am o!__ ¡Porque eso, eso es la Vida!

A l estar bueno y sano él abandonó la dama a 
oti'0 joven rico,

Se sppai'ó de ella fácilm ente,-m uy fácilm ente.
Eso pasaba en estío.
Más tarde lo sorprendió a él la n o sta lgia__ on

otofio.
E lla  lo había cuidado, había fundido en él su 

dulce cuerpo de gacela.

Le escribió; ¡Vente!
-  3B8 -
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Una tarde, en octubre, la vi entrar con él en el 
salón 'tncantado, en donde resplandecen ocho colum
nas de mármol rojo.

L a  saludé
E lla  me m iro:— L a  Vida está detrás de mi, la V i

da! __ ¿No lo sabes?
Y o  lo sabía.
V olví a casa del primer peluquero de la ciudad.
Aun olía a A gua de Colonia, a servilletas recién 

lavadas y a suave humo de c ig a rrillo s .. .  .Sultán 
flor, cigarrillos de las Princesas.

En la C aja  se hallaba sentada otra muchacha 
de crespos cabellos brunos.

Y  ella me miró con la gran m irada triim fal de 
la juven tud— p?‘í>/eíis Divas Aupxistae VU ríci.

— Quienquiera que tú seas, uno entre miles, yo 
te digo que la vida se extiende delante de mí, la 
V id a !.. .. ¿Sabes lo que es eso?

Y o lo sabía.
— ¡ A h ! — pensé -  un Conde te seducirá . . .  hie:a po

drá  ser un Prin cipe........

PETEB A L T E N B E R G .

^  M .LM A, no aomos de este mundo. Frío ^
^  de muerte a veces en el sol te  hiela.
f s  Huir quisieras, como huye un río, / \
^  volar tras todo lo que canta y  vuela. ^

Alma, no somos de este mundo. Mío ^
%  no es este lodo infecto en que se vela y
% tu limpia luz, y en que tu amor anhela,

 ̂ lirio sepulto en ciénago sombrío. 7

I  Cuando te roba la procaz envidia á  
del falso amigo, y a liviana amante 

^  te  infiltra, a besos, su letal perfidia;

^  ¡huyeras tú, con vuelo palpitante, V
^  del mundo, negro de voraz insidia,
^  al claro azul de tu lucero errante! ^

^  LEOPOLDO -DE LA R O SA . ^
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duelo de don Quijote

Fo n  Quijote, m aestro en la locura 
razonable y  en la sublime cordura, 
tiene en su historia una página 
que aquí es necesario recordar, 
¿ Y  ha'hrá en él acción o concepto 

que no entrarte un significado inmortal, una ense
ñanza? ¿H abrá paeo de loa que di6 por el mundo 
qne no equivalga a mil pasos bacía arriba, hacia 
allí donde nuestro juicio marra y nuestra pruden
cia estorb a?__ V encido don Q uijote en' singular
contienda por el Caballero de la Blanca Luna, que
da obligado, según la tradición de! desafío, a de
sistir por cierto tiempo de sus andanzas y dar tre
gua a  su pasión de aventuras. Don Quijote, que 
hubiera deseado perder, por el combate, la vida, 
acata e] compromiso de honor. Resuelto, aunque no 
resignado, tom a el oamino de su aldea. Cuando 
era— dice— caballero andante, atrevido y valiente, 
con m is obras y con m is manos acreditaba mis he 
chos; y ahora cuando soy escudero pedestre aeredi^ 
taré m is palabras cumpliendo la  que d i de m i pTO- 
mésa. L leg a  con Sancho al prado donde en otra 
ocasión habían visto unos pastores dedicados a 
im itar la vida de la A rcadia, y allí una idea levan
ta el ánimo del vencido caballero, como ferm ento 
de 9U9 melancolías. D irigiéndose a su acom pañan
te le hace proposición de que. m ientras cumplen el 
plazo de BU forzoso retraim iento, se consagren am
bos a la vida pastoril, y  arrullados por música de 
rabeles, gaitas y albogues, concierten una viva  y 
deleitosa A rcadia  en el corazón de aquella soledad 
humana. A.11Í les daráu sombra los sauces, olor las 
rosas, alfombras de m il cohres matizados los exten
didos prados, aliento el aire claro y pvro; luz la 
luna y las estrellas, a pesar de la obscuridad de la  
noche; gusto el canto, alegría el lloro, Apolo versos, 
el amor conceptos en que podrán hacerse eternos y 
famosos no sólo en los presentes, sino en los venide
ros siglos. . .  la trascendental belleza 
de este acuerdo? _ La condena de abandonar por 
cierto espacio de tiempo au ideal de vida, uo m ue
ve a don Q uijote ni a la rebelión contra la obedien» 
cía que ie  impone el honor ni a la tristeza  quejum 
brosa y  baldía, ni a  conform arse en quietud trivial 
y prosaica, Busca la m anera de dar a su existen*

-  aso -
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cía nueva razón ideal. C onvierte el castigo de sd 
vencimient'O en proporción de gustar una poesía y 
una hermosura nuevas. Propende desde aquel 
punto a ]a idealidad de la quietud, como hasta en
tonces había propendido a la idealidad de la acción 
y  la aventura. Dentro de las condiciones en que 
el mal hado le ha puesto, quiere m ostrar que el 
mal hado podrá negarle un género de gloria, el 
preferido y ya en vías de lograrse;' mas no podrá 
restañar la vena ardiente que brota de su alma, 
anegándola de superiores anhelos; vena capaz siem
pre de encontrar o labrar el cauce por donde tien
da a su fin, entre las bajas realidades del mundo,

JOSÉ ENRIQUE RODÓ,

En la maleza

ílinducciiin áeA. Z¿r(ga Pomliotlfl)

I. En la  colina estoy acostado en la m aleza; 
arriba, las ram azones de los árboles; y m ás alto, 
lejos, el disco ardiente del sol.

Y o  pienso, yo floto en un m ar sin límites. El 
oleaje lo forman el azul claro dol cielo, el m urm u
llo y la agitación del^viento en la m ontaña y por 
las altas cimas; el gorgear de los pájaros y lo.s per^ 
fum es que flotan; el zumbido y el chillar de los co
leópteros; los rayos de la luz; las ram as de los á r
boles mecidas; las claridades tenues y los colores 
brillantes; y  el torrente de agua bramador; y mis 
pensamientos, mis locos pensam ientos..........

Con los torrentes de calor y de luz, a través de 
mi pulso late el mundo de cantos, dulces cantos de 
la unidad.

Lejos, más allá del valle  azul, en el mundo am 
plio, lleno de so], mi ardiente deseo te persigue ¡oh 
amado e  im penetrable enigm a! En palabras inge
nuas y  locas la  fuerza prim itiva se burla de su pro
pio enigma y  de su mismo sentido.

II. Pongo una ram a en mi sombrero, y m ar
cho, ¿Cuál es mi fin? E l canto de un pájaro, cla
ro como una campana, me llega de una profunda 
lejanía . . .

j h ó a n n e s  S C H L A F ,
<»■ 9BJ -
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( rte ü/af Jlfj./n.» •■S}

H  M ater Superna! iOh latinas 
arterias que r’.orréii? debajo 
de mármoles sacros!
¡Oh R sina quB en siete colmas 
asientas la Tiara y el Tajo 
de los Simulacros!

L os bárbaros visnen abollar tus blasones: 
A tíla  es el bárbaro; asoma 
y quiere que sus palafrenes
abreveu al T iber su sed de naciones........
jOh M adre' Que a.1 bárburir opones 
la fresca g-uirnalda que ciñe tus sienes, 
tu griega sonrisa, tu espada d<» Roma. 
;0 h Madre, sonríe, que el Bárbaro asoma!

¡Oh Madre! ¡Serena y  aagústa señora, 
de tus pechos heroicos ya fluye 
la leche de loba* que lacta 
la raza en la H o ra, . . ,
¡Oh Madre, el Bárbaro huye 
hada sus pantanos en masa compacta: 
de la ruina misma de lo que destruye 
rcsurgca ¡oh Madre!, Suprem a e Intacta.

¡Oh M ater Superna! ¡Oh latiriaa 
arterias henchidas de germen fiituro
que corréis en un rio de g lo ria .......... !
¡Sagrados veneros de pródigas minas 
en donde se engendra como un aro puro 
la  Mag’na Victoria!

GABRIEL D'ANNUNZIO.

P ® P

»Sf
' ajs -
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A Pi@í
a ,

( i r̂síiije fi»' A . Zcitfjft F'^mboiut-)

ipagii mia ojos: yo puedo v e r L e ;-cierra miü 
oídos, le  oiré;— y pnedo ir hacia tí sin mis pies,—  
y qin Ifl booa podrp llamarte. RompR mi brazo; te. 
estrecharé con ini corazón como con la mano. De- 
tén mi corazón y  mi cerebro la tirá .— Y si haces que 
estalle mi c e r e b r o -te  llevaré en mi sangre.

aAMER-MARÍ.\ R IL K E .

arma

^ O M O  al fletar mi barca con destino a Citei’ea 
saludara a las olas, contestaron las olas 
con un saludo aleg-re de voces de m u jer^ .
Y los faros celestes prendían sus farolas 
m íeatras tem blaba el suave erepúscuiri violeta, 
uAdi<ja-dije— ĵaísua qut me ruíateia esquivos; 
adiós, peñascos enem igos del poeta;
adiós, costas en donde se secaron las viñas 
y cayeron los términos en los bosques de olivos. 
Parto para una tierra de rosas y de niñas,
'para una isla melodiosa
donde más de una musa me ofrecerá una rosa."
Mi barca era la m ism a que condujo a Gautier 
y que Verlaine un día para Chipre fletó, 
y provenía de
el divino astillero del divino W atteau,
Y  era  un celeste mar de ensueño,
y la luna em pezaba en su‘ rueca de oro 
a hilar los mil hilos de su man te sedeño.
Saludaba mi paso de las brisas el toro 
y a doa carrillos daba redondez a las velas.
En mi aJma cantaban celestes filomelas 
cuando oí que en la playa sonaba como un grito. 
V olví la v ista  y vi que era una ilusión 
que dejara  olvidada mi antiguo coi'azón.
Entonces, fijo del awir Rn lo infinito, . 
para olvidar del toco las a m a r a r a s  viejas, 
como A quiles un día, me tapé las orejas,
Y  les d ije  a las brisas: uSoplad, soplad más fuerte; 
soplad hacia las costas de !a isla de la Vida.
Y  en Ja playa quedaba desolada y  perdida
una ilusión que aullaba como un perro a  la muerto,

KUBÉN- DARÍO,
ir -  8S3 -
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f e a s  casas son barcos anclados en el suelo. En 
las mañanas el ancla brilla sobre la tierra.

L a casa, diñase se prolonga: alza los máatílee al 
vienbo del día por sobre laa llanuras, y hace velas 
en los torrentes impetuosos del humo.

Hipócrifo, — aaí llamaba yo a lá mía. Cada 
muro ea una veia. A rriba, oh. mí casa, a  todas las 
florestas, a todas las playas del país.

Por cima de loa monun>entos, en el oro de los 
cielos, extiéndete. L a carga es pesada; pero antes 
de que se plieguen las velas, boguemos a  anclar en 
la luz.

LEO G R E IN E E .

( V e i f ú l i iáe A .  Zéreon J-'tnfcbtitKl)

(^ A M IN O  h aciala  sombra .. Mi sol está en ocaso... 
Sereno ante la noche que fren te  a frente miro, 
la vida que me queda recorro pago a paso 
sin lanzar un reproche ni exhalar un suspiro.

Todo lam ento es vano. Sé que el hombre más fuerte 
es aquel que en el mundo ha vivido máa s o lo .. . .  
Y o  nací bajo un signo de soledad y m uerte 
y mi vida ha tenido la crudeza del polo.

Burlaré la asechanza. Seguiré mi camino 
indiferente a todo. Que se cumpla el d e stin o .. . . .
Y  confiado en raí mismo penetraré al futuro.

Fatigado viajero, sin nostalgias ni amores, 
rodaré en el abismo de Mis propios dolores; 
pero lento, callado, sin zozobras ni apuro.

ROMERO t>B GARAICOECHEA.
-  33i -
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i
R E PÚ SCU LO . L a prora 
acuchilla las aguas. Con la angustia 
de ser la noch«, se ensombrece ei día,
Y  hay un eterno desflecar de espumas.

L a espum a se deshila, 
y se te je  la espuma.
Y  es, en la tarde unciosa,
bajo de un sello heráldico de luna, 
en loa^coatados de la barca donde 
se ve la quilla desgreñar blancuras, 
una vaga viaión de platas trém ulas 
bajo de un pálido nevar. Confusa 
vaguedad de hombres tersos, en una honda 
lejanía flotante. Y  en la espum a 
ana visión de escotes y  de pieles, 
de encajes blancos y de nucas rubias.

¡Ojos que vi al pasar, en que bogaba 
bajo un palio de sombra vespertina 
una luz imposible de quim era 
en la góndola azul de las pupilas!

¡Ojos como una fuga de miradas.'
¡Ojos que van buscando lejanías 
en los lentos crepúsculos!
/Ojos que, a) ver, suspiran!
¡Ojos que beben cielos 
tras de las celosías!

¡Dejadm e que recoja una mirada!
¡Una de esas miradas fugitivas!
La engastaré en los oros otoñales 
de mia m elancolías..........

SANTIAGO. A R G Ü E L L O .
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Autobiografía

A C Í en 1862: mi padre es comer
ciante. T iene ana particularidad: 
no lee libros francesKS descie liace 
cuarenta años. Sobre su cam a es
tá colocado uti Qiaravilloso retrato 

de su dios, V íctor Huga. Se sienta por la noche 
eu su silla de color rojo obscuro, lee la Revue des 
Dc-itc Mondes, cubierto con una bata azul de anchos
paños de terciopelo, a la  V íctor H u go__ No, un
Idealista como éste y a  no hay en el mundo. Le 
preguntaron una vez;

— ¿N o está usted oi'gulloso de su hijo?
Respondió;
— No me molesté mucho eti ver que durante 30 

años fué un azotacalles; ahora no me siento muy 
honrado porque haya resultado poeta. Le di liber
tad, sabía que era un juego de ba-banque. Conta
ba con su alma.

Sí, verdad. D e la libertad que me diste tú, el 
más noble y más raro de los padres, de esa dádiva 
divina he hecho mal uso durante mucho tiempo. 
He amado ardientem ente nobles m ujeres e innobles; 
me be paseado por los bosques sin objeto; fui ju r is 
ta  sin estudiar derecho; fui medico sin estudiar 
m edicina; librero sin te re r  libros que vender; aman 
te que no se ha casado, y al íin de cuentas, poeta 
que no ha dado poesías. Porque, ¿sou poesías estas 
cosillas? No, de ningún modo. Bou extractos. 
E xtracto s de la vida. L a vida del alm a y del, día 
fortuito, disecada, purgada de lo superfluo, como la 
carne de las vacas en las latas de Liebig. P erten e
ce a! lector la tarea de disolver estos extractos con 
su propia fuerza, convertirlos en caldos sabrosos, 
hacerlos hervir de nuevo con su propio espíritu; en 
una palabra: hacerlos digestivos y fluídus. Pero 
hay estóm agos espirituales que r.o toleran el ex
tracto.

Se les hace pesado y corrosivo. N ecesitan no 
ven ta  por ciento de caldo y de m ateria fluida.

¿Con qué habían de disolver estos extractos?? 
Í.Con sus propias fuerzas, acaso?

Tengo, pues, muchos m ntradietores. Djgpépti- 
coB del alma, sencillam ente m alas digestiones, 
Tengo para mí que es más artístico lo que uno ca*

'T JtHi -
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lia sabiam ente que lo que expresa con intem peran
cia. ¿No? M e,e’U3ta el procedimiento abreviado, 
el estilo telegráñco del alma.

Quisiera pintar un hombre en una frase, uh su
ceso del alm a en una página, un paisaje en una 
palabi’a. Tiende al arma, artista; apunta, tira  al 
negí'o. Basta. Y  ante todo, escúchate a tí mis
mo, i>a oídos en tí a tu propia voz. N o tengas 
vergüenza de tí mismo. No te  dejes asustar por 
tus mismos sonidos, aunque sear desacostum bra
dos, con tal que sean tuyos. Ten valor T>ara tus 
desnudeces.

N o fui nada, nada soy, nada seré. Pero vivo 
en libertad y hago que las naturalezas nobles e in
dulgentes participen de los sucesos de cata vida 
interior, poniéndolos sobre el papel en la forma 
más concentrada.

So,? pobre; pero soy yo mismo. E l hombre sin 
concesiones De lo cual resultan cien florines al 
mes y algunos adm iradores vehementes. Porque 
los teugo,

PRTRR AT.TENBERG.

Q í t w

hombre quei ido de los dioses muere pronto 
ioh Parm énon! El más dichoso es el que, sin 

pesares en la vida, habiendo sólo con
templado sus hermosos espectáculos, el sol, el agua, 
las nubes y el fuego, regresa prontam ente al sitio 
de donde ha venido. Lo que vió. v iva  un siglo o 
viva  pocos años, lo verá siem pre lo misino, y no 
verá nada más hermoso. Considera la vida como 
un viaje y al mundo como a una feria extran jera, 
un sitio de em igración para los hombres. Si partes 
de los primeros, tu viaje es el mejor; te m archas 
provisto de lo necesario y sin tener enemigos. El 
que tarda en partir se fatiga  y pierde sus recursos. 
.Envejece, cae en la indigencia, encuentra enemigos 
q u e je  tienden redes, y se m archa penosamente, 
porque ba visto demasiado.

M E N A N D R O .
_  297 -
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VosoH'os. pues, iiondpfis iioesía 
on vuestro tiabaio; r  sólo ssl wcl- 
birÉís un» vldík áíL'hos  ̂on pago t̂ u 
vyrsti '05 oiiIueizos.--E- G o M ^ í r ^ E a

B l i k c o .  Jfíiís ií« í f a m ’dth-

— Labrador, labrador, t'J lucha es vana,
estéril es tu afán; verás manaría
que se cubren de abrojos
Iris surcos que regaron
el agua de tus ojoa
y el límpido relente
que la fatig a  salpicó en Lu rteriLe.
Y a  no am&rás la lierra  
qiie la  semilla encierra; 
tu heredad desolada 
será de los reptiles la morada.
Con Id simiente riega poesía, 
si anhelas que lozana 
la  m ies resurja  de la  madre pia 
al lucífero albor de la m añana----

— Herrero, noble herrero 
de fuerzas glR-anteas 
q u e e n  el yunque golpeas 
el duro bloque de encendido acero, 
contemplarás tu fragua 
convertida en infierno 
y vivirás en un m artirio eterno,
BÍn Dios y sin amor, sin pan. aiu agua.
Para que la existencia te sonría
y tns ensueños el dolor no trunque,
al compás del m artillo poeeia
esparce en dulce calma
cuando forjee el hierro sobre el yu n q u e. . . .
¡Porque e) son del m artillo es armonía
para aprender la música del alma!

— Maestro, las lecciones
que á ictas eu el aula
a los íncautoí? niños
— bulliciosos gorriones
metidos en la  ja u la —
cstó d lcs  aeran como la avena
que arrojó" el labrador sobre la arena.
Si quieres que el fastidio 
de la  escuela no espante la alegría  
y la convierta en lóbrego pj’esidio, 
derram a poesía
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en la lección, y el niño
marnh^rá rnn cíaríño 
como dócil cordero 
por el arduo sendero 
de la sabidu ría__

A sí hablaba Jesús de Galilea 
y el bardo murmuró:— ¡Bendito 3eal

MANUEL M A H k  MUÑOZ, 

tí» ií*

^euda imperecedera

D e b o  a  José M artí un beneficio: el de com
prender ciertas cosas ^ue áíti él, serían para mí 
nombres vanos, como la virtud para Bruto; el de 
guardar en mi eepiritu fatigado lo poco que en él 
queda, de fe  en mi l íiza y de respeto por la huma
nidad. En derredor de mí casi no he visto sino 
espectáculos inquietantes y desalentadores. Tocó
me nacer en época bien triste, en un siglo sin idea
les, que ha suprimido la fe  sin suprim ir el dolor, y 
que ha quitado a  la vida Jo único que tenía de be
llo, la esperanza. Se obscureció la nube Inminoaa 
que guió 6n la noche el espíritu humano; la filoan- 
f ía  aacudió, como Ransón, la.̂ : roliimnas riel g-ótico 
templo, y nada pwdo construir sobre sus nobles 
ruinas. El arte no es ya el grande arte de otros 
tiempo3; y a )a ciencia le tornan las espaldas con 
desaliento am argo los que han i d e a  interrogarla 
sobre los problemas del ser y sus futuros destinos, 
encontrando hoy a la E sfinge tan muda como hace 
tres mil años; los que hau ido a demandarle verda
des que no encierra, consuelos que no guarda y ei
secreto de la dicha que no ha ofrecido ja m á s '........
Las patrias se mueren; están minadas las fronte
ras por labor subterránea y formidable, y en ellas 
palidecen los pabellones de las nacionalidades ante 
la bandera roja, que será tal vez la del misterioso 
siglo cuya aurora apunta ya. La Libertad y el D e
recho no tienen paladines; callaron hace tiempo las 
voces que cantaban la M arsellesa, sumiendo tronos 
y  levantando pueblo.'5': murió Kotzíusco, murió 
Kosuth, murió Marti.

DOMINGO E S T R A D A ,
-  m  ~
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! P a s 4©ír®I

María, ¿verdad que es tríate 
no encontrar por Ja campiña 
un furHisán tibio y  bueno 
que nos haga compañía?

Y o  pensaba que. Ryer tarde, 
me iba a enconti’ar a E stre)lita 
bajando con su rebaño 
de alguna verde calina.......

M aría, ¿verdad que es trÍBte 
ro  tener quien nos sonría 
cuqndo se abre una rosa 
eu ¡a paz de nuestra vida?

Y o  pensaba esta mañana, 
encontrarme a Florecita 
buscando rosas de! campo 
por una senda flo rid a .. .

María, ¿verdad que es triste 
vex’ la estrella, oir la esquila, 
volvpr solo, volver siempre 
solo, a la tarde caída?

Y o  pensaba que, a  la vuelta 
del sendero de [a ermita,- 
m e iba a encontrar una tai’de 
rosa, a la V irgen Ma r í a . . . .

María, ¿verdad que es triste 
oír la alondra m atutina 
sin que una boca de vosa 
nos bese I03 buenos días'?

Y o  pensaba que en la aldea 
vivía  siempre F raiidn a, 
la  bella de risos de oro 
y  carne de n iargarita__

. . . .  La V irgen y a  no rae quiere.
¿En dóude estará Francína?
E strellíta  no ha venido; 
no ha venido Florecita,

Y  tú sueñas con un novio 
que labre bieu tu cam piña 
y yo no !a sé labrar 
Que p e n a ,., ¿verdad, M aría?

.ILAW K. JIM ÉN EZ.
-  -JdO —
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Ko ti'abajés el verso 

con amor prolong’ado.
Sea como paloma 

cjue se va de la mano.

L a dulce estro fa  siempre 

un poco de alm a exhale. 

Más (lup h oja  de libro 

sea gota  de sangre.

P eto  más a menudo 

sea gota de alegría, 

y próvida reparta 
la cordial sonrisa.

Q\ac no tenga en tu vida 
mucha iuiportancift el Tersu. 

Tú que los haces sabes 
qué poco vale eso.

Hüz cionw algunos hombres 

que trabajan seis días 

y los domingos podan 

unas plantas querida».

T rab aja  tú seis días 

y en la aurora de Dios, 

pódate el buen losal 
que está en tu corazón.

ENRIQUE BAN CH S.

— JM -
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H l m i m o g  a  f e  N o c i h e

1. U na vez en que yo derram aba am ar
go llanto, cuando se desvanecía mi espe- 

jranza disuelta, en dolor, y estaba so- 
|o en la árid a colína, qne en estre 
|cho y obscuro ám bito escondía la 
jim agen de mí vida....... tan solo co

mo jam ás lo fué solitario alguno, abrunnado por un 
miedo indecible, exánim e, únicamente oncurnación 
de la desventura...... : cemo m irara en torno mío bus
cando socorro, sin poder avanaor ni retroceder, 
asíéndoine con infinita nostaJgia a la fu g itiva  y  ex
tinguida exister.cia; de la azuj lejanía, de lo altu de 
mis antiguas dichas, vino a  mí una palpitación cre
puscular, y  de repente ae desgarraron los nativos 
lazos, cadenas de la Iu e ; huyeron las m agníficenciaa 
terrenas y  mí duelo con ellas. Derramóse la m elan
colía de un mundo nuevo e insondable, y tú viniste 
a mí, éxtasis nocturno, sopor d d  cielo. L a com ar
ca fué alzándose lentam ente.......: libre de lazos, flo-
taba sobre la tierra mi recién nacido espíritu. lY o -  
cóse la colina en nube de vapor, a través de la cual 
dcgcubi'í el transfigurado semblante de- mi amada.
En sus ojos se pintaba la eternidad.......  Cogí sus
manos y lab lágrim as se convirtieron en centellean
tes e indestructibles lazos. Los milenarios, como 
torm entas, rodaron lejos. Sobre su pecho lloraba 
yo lágrim as de gozo por la vida nueva, Fué el 
primerc), único sueño....... Se disipó. Pero su res
plandor quedó en m i aim a y la fe  inconmovible y 
eterna eu el cielo de la noche y  en su luz, la amada.

ÍI- Y a  sé yo ahora cuándo será la últim a m aña
na, cuando la luz no vuelva a espantar más a la no
che y  al amor, cuando sea eterno e! adormecimien
to y isólo exista  un inagotable ensueño. iN o me 
abandones nunca, divino cansancio! L arg a  y fa t i
gosa fué la peregrinación hasta el sepulcro santo, y 
abrumadora la cruz. Aquel, cuyos labios hayau sido 
humecidos por la cristalina onda, que im perceptible 
para el sentir vulgar, mana en la entraña de la co
lina a cuyo [lie rompen las m areas terrestres; aquel 
que se haya visto sobre esta montaña, término del 
mundo y m ás allá haya columbrado las nuevas tie
rras en donde mora la noche, en verdad que no vol
verá a m eterse en ei tráfago del mundo, en la co  ̂
m arca donde reina la luz y  habita tierna inquietud.

A llá  arriba levanta cabañas, albergues de paz; 
3ñora y  ama, contempla lo lejano, hasta que la más

-  lüS -
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bendita de todas las horas los arrastra a  )o profun
do de la fueate. Lo terrestre queda flotando orri 
ba y es echado fuera por las tem pestades: pero lo 
santificado por el contacto del amor corre, líbre, por 
escondidos conductos, hacia la  región ultram undana 
donde se m ezcla, como vapor, con los adormecidos 
amores,

h'ü’üKBlco VE H A R D E N B E R G .
(íroualisi

Fsüfssi E@ea
^  O qüe tanto estimamos en la vida sólo es varío, 
^ p o d re d u m b re  y  pequeñez. Perros que se m uer

den, niños Que 96 pegan y que ríen para llorar en 
sepuida. E l aparato vano de la m agnificencia, los 
espectáculos de la escena, loa rebaños de pequeño 
y  cJe RTande ganado, los combates de los gladiado
res, todo esto no es más que un hueso arrojado por 
pasto a los perros, un pedazo de pan que se. de.ía 
caer en un vivero. /Trabajo de horm igas que arras
tran su grano, derrota de ratones espantados, t íte 
res sacudidos por un hilo!

Ma r c o  A U R E L IO .

f e .

{Voitii'm úe A . ¿íreitd, h^nmlxim)

lA  paz de la noche desciende sobre la ciudad 
tranquila — En los canales el agua está enrojecida 
de sol,— y  un deseo ardiente, inexplicable, sin ob
je to ,— comienza a bajar de las torres grises.

Profundas, m aravillosas, las viejas campanas 
c a n ta n ., ...— las cosas que desde hace tiempo están
—en lo lejos como dulces sueños de n iñ o s .....— E l

último A ve  se term in a— — E l viento de Ja noche 
lleva, todavía suaves, los ijltimoa s o n e s ,- y  tr iste  
el eco vaga en las calles difuntas,— que están silen
ciosas y llenas de tem or— como un niño ciego aban
donado de pronto por la mano que lo guía.

STe FAN Z W I E G ,

r_ 453 -
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■̂ s garras del tigre

I

íN  la casa m ontañera resonaban te
rribles lam entos en la sombría no
che de junio.

L a  a leg re  Juanita, de once años 
de edad, fue víctim a de la bestial 

lu juria del l>andolert> José Garmendia (a) ei tigre, 
que merodeaba por llanuras y serranías, marcando 
su huella con toda clase de infainias.

L a  poblé criatura fué asaltada por el feroz cri
minal a cien m etros de la casa, en la vereda del 
Ojo ie. Ayutt. A  sus agudos gritos acudieron la 
m adre y las hermanas, pues Jos hombres no habían 
regresado de los tabacales de la vega. Pero llega? 
ran tarde. E l bruto— tras la  vil satisfacción de su 
deseo— huía velozm ente por entre los arbolea

Juanita yatía  inm óvil sobre el sendero, con las 
ropas desgarradas, medio desnuda y cubierta de' 
sangre, EJ bandido, en la exasperación de su ani
malidad, y ciego por la reaistencia, la golpeó horri> 
blemente. Los ásperos dedos señalábanse en la 
blancura del cuello infantil y 'd e  las pálidas sienes 
manaban hilos de púrpura.

Apenas pudo decir el nombre de su verdugo, 
muriendo algunas horaa después.

I I

Pasaron varias semanas. Los inspectores de 
policía temblaban ante la probabilidad de encon
trarse con José Garm endia, y niuguno se atrevió a  
perseguirlo.

E ra  un tem ible malhechor, fuerte como un toro, 
ágil como el felino cuyo nombre llevaba, y  de una 
Crueldad sin ejemplo. Conociendo el terror que se 
le tenia, utilizábalo en la continuación desuaauda* 
cea atropellos........

Decíase que cruzó últim am ente la fron tera  de 
N icaragua, después deasesin ar y robar a das achi
nes en la Cuesta de la Ázacualpa.

III

Juan D iego, el uienor de los heritlatlog de Jua
nita, y  el que ésta  més quería, cambió de carác
ter. desde la tarde del horrendu crimen. Perdió au

-  wi -
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buen tjwmor habitual y sa  pasión por c1 trabajo. Su
mergido ¿n un tenaz silencio, pasábanse días entevrig 
echado en Ja ham aca de gruesa cabuya o errando por 
los monies. Contestaba agriam eute las preguntas 
que se le hacían, y  dominado por. negra pesadum 
bre olvidóse hasta de 3u novia, la rauchcha más 
hermosa de ]a próxim a aldea.

Con frecuencia dormía fuera. Tirábusc on la 
frescura de las hondonadas y sorpreudíale la auro
ra mirando la  palidez de los luceros

E ra  jn  muüetón líiureno, gallardo y uiusculuso, 
de roBtro arrogante y m irada profunda.

U na m añana de las últimas de septiem bre des
apareció de la montana. Y  uadíe supo más de su 
paradero.

Su padre y sus tres hermanos le buscaron por 
todas partes, y tras inútiJes pesquisas, creyéronle 
muerto.

IV

Pero una noche todos despertaron a Jos violentos 
ladridos de los perros. L a  fam ilia se levantó sin- 
úendo que alguien desatrancaba la salida del patio.

E n eJ instante en que abrían )a puerta de ja ca
sa, Juan D iego apareció en el umbral. '

Rodeáronle entre exclam aciones de iúbilo. P a 
recía más alto y barbudo y stzs negros ojos fu lg u 
raban .

— iP ad rel— exclamó. Aquí tiene las feroces' 
garras de M  tigre, a quien dejé colorado de un roble 
en el valle de Jamastrán.

Y  extrajo  del saco de cuero que pendía de sus 
hombros, dos objetos horribles y  nauseabundos. 
iDos manos hinchadas y m onstruosas, peludas .y 
negras, húmedas de barro y  de sangre!

FROYLÁN TURCIOS.

O ^
/A’ .0

A cércate sin temor, extranjero. Reposa en el 
Elíseo con las soiinbras piadosas, desde que dnerme 
el último sueño M eleagro, hijo de E úcrates; Melea- 
gro que celebró al amor y  sue dulces lágrim as,a las 
Muaaa y a  las juguetonas Gracias. Pasó su edad 
viril en la divina Tiro y  sobre la tierra sagrada de 
Godara, y  la isla de Cos ha abrigado y ha nutrido 
3u vejez. Si eres sirio. ¡Salam ! [Adiós). Si eres 
fenicio ¡Aydoni! {¡Adiós!}. Si eres griego, ¡K hairé! 
{Adióa}, Y  tú dime lo mismo.

M ELE AG R O .
-  _
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A

i

Del placer, que irriia, 
y  e) a.mor, q«p. eiega, 
escuchad la canción, que recoge 
In noche morena.

La finche Biillana,
Id noche andaluw»,
qup ehiremeoe ln tierra y lacanm
lie jiromii y  lu ju ria .

Bajo el plenilunio, 
i:ontn Ingvimones. 
como golernoes, ans cálidas nntae 
llueven Jos bordones.

Son melaiieoiía 
sonora, Bon aye?.
de las tjtrns cuprda<» heridas, punzadua, 
las nüliíK vibrniita?.

y  en el aii", húmerlo
de arom a y  lu ju r ia .
levnnU ^u vuelo— (niloma rufeñn -
la co|>la íindaluja.

D iíe  de pjuF negroB 
y  de rojop labios,
de venganza, de olvido, de ausencia, 
d e amoT y de en gaü o........

Y  de deeengaño.
De moles y bienee,
de esperanza, de celot»........ de oof'as
d e hom bres y  mujeres.

Y  brota en los labios 
soberbia y peneilla,
como brotan el agua en la fuente, 
la  sangre en la herida.

Y  allá va en la noche, 
paloma rafeña,
a decir la verdad a lo lejok, 
trÍEte, cl«ra y bella-

D el placer, que irrita, 
y  el auior, que ciega, 
pscuobad la i'Sneión, q u e vecoge 
la noche'nirTena.

MANUKL Ma c h a d o ,

-  196 -
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■OS coyoares
B n  los íértiles bosques olanchanos, 

peinados por el céfiro sonoro, 
m uestian— en la aridez de los veranos—  
los coyoJares sus racimos de oro.

Erizados de fúlg-idas espinas 
abren al sol b u s  palmas de verdores, 
desgranando,, en las horas vespertinas, 
lluvias ligeras de fragan tes flores.

Con el haciia vibrante el bombre arroja 
al vejetal sobre la dura tierra, 
de inútiles ram ajes le despoja

y en él una oquedad abre su daga; 
y  el delicioso líquido que encierra 
con dulce ardor su corazón embriaga.

ôs alcaravanes

V u e l a n  sobre el verdor de la sabana 
con torpes alas que el cansancio oprime, 
m ientras el viento de la tarde gim e 
y el sol tram onta en la extensión lejana.

Persiguen sin cesar a la indefensa 
culebra que se oculta en los gram ales 
o inmóviles calientan los nidales 
en un rincón de la llanura inmensa.

Del espeso follaje en la verdura 
juntos dormitan en la noche obscura 
del crnel invierno en las glaciales horas;

y al fu lgor de las lunas del verano 
perturban, annnciando las anroraa, 
euB ronco.? gritos la quietud del llano.

FROYLÁM TURCIOS.
-  0̂7 -
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Yo fui un paje

^ 0  fui un paje del buen R ey  don Jaime. No había 
p aje  como ese paje en el ser noche y  día 
triste. Y  ese paje era yo.
M ás ágiles y vivos, de m ás suave frescura, 
más sabios, más airosos, con m ayor donosura, 
pero con más tristeza no.

D e noche, por la ojiva, contem plaba el paisaje, 
— L a  noche era la herm ana de tristeza  del p a je ,—  
V eía  la luna desfilar,
ta l un caique sin remos ni m arinos, que iba 
en onda sin rumores de noche p e n sa tiv a ., .,
Y  m e ponía a suspirar.

E vocaba a )a Reina de los labios de fresas.
— L a reina era la diosa de mis mudas ternezas.—
Y  le rezaba a solas mi oración de tristezas.
L a  luna era mi vela, y ía noche mi altar.

Y  evocaba a la Reina: que la  hacanea blanca: 
que el g e rifa lte  al Ijombro: que ai tiañ de oro »] »nca; 
que en mí se apoyó un día para descabalgar;
que la presión de rosas me perfum ó; que el tra je  
con su idioma de seda le dijo adiós a] p a je __
Y  m e ponía a sollozar.

Y  un día me morí 
de mal de ánimo y
de amor. Y  entre otros pajes en la tum ba donní.
Y  fu é  para siempre jam ás.

Sobre mí tnmba en lágrim as, ün saúz se despeina. 
Y o  fu i un paje. Mori de amor. Amé a la Reina.
Y  el Ja no lo supo ja m á s__
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espíritu de sabiduría y de benevolencia 
inspiraba todos sus actoS; y se acordó reconocer en 
él a uno de los más dulces pastores de los pueblos.

Cuando los alem anes se abrían un pasaje impío 
a través de su reino, súbitatnente tira d e ja  espada, 
y. sordo a las promesas de ios invasores como sor
do fu é  a sus amenazas, él com bate sin reflexionar 
en el número, hasta el momento de la suprerua ven
ganza del derecho. A  su gran corazón no bastó 
m andar ejércitos. P ara com partir las fatigas y  
los peligros de sus soldados, él se hizo soldado.

R ey. los republicanos saludan en vos, un héroe 
y  un justo.

AN ATOLE F R A N C E ,
-  JOS -
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