
El coro d® ÁimtÍÊ üaa
ON muchas las cosas magníficas; mas no 
hay nada más magnífico que el hombre.
Va, con el noto invernal, más allá del 
mar cano, atravesando las hirvientes 

ondas. Fatiga a la hija mayor de los dioses, a la 
tierra imperecedera, incansable, revolviéndola año 
tras año con el arado, labrándola con el caballar 

linaje.
Envolviéndola, atrapa a la tribu de las ligeras 

aves, y mata a las agrestes fieras, y al pueblo del 
marino ponto con cuerdas tramadas con red, —esto 
hace, el ingenioso hombre. Domina con insidias a 
la salvaje fiera montaraz e hirsuta y sujeta al ca
ballo al yugo cervical y al indomable toro bravio.
. Ha aprendido el lenguaje, y el pensamiento su- * 

blime, y las pasiones que rigen las ciudades, y a 
evitar los lluviosos dardos de los inevitables hielos 
etéreos. Ingenioso, y a más se encuentra sin ex
pedientes para ei futuro. Sólo a la muerte no ha 
hallado escape; mas si ha inventado la manera de 
evitar las enfermedades duras.

SÓFOCLES.
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h n c m

Versión dr.Zertm,

-j *

E st á ba m o s  sentados juntos: ella 
inclinaba su frente, y sobre el piano 
dejaba en tanto, pensativa y bella, 
al capricho vagar su blanca mano.

No era más que un murmullo: pare cía 
la tenue voz de un céfiro distante 
que al ave implume despertar temía, 
y entre los juncos revolaba errante.

Los delirios, las ansias voluptuosas 
que en horas melancólicas brotaron, 
salieron del capullo de las rosas 
y a fuego lento el corazón quemaron.

Meció su rama mustia el roble añoso, 
la estrella del pesar rasgó su velo, 
y al gemir de la noche en el reposo, 
nos pareció que nos hablaba el cielo.

Entraba por las rejas entreabiertas 
el olor virginal de los collados: 
estaban las praderas ya desiertas, 
y estábamos los dos enamorados.

Estábamos así meditabundos, 
solos y tristes, y en la edad florida 
en que se van las almas a otros mundos 
y aspiran lo inmortal en otra vida.

Yo me puse a mirarla: era Lucía 
en lo infinito del dolor un astro: 
era rubia y el rostro le cubría 
la suave palidez del alabastro.

Nunca otros ojos en mayores duelos, 
buscaron más la luz en lo futuro, 
sondearon más lo inmenso de los cielos 
ni reflejaron un azul más puro.

Yo me embriagaba en su hermosura, y tanto 
la castidad solemnizó sus gracias, 
que en ella halló por fin mi afecto santo 
una hermana de dichas y desgracias.

— -
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Pasaban en silencioso los momentos; 
y viendo yo que su semblante ardía 
en la llama de ocultos pensamientos, 
cogí su mano y la estreché en la mía.

Y entonces comprendí que en ios enojos 
de la fortuna sólo dan la calma, 
la juventud de unos hermosos ojos 
y la apacible juventud del alma.

Levantóse la luna en el oriente 
en medio de la atmósfera serena; 
y ella al sentir la luz sobre su frente 
sonrió cual ángel y cantó su pena.

¡Oh diosa del dolor! ¡Dulce armonía! 
¡Idioma del amor y del consuelo, 
que Italia nos prestó con la poesía 
y que la Italia recibió del cielo!

¡Lengua del corazón, sublime acento, 
idealidad que va en la nube esbelta, 
espacio en que no teme el pensamiento 
pasar cual virgen en su velo envuelta!

¡Quién pudiera saber cuántos halagos 
siente la joven que infeliz delira 
y lo que dice en los suspiros vagos 
que nacen en el aire que respira!

¿Quién lo puede saber? Uno sorprende 
una mirada, y lo demás lo ignora 
la multitud, como jamás entiende 
lo que en las noches y en los bosques llora.

Los dos a contemplarnos nos pusimos, 
y estrechó su horizonte la esperanza, 
y dentro el pecho retemblar sentimos 
el eco angelical de su romanza.

Ella inclinó en mi seno su cabeza 
y comenzó a gemir ¡Oh mi querida! 
¿Sentiste dentro el alma, en su tristeza, 
sollozar a Desdémona afligida?

¡Tú llorabas, mi bien! Tu boca mustia 
mi boca comprimió; su duro peso 
sobre tu cuello descargó la angustia 
y fue el dolor quien recibió mi beso.

—  99 —
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Así yo te besé, pálida y yerta, 
i Ay, dos meses después, oh niña mía, 
estabas ya bajo la tierra, muerta, 
y yerba vil sobre mi amor crecía!

No fué muy duro tu existir: al verte, 
te protegió risueña la fortuna: 
y una mañana, al despertar, la muerte 
voló hacia Dios y te llevó en la cuna.O

¡Oh dulce hogar que hospeda a la inocencia! 
i Cuántos sueños de paz, glorias doradas l 
i Oh augusta soledad, santa creencia, 
sonrisas de placer, tristes miradas!

Y tú también, pasión conmovedora, 
que en el umbral de Margaritas hacías 
temblar a Fausto!.. .¿A dónde estás ahora 
dulce candor de los primeros días?

¡Duerme por ñn en paz! ¡Duerme, ángel mío 
¡Paz profunda a tu alma! [Adiós! Tu mano 
ya no más en las noches del estío 
podrá vagar por el marfil del piano.. . .

Plantad, amigos, cuando yo muera, 
un triste sauce en el cementerio; 
pláceme un árbol tan funeral; 
y há tiempo aguardo que en el misterio 
será su sombra, sombra ligera 
para mi humilde lecho mortal.

ALFREDO DE MUSSET.
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forjaban como un bosque armonio
so, donde florecían las llamas, seme
jantes a rosas de fuego. El órgano 
sollozaba, se lamentaba, gemía lar
ga, ronca, profundamente, enviando 
su música grave bajo los arcos de 
piedra del templo del Señor. Sobre 
el altar, en la eminente cúpula, en 
un fondo de azur constelado de as
tros de oro, los Padres de la Iglesia 
alzaban, en beatitud extática, <os 
brazos y los ojos al cielo, en ademán 
de implorar ai Omnipotente.

En el fondo del altar, en un círcu
lo de querubines de rosa y de ánge
les blondos, en una apoteosis de pal
mas de plata y de pendones místicos, 
en un incendio de luces y de resplan
dores, estaba la Virgen María, atra
vesado el corazón por un puñal res- 
plandeciente; a sus pies, en las pri- ^  
meras grandes de la capilla, veíanse 
las ofrendas, las coronas de laurel, 
los ramos de esmalte, todo un jardín 
irisado y artificial; y más abajo sobre 
las frías baldosas, y más allá,- bajo 
las arcadas, en la claridad de las 
grandes puertas, estaban humilde
mente de hinojos los ancianos cre
yentes, las viejas devotas, los niños 
y las niñas pensativos, la numerosa 
grey, el rebaño místico, todos los 
Heles a las banderas de Cristo; y por 
sobre esa multitud en adoración, 
luego que calló el órgano y que pasa
ron los rezos y las letanías, volaron 
dulcemente, alzándose a lo lejos, co
mo una bandada de alondras, los 
cánticos de un coro de vírgenes, 
cánticos claros, puros, cristalinos, 
que hicieron estremecerse de gozo 
al viejo templo católico, como si hu
biesen resucitado los buenos tiempos 
en que la Fe terrible fortaleció las 
almas de los hombres!

JUAN ramón MOLINA
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Cfn.tsae (Jausat'um , m iserere m e i!

E)e hoy más, la besaré casta, muy canamente: 
mi boca huirá sus labios para buscar su frente. 
¡Son, ay, sus labios húmedos la más honda delicia. 
Están todas las mieles en su tibia caricia.
Pero es fuerza esquivarlos___Quiérelo el Ideal
¡Adiós, divina copa de purpúreo cristal!

II

¿Por qué, DEMIURGO, hicieron tus designios obs-
[curos

más sabrosos los labios que los frutos maduros?
. .¿Por qué diste a la hembra líneas en cuya gracia 
hay avasalladora y sutil eficacia?
. .¿Por qué tiembla en sus ojos tan invencible imán? 
¿Por quécuando nos miran, nos causan tanto afán? 
‘¿Por qué es ei MAYA artero tan cruel engañador, 
por qué es irresistible la fuerza del AMOR, 
si luego quienes comen la codiciada pulpa 
tan sólo hallan acíbar, como si la gran culpa 
estuviera en la fuente del nacer escondida 
y el mal por excelencia fuera el mal de la vida? 
¡Gomo si el gran deleite que el sexo lleva oculto 
para un hosco Ahrimán significase insulto!

III

¡Oh febril, oh indomable corcel de mi deseo, 
a cuyo lomo, atado cual Mazeppa me veo!
Cadena despiadada, que con tus eslabones 
me ligas a los ciclos de las reencarnaciones; 
fundiendo cuna y cuna, soldando muerte y muerte, 
¡cuando querrá mi KARMAque pueda yo romperte!

IV

¡Mas, ay de mí, que ansio dominar la Pasión, 
que es una fuerza cósmica cual la gravitación! 
Primordial torbellino, cómo impedir que arrecie 
tu empuje, si eres ímpetu supremo de la ESPECIE.

I
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¡Si es la especie quien gime y anhela en cada pecho 
y haoe estallar el molde cuando lo encuentra estrecho, 
¡Vencer! Tanto valdría con mano de titán 
tapar la boca al geyser, el cráter al volcán,
¡Tanto valdría, loco, razonar un delirio
o detener en su órbita fatal la estrella Sirio!

V

¡Blasfemiaf Otros pudieron .. . .  ¡Querer es lo que
importe!

¡QUERER! ¡Todo lo puedes en Dios que te conforta! 
Acógete al ESPIRITU, que vela en lo invisible 
y ruega por nosotros con gemido indecible. (1)
] Alí ¡te a los ángeles; reclama del ABISMO 
la suprema victoria de triunfar de tí mismo!

VI

- ¿Sí haré! Quizá la angustia sin tregua que me
oprime

sacuda las entrañas de la NOCHE sublime.
¿Tal vez el grito inmenso de mi dolor, taladre 
la oreja de la esfinge, que al fin y al cabo es madre! 
Que puso en nuestros ímpetus de amor, sin ley ni

nombre,
un soplo de Absoluto que pasa por el hombre; 
que nos formó con nieblas y luz, con alma y lodo, 
y todo lo perdona porque lo sabe todo.. . .

VII

¡Esperaré, rogando, que esa Esfinge sombría, 
a la piedad se abra, como la flor al día!
¡Mas, ¿en qué Libia, mientras, voy a esconder mi

anhelo,
como el mar indomable y sin fin como el cielo? 
¿Con qué flagelaciones y ayunos de eremita 
mitigaré un instante no más mi sed maldita?
¿En qué boreales témpanos revolcaré mí fiebre? 
¿Qué tálamo de púas encontraré, que quiebre 
mi voluntad de goces, mi agudo frenesí?
¡Oh Causa de las Causas, ten compasión de mí!

amado ÑERVO.

(1) ltOMANS V J n
- m —
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(Traducción de Juan R. Jiménez)

E acuerdo.. . .  — ¡A qué hora del día 
no está delante de mis ojos!—Me 
acuerdo de aquella manera que te
nía de levantarse el cabello con sus 
débiles dedos, tan pálidos!

Me acuerdo de la noche que pasó 
con la mejilla sobre mi seno, tan dulcemente, que 
el placer me tuvo desvelada. Al otro día su cara 
guardaba la huella deFpezón redondo. -

La veo, con la taza de leche en la mano, mirarme 
de lado, sonriendo. La veo, empolvada y peinada, 
abriendo sus grandes ojos delante del espejo, y re
tocando con un dedo el carmín de sus labios.

Mas, sobre todo, mi desesperación es una tortu
ra continua, porque recuerdo a cada instante cómo 
desfallece en brazos de otra, y lo que le pide, y lo 

que le da.

P i e r r e  LOUYS.

H ista ia  de nm vüdlsi

3 o Ñ É  la muerte y era muy pencil!»;

una hebra de seda me envolvía,

y a cada be30 tuyo
con una vuelta menos rae Ceñía.

Y  cada beso tuyo, 

era un día;
y el tiempo que mediaba entre dos beso?, 

una noche. La muerte es muy sencilla.

Y  poco a poco fué desenvolviéndose, 

la hebra fatal. Ya no la retenía

sino por solo un cabo entre los dedos...

Cuando de pronto te pusiste fría, 

y ya no me be.-aste-..
Y  solté el cabo, y se me fué la vida.

Le o p o l d o  LUGONES
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8BASTILL0S de la tierra castellana!
Esqueletos heroicos de los tiempos feudales, 
que os alzais en la vida de ahora, pobre y llana, 
lo mismo que románticos fantasmas medioevales.

Yo quisiera tener, cual torre de marfil, 
como un nieto de sueños, un soberbio castillo: 
contra la villanía que odia el verso gentil 
yo bien quisiera ser señor de horca y cuchillo.

] Castillos de la blanca Princesa Poesía!
Castillos de los pardos terruños castellanos 
que vieron las Cruzadas contra la morería 
y flamear al viento los pendones cristianos.

Nidal de los antiguos comuneros, 
que mira frente a frente al infinito; 
la epopeya gloriosa de los Fueros 
está escrita en estrofas eternas de granito.

Como versos de piedra, cantan los señoriales 
castillos de la Raza, el poema antañón.
¡Hierro en las armaduras ancestrales, 

hierro en el corazón!

¡Oh castillos de ensueño! ¿Qué poeta no querría 
poseer un castillo y una tersa laguna?
¡También Nuestro Señor Don Quijote tenía 

un castillo en la luna!

¡Un castillo de humo sobre un lago sonoro, 
un alcázar creado por la diosa Quimera 
para esperar cantando, en un esquife de oro, 
a que venga la IViuerte, como Luis de Baviera!

¡Los castillos de España! ¡Oh, la gloria lejana, 
el laurel y el romance y la hidalguía!
ISe alzan como fantasmas sobre la tierra llana, 
sobre la tierra llana, seca de poesía!

¡Oh, la vulgaridad; oh, la vulgaridad 
de este seco y ramplón y angustioso momento! 
¡Sin alas y sin sueños, el alma de esta edad 
no sabe alzar castillos ni en tierra...ni en el viento

Don Quijote y el Cid duermen eternamente; 
sus gestas milagrosas suenan a cosa extraña; 
el Ensueño y la Gloria, son irónicamente 

castillos en España...

E.-CARRÉRE.
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Dedicatoria del poema ,, 
. EL RETGEMG

A  ¡FWyiáim Taarcños?

LTO y noble Artista:—Penetro a la 
suntuosidad sensual de tu salón, 
donde tus manos sapientes han he
cho florecer rosas y crisanthemos; 
han levantado, sobre las jardineras 

_  olorosas a tierra húmeda, el palio de 
as orquídeas abrumadas de sueño; han aprisionado, 
en marcos de raras molduras, los retratos de tus 
mujeres amadas; han labrado maravillosos cofres de 
palisandro; han afirmado sobre las paredes tapiza
das de rojo, diamantinos espejos venecianos; han 
cincelado vaporosas Títnagras y bustos de mármol 
helénico; y han extendido, en una complicada ra
mificación de flores, la amable felpa de las alfom
bras asiáticas. Penetro a tu salón, penumbroso y 
fragante; y, como un ex voto de amistad y de fra
ternidad mental, coloco, entre tu magnificencia re
finada, un haz de plantas odoríferas y silvestres, 
llenas aún del frescor de la montaña.

r a m ó n  ORTEGA.

1911.

ff}E  besé la mano y olía á jabón: 
yo llevé la mía contra el corazón.

Le besé la mano breve y delicada 
y la boca mía quedó perfumada.

Muchachita limpia, quien a tí se atreva, 
que como tus manos huela a ropa nueva.

Besé sus cabellos de crencha ondulada:
¡si también olían a ropa lavada!

¿A qué linfa llevas tu cuerpo y tu ropa? 
¿En qué fuente pura te lavas Ja cara? 
Muchachita limpia, si eres una copa 
llena de agua clara.

RAFAEL ARÉVALO MARTÍNEZ.

— 10l> —
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Lar[> sipMesüa dl©! rr©y

(Runmnee urícfjo recogido por Jcctn 'Mnroan)

L caballero Marvian habla de la virtud 
| de su dama.

El rey, que bebe, oye y contesta: 
—Caballero, yo apuesto que triunfa

ré de la virtud de vuestra dama.
—Señor—exclama Marvian — si ganáis vuestra 

apuesta, podéis cortarme la cabeza; si perdéis, dad
me lo que os plazca.

El rey se incorpora.
Hace cargar de pedrerías veinte muías. Cinco 

parten por la mañana; cinco al mediodía; cinco en 
la tarde.

La bella Aurea dice, al recibir los presentes:
—i Que Dios guarde al que me los envía, y que 

mi amado Marvian viva cien años para agrade
cérselos!

Al día siguiente manda el rey las otras cinco 
muías cargadas de tesoros, y detrás de ellas otras 
tantas, con brocados y encajes, bálsamos y esen
cias. También manda a un paje con orden de de
cir a la bella que le espere.

—F.l rey, nuestro señor, os ama, y esta noche 
os lo vendrá a probar.

Al oír esto la bella se desola, y va en busca de 
su más joven doncella, la que tanto se le parece de 
rostro, a la cual dice:

—¡Sálvame, por Dios!
—Soy vuestra esclava, señora- contesta la don

cella.
— Toma mí traje y dame el tuyo.
En seguida la peina y la adorna.
—El rey va a venir.
El rey llega a la caída de la tarde.
A la mañana siguiente dice a su compañera:
—Bella, dadme una trenza de vuestro pelo como 

prenda de amor.
—Señor, cortadla con vuestras reales manos.
—Bella, dadme vuestro anillo como recuerdo 

tierno.
—Señor, tomadlo vos mismo.
El rey monta a caballo. Va contento el rey. Y 

llega y llama a sus cortesanos, testigos delaapues-
— I0T -
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ta, y a Marvian, que ha perdido, y al verdugo que 
ha de cortarle ia cabeza. «=

— He aquí los testimonios de mi victoria-excla
ma—enseñando el anillo y la trenza.

—Señor—murmura Marvian—estos cabellos no 
son los de mi novia, ni esta sortija es la suya. To
do esto es de su doncella.

(Traducción de tí. .Diez Caved o)

íPfOCHE cerrada, tormentosa, oscura, 
fuera. Duerme en tinieblas el convento. 
La arboleda está inmóvil. No fulgura 
ni una estrella en el torvo firmamento.

Todo dentro es mudez. Flébil murmura 
solo, de raro en raro, el són del viento... 
Un rasgar de sudarios en la altura, 
pasos de espectros en el pavimento...

De súbito rechinan las pesadas 
. puertas...El eco imita sordamente 
leve rumor de voces apagadas...

Y al temblor de una lámpara luciente, 
del claustro so las tácitas arcadas 
va la ronda nocturna, lentamente.

o l á v o  BÍLAC.

(Clavo Bilae, na ciclo en es quizá el más grande de 
los poetas brasileros de hoy. Lo más intenso de su obra 
son los sonetos amorosos que intitu ló  Vía-Láctea. Gui
llermo Valencia, cuyas versiones no son tapeten al revés— 
porque Ira pone el sello de su ingenio—ha hecho ú ltim a
mente hermosas traducciones ele Bilac).

—  IOS —
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(Traduccién de Eduardo Marnvhict)

JL/ECTOR: ¿recuerdas haber respirado 
coa toda el alma al olfato sumisa, 
el vago incienso que aroma una misa
o de un saco el almizcle inveterado?

¡Mágico encanto, que, agudo, improvisa 
en el presente el valor del pasado!
-Así el amante, en el cuerpo adorado, 
coge la flor del recuerdo indecisa.

De sus cabellos untuosos y graves, 
saco viviente, incensario de alcoba, 
salía olor africano de loba;

y de sus trajes flotantes y suaves, 
donde la flor de su cuerpo se hospeda, 
un vaho tibio de forros de seda.

Ca r l o s  BAUDELAIRE,

La aiatigusa Palestra.____________

ERO la antigua Palestina de los ríos 
de leche y de miel ha sido borrada 
del mundo, a medida que ha ido 
llenando su misteriosa misión pro- 
fética: la tierra se ha agrietado y ha 
perdido su expresión, como la cara 

de un viejo enfermo; los árboles se han caído como 
sus cabellos; la luz se ha entristecido en la neblina 
como su mirada; se han hundido las murallas, han 
desaparecido los palacios del Líbano y los de Jera- 
salen, y el templo mismo de Jehová, También se 
han perdido para siempre los millares de cantos del 
poeta; brillaron sus inspiraciones y fueron traga
das por el olvido, como sí la espada de un gigante 
invisible hubiera flameado un momento a! ser de
senvainada en la obscuridad.
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Sólo uno de esos cantos nos ha quedado: el canto 
precisamente que conserva el espíritu del Huerto 
Cerrado, que también vive aún en plena eflorescen
cia en medio"a las rocas basálticas de Jerusalén; el 
canto que pronuncia y simboliza la fecundidad vir 
ginal del Paraíso en que brotó el Verbo, a la evo
cación del amor divino.

Sólo él nos queda de la obra del más sabio de los 
humanos: ese canto, de soberana hermosura, se lla
ma El Cantar de los Cantares

ju a n  ZORRILLA DE SAN MARTÍN.

Fragmento de un poema india. Ver- 
Hdo al cristeilano de la tradum ióim i 
varaon 'ingletes de Sir Edwin Arnold.

L pensamiento que funciona a través de la 
mente nos ha formado.
Lo que somos fué elaborado por el pensamiento. 
Si la mente de un hombre
Contiene malos pensamientos, el dolor lo sigue co
mo sigue
La rueda tras el buey.

Nosotros somos todo lo que pensamos y queremos; 
Nuestros pensamientos nos forman y dirigen. Si 
uno persevera
En la pureza del pensamiento, la alegría le sigue 
Tan seguramente como su propia sombra.

¡El me ha calumniado, me ha ofendido, me ha 
denigrado,
Me ha abatido, me ha humiVado! Si uno conserva 
En su corazón pensamientos como los que estas co
léricas palabras indican,
El odio jamás cesará en él.
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¡El me ha calumniado, me ha ofendido, me ha 
denigrado,
Me ha abatido, me ha humillado! Si uno rechaza 
Semejantes coléricas palabras sustituyéndolas por 
pensamientos benévolos,
El odio tendrá fin.

Pues jamás en parte alguna ni en ningún tiempo 
El odio hizo cesar al odio. Sólo por el amor 
Cesa siempre el odio;
Esta es la antigua ley.

Los necios han olvidado—
0 jamás han sabido—cómo perdonar una grave 
ofensa;
Pero aquellos que conocen y recuerdan,
No dan importancia alguna a pasajeras contiendas,

Aquellos que se aferran a los placeres, los igno
rantes,
Glotones, débiles, entregados a la lujuria,
Mara los aniquilará como el huracán fiero 
Derriba los árboles cuyas raíces no están fuerte
mente adheridas a la tierra.

Aquellos que renuncian a los placeres, que saben 
dominarse,
Sabios, justos, fuertes, que evitan todo mal,
Mara no les aniquilará, del mismo modo 
Que el huracán no derriba una montaña.

Las pasiones se introducen en las mentes que re
chazan los pensamientos sanos;
Se deslizan las pasiones por el corazón del sabio.
El que obra mal se lamenta en este mundo, 
y en el otro; en ambos
Se queja. Cuando en el fruto de sus acciones 
Ve que es castigado.

El hombre justo siente alegría en este mundo 
y la siente en el otro; en ambos 
Es dichoso. Cuando ve el fruto de sus obras 
Su vista le produce satisfacción.

—  n i  —
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1 ^UNDXÓSE el día en mortecinos lampos, 
y el mar y Ja cantera y las aristas 
del monte, se cuajaron de amatistas, 
de carbunclos y raros crisolampos.

Nevó la luna y un billón de ampos ̂  
alucinó las caprichosas vistas, 
y embargaba tus ojos idealistas 
el divino silencio de los campos.

Como un exótico abanico de oro, 
cerró la tarde en el pinar sonoro...
Sobre tus senos, a mi abrazo impuro,

ajáronse tus blondas y tus cintas, 
y erró a lo lejos un rumor obscuro 
de carros, por el lado de las quintas.

j u l i o  HERRERA REISSÍG. 

*4? ?$? <?$? ^

‘’Una noche. Emerxon, r¡ue hrilña venido de 
A >i té-rica para conocerá Cari tile. entró en 
e¡ c.otnetbrr donde el Maestro sentábase ,nui- 
to a la tihimcum.. Cari.yin encendió su pinct 
y Kmerson instalóse en mi sillón frenLe a él. 
fj0.n lu» tus pasaron sin que. ninrjuno de ios 
dos promtnchise una pala-hra, mientras, sr 
conmnúa el ruego del hogar. Sólo caamlo 
Emerson. se levantó para retirarse. Cari ule 
le dijo con sencillez :

ESTA ES UNA r.iK U S  NOCHES MÁ< H’TüMCK̂  
OüK HH PASA1X1) JAN TODA Mí VIDA.

/IrjAN- Pu-Tor,.”

¡Oh s<iledad de todott ios cine dnn!
¡Oh ailetu'.-io de todos ios <me brilla n.!

i'vIETZSCHIC.

^ A  metrópoli enorme y grave, sacudía 
su gris sayal ante la primavera 
que mií granadas de oro y púrpura entreabría 
sobre el éter y el mar y sobre la pradera.
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Al fenecer de un día, 
venciendo uña torcida, fantástica escalera, 
atravesó el umbral del Solitario 
un hombre que venía 
de apartada región extranjera.
—¡Emerson!— dijo al verle, el Maestro, y al punto
— [Carlyle!- exclamóel huésped... .y fué todo.

El silencio 
los envolvía£omo la yedra sabe 
cubrir a las estatuas olvidadas........

Sentados frente a frente cabe las llamaradas 
de] hogar, inclinaron las gloriosas cabezas, 
y comenzó un excelso coloquio sin vocablos:
¡el coloquio de aquellas dos grandezas!

Pensad en el poder de dos fieros venablos 
que vuelen ciegos a la lejanía 
sin rozarse en el ímpetu de su febril porfía; 
pensad en dos esferas siderales 
que recorren sus sendas eternales 
alumbrándose, mudas; influyéndose, solas; 
meditad en dos nubes preñadas de tormenta 
que cruzan por instantes sus espadas 
sin restallar de trueno que. revienta; 
en dos esbeltas ánforas colmadas 
(dejen brillar su plenitud gozosa 
en perlas que se fundan sin ruido 
en un pozo dormido); 
meditad en dos águilas rivales 
trazando en el azul sus espirales 
gigantescas por cima del abismo; 
meditad en dos pomos de gracia deleitosa 
que dejen mezclar, libre, por el sutil ambiente, 
su poder esencial en tímidos efluvios; 
pensad en dos amantes: con emoción ardiente, 
se cambian su retrato, y en plácido mutismo 
remira cada uno la imagen floreciente 
como si en un espejo se contemplara él mismo*

I en silenciosa actividad fluía
la arena del reloj' y esos dos sentimientos
y esas dos elaciones en aquellos gigantes
mudos, eternizaban los instantes
entre un ensueño vago de vagos pensamientos.
La ennegrecida pipa del escocés alzaba 
tenue espiral que al ascender fingía 
humo de un corazón que se abrasata.
Emerson............meditaba............
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La realidad dormía.......... .
I aquellas dos mudeces eran el libro abierto  ̂
donde cantaba el uno la augusta epifanía 
del otro; dos palmeras del desierto 
que se fecundan desde velada lejanía.
I en silenciosa actividad fluía 
la arena del reloj. Y así pasaron 
horas sin cuento. La postrera brasa 
crepitó; al extinguirse, despertaron 
los absortos. <v

En fúlgido derroche 
titilaban los orbes en el cielo.
¡Oh fecundo silencio!
i Oh silencio gemelo de la noche!

Venciendo la escalera fantástica y torcida, 
Emerson se alejó, y el Solitario exclama:
¡Que noche tan feliz entre las de mi vida!

¡Amor que para herir no necesita el grito!
¡Oh tácitos poemas que nuestra voz humillan! 
lOh silencio de todos los que brillan!

Punto de intersección del alma en lo infinito

GUILLERMO VALENCIA.

TASPES, en sus momentos de exal
tación, hablaba al mar como a una 

divinidad o ser inteligente; le ha
blaba en voz alta, o a media voz, 
como cuando decía, todas las no
ches, su padrenuestro, pues había 

conservado, a pesar de su espíritu inquieto y com
batido, y de su vida agitada y errante, muchas de las 
creencias religiosas que le inculcaron en su infancia, 
allá en un lejano país tropical de América.

Benjamín Itaspes gustaba poco del trato de la 
gente, de la bétisse circuíante, que se manifiesta por 
la usual y consuetudinaria conversación, del vulgo 
municipal y espeso, como él decía. Así como gus
taba de comunicar con los espíritus sencillos, con los
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campesinos simples, con los marineros, y con los 
viejeüitos y viejecitas de pocas luces, que viven de 
recuerdos y cuentan curiosas cosas pasadas que ellos 
presenciaron. Almorzó, pues, solo, en el barco. 
Ai fin de la comida se atrevió, contra las prescrip
ciones del médico, a tomar una taza de café... .Y 
aunque recordó sus dolencias y sintió punzadas y 
molestias de la gastritis, se encontró con buen áni
mo. con la^ esperanza de que pronto el aire y la 
tierra encantada de la isla de Mallorca, y la bon
dad de los amigos en cuya mansión había de hos
pedarse, en una región sana y deliciosa, y el ejer
cicio, y sobre todo la paz y la tranquilidad, y el ale
jamiento de su vivir agitado de Francia, habían de 
devolverle la salud, y el deseo de vivir y de produ
cir, el reconfortamiento del entusiasmo y de la pa
sión por su arte.

Notaba, con gran contentamiento, que no sentía 
la necesidad de los excitantes, lo cual contribuiría, 
según los médicos, al completo restablecimiento de 
su bienestar físico y moral. Aunque se encontraba 
débil, despues de la última crisis que le postrara 
por largos días en cama, no recurría a los por toda 
su pasada vida habituales alcoholes. Apenas, de 
cuando en cuando, si las fuerzas estaban muy fla
cas, tomaba unos sorbos de un vino medicinal de 
quina, amargo y meloso a un tiempo, que si le for
talecía por instantes, le causaba ardores y alfilera
zos estomacales. Tenía sus consecutivos padeci
mientos por do más pecado había; porque el quinto 
y el tercero de los pecados capitales habían sido los 
que más se habían posesionado, desde su primera 
edad, de su cuerpo sensual y de su alma curiosa, 
inquieta e inquietante.

Ahora, cabalmente, estaba pagando antiguas 
cuentas. Como se dice, aquellos polvos traían estos 
lodos. Mas se decía:—Pero, Dios mío, si yo no hubie
se buscado esos placeres que, aunque fugaces, dan 
por un momento el olvido de la continua tortura de 
ser hombre, sobre todo cuando se nace con el terri
ble mal del pensar, ¿qué sería de mi pobre existe»-- 
■cia, en un perpetuo sufrimiento, sin más esperanza 
que la probable de una inmortalidad a la cual tan 
solamente la fe y la pura gracia dan derecho? Si 
un bebedizo diabólico, o un manjar apetecible, o un 
cuerpo bello y pecador me anticipa, al contado, 
un poco de paraíso, ¿voy a dejar pasar esa seguridad 
por algo de que no tengo propiamente una segura 
idea?— Y hablando con su corazón y de verdad, en
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lo íntimo de sus voliciones, se presentaba a lo in
finito tal como era, lleno de ansias y de incofiténi- 
bles instintos. Y así besaba, o comía, o absorbía 
sus bebedizos que le transformaban y modificaban 
pensamiento y sentimiento. Y como desde que tu
vo uso de razón su vida había sido muy contradic
to r ia  y muy amargada por el destino, había encontra 
do un refugio en esos edenes momentáneos, cuya po 
sesión traía después irresistiblemente horas de deses
peranza y de abatimiento. Mas se había aprisionado 
en el tiempo, aunque fuese por instantes, la felici
dad relativa, en una trampa de ensueño.

Era la primera vez que necesitaba verdaderamente 
de un largo reposo, de un dilatado contacto con la 
naturaleza; de un a1 ej amiento de la ciudad abruma
dora, de .la tarea precisa, casi mecánica, que le 
agriaba el entendimiento, del fingido hogar que le 
habían traído las consecuencias de una vida manquee, 
del padecimiento moral incesante que agravaba el 
inveterado recuerdo de los excitantes, de los alco
holes de pérfida ayuda. Se encontraba a los cua
renta y tantos años fatigado, desorientado, poseído 
de las incurables melancolías que desde su infancia le 
hicieran meditabundo y silencioso, escasamente co
municativo, lleno de una fatal timidez, en una ne
cesidad continua de afectos, de ternura, invariable 
solitario, eterno huérfano. Gaspar Hauser, sin 
alientos, sin más consuelo que el arte amado y por 
sí mismo doloroso, y el humo dorado de la gloria en 
que Dios le había envuelto para calma de su incu
rable desolación.

Su salud física, hasta entonces robusta, empeza
ba a decaer. Ni en su infancia, ni en su juventud 
había hecho ejercicios musculares. Su aspecto 
era de hombre fornido y bien plantado, pero 
su debilidad era extrema. No había frecuen
tado gimnasios, ni hecho servicio militar, ni se ha
bía dedicado a deportes. Y, sobre todo esto, desde 
su adolescencia, pasada en climas ardorosos y agos
tadores, había sido el enemigo de su cuerpo a causa 
de su ansia de goces, de sü imaginación exaltada, 
de su sensualidad que complicó después con lecturas 
e iniciaciones, su innato deseo del gozar del instante, 
con todo y su educación religiosa. Un tempera
mento erótico atizado por la más exuberante de las 
imaginaciones, y su sensibilidad mórbida de artis
ta, su pasión musical, que le exacerbaba y le poseía 
como un divino demonio interior. En sus angustias, 
a veces inmotivadas, se acogía a un vago misticis-
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mo, no menos enfermizo que sus exaltaciones artís
ticas? Su gran amor a la vida estaba en contrapo
sición con un inmenso pavor de la muerte. Era 
ésta para él como una fobia, como una idea fija. 
Cuando ese clavo de hielo metido en el cerebro 
le hacía pensar en el inevitable fin. si estaba en so
ledad, sentía que se le erizaba el pelo como a Job ai 
roce de lo nocturno invisible.

Tantos años errantes, con la iucertidumbre del 
porvenir, después de haber padecido los entreveros 
de una existencia de novela; en una labor continua, 
con alternativas de comodidad y de pobreza; con 
instintos y predisposiciones de archiduque y necesi 
tado casi siempre, sin poder satisfacer sino por cortos 
períodos de tiemno sus necesidades de bienestar y 
aún de lujo, amigo de bien parecer, de bien comer, 
de bien beber y de bien gozar como era; cansado 
de una ya copiosa labor cayo producto se habí* 
evaporado día por día; asqueado de la avaricia y 
mala fe de los empresarios, de los patr nss, de los 
explotadores de su talento, dolorido de las falsas 
amistades, de las adulaciones interesadas, de la 
ignorancia agresiva, de la rivalidad inferior y trai
cionera; desencantado de la gloria misma, y de la 
infamia disfrazada y adornada y halagadora de los 
grandes centros, se veía en vísperas de entrar en 
la vejez, temeroso de un derrumbamiento fisiológico, 
medio neurasténico, medio artrítico, medio gastríti
co, con miedos y temores inexplicables, indiferente 
a ia fama, amante del dinero por lo que da de inde
pendencia, deseoso de descanso y de aislamiento y, 
sin embargo, con una tensión hacia la vida y el 
placer - ¡al olvido de la muerte!—como durante toda 
su vida. Curioso Benjamín Itaspes.

R U B É N  DARÍO.

Las anteriores líneas, fragmentos de El oro de Maltona, novela iii- 
conclnsa y no publicada de Rubén Darío, constituyen uno de los más 
sugestivos doiucnentos humanos. Bajo el transparente velo de Ben
jamín Itaspes, músico célebre, se ocultaba el propio Rubén Darío, se
gún confesión, por otra parte inútil, Que de viva voz hizo el autor 
pocos días antes de morir,
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N una época muy remota de la his
toria del Egipto y de la India, el 
alma debió acercarse a la superfi
cie de la vida hasta un punto que 
no volvió a alcanzar j$más: el ré- 

cuerdo de su presencia casi inmediata produce to
davía extraños fenómenos. Hay otros momentos 
del mismo género en que el elemento espiritual pa
rece luchar en el fondo de la humanidad como que 
se ahoga y bracea bajo las aguas de un río cau
daloso. Recordad la Persia, por ejemplo, Alejan
dría y los dos siglos místicos de la Edad Media.

En cambio, hay siglos perfectos en que la belle
za y la inteligencia reinan muy puramente, pero en 
que el alma no se manifiesta. Así es que se halla 
muy lejos de Grecia y de Roma, del XVII y del 
XVIII siglos franceses. (Al menos de la superficie 
de este último siglo, pues sus profundidades, con 
Claudio de Saint-Martín, Cagliostro, que es más 
serio de lo que se cree, Pascális y otros tantos, nos 
ocultan aún muchos misterios). No se sabe por 
qué, pero hay algo que no está allí; hay comunica
ciones secretas cortadas, y la belleza cierra los 
ojos. Los personajes de Racine no pueden callar, 
so pena de dejar de existir. Una sustancia aisla
dora se ha interpuesto entre su espíritu y ellos mis 
mos; entre la vida que se halla en contacto con to
do y la que no toca sino al momento fugitivo de 
una pasión. Hay verdaderamente siglos en que el 
alma vuelve a dormirse y en que nadie se preocupa 

ya de ella.
Hoy, es evidente que hace grandes esfuerzos. Se 

manifiesta en todas partes de una manera anormal, 
imperiosa y apremiante, como si se hubiese dado 
una orden y ella no tuviese tiempo que perder. De 
be prepararse a una lucha decisiva, y nadie puede 
prever todo lo que dependerá de la victoria o de la 
huida. Quizá nunca ha puesto en obra fuerzas 
más diversas y más irresistibles. Diríase que se 
encuentra acorralada al pie de un muro invisible, y 
que no se sabe si es la agonía o una vida nueva lo 
que la agita. No hablaré de loz poderes ocultos, 
que despiertan en torno nuestro: magnetismo, te
lepatía, levitación, materia radiante.......No son
probablemente nada al iado de lo que se opera en
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realidad porque el alma es como un durmiente 
que.^desde ei fondo de sus sueños, hace inmensos 
esfuerzos para mover un brazo o levantar un pár
pado.

En otras regiones, en que la multitud es menos 
activa, obra aún más eficazmente- En música, en 
pintura, en literatura, se observa un resplandor 
extraño. Parece un ultimátum-, por eso importa 
no desperdiciar esta ocasión amenazadora, que es de 
la naturaleza de los sueños, que se pierden, para 
siempre sino se les fija en seguida.

Ma u r ic io  MAETERLINCK.

(VEitSlÓX DE RICAllDO 3 AF.ZA}

España, paí/i dánico de los embrollos. 
de las vv>ñakt,d<is. cié hm serenatas 
y (le lo* autos de fe- — extracto  d» 
UNA KEVTS.C A.

__Ft je rí evtendoai plus
Les vernms se farmer sur Véternd 
reclus.

ALFREDO I>0 VIGNY.— La Cárcel.

OS monjes tonsurados se pasean allá 
abajo, silenciosos y meditativos, ro 
sario en mano y miden lentamente, 
de pilar en pilar, de turaba en tum
ba. el pavimento del claustro, que 
habita un débil eco

Tú, ¿son esos tus ocios, joven recluso, que solo 
en tu celda, te diviertes en trazar figuras diabóli 
cas sobre las páginas blancas de tu libro de oracio
nes y en pintar con un ocre impío las mejillas hue
sosas de esa cabeza de muerto?

El joven recluso no ha olvidado que su madrees 
una gitana, que su padre es un capitán de ladrones; 
y preferiría oír mejor, al despuntar el día, la trompe
ta tocando a botasillas para montar a caballo, que la 
campana llamando a maitines para correrá la iglesia.

No ha olvidado que bailó el bolero bajo las rocas 
de la sierra de Granada con una morena de zarci
llos de plata, de castañuelas de marfil; y prefe
riría hacer el amor en el campo de los bohemios que 
rezar a Dios en el convento.

Una escala ha sido trenzada, en pecreto, de la pa
ja del camastro; dos barrotes han sido serrados sin 
ruido por la lima sorda; y del convento a la sierra 
de Granada hay menos distancia que del infierno 
al paraíso.

Apenas la noche haya cerrado todos los ojos, 
adormecido todas las sospechas, el joven recluso en
cenderá de nuevo su lámpara y se escapará de su cel
da a pasos furtivos, con un trabuco bajo el hábito.

a l o y s iu s  BERTRAND.
-  119 -
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A quí reposa un hombre cuyo nombre 
fué escrito sol ir c el úgua.

>1 r j STE divino epitafio de Keats vale por 
un poema. Así es de intenso y de 
sutil. Sus oncepalabns son como 
once perlas milagrosas. Evocan 
mil imágenes muertas,, mil sueños 
desvanecidos: todo un mundo de 

áridas desolaciones y de inútiles esperanzas.
En esa.sugerente frase funeral ondula un alma 

de tormentó; víctima de un negro destino: pasa el 
dolor como una sombra, pasa la vida como una 
sombra.. . .

... .Surca una vela blanca el piélago azulado que 
no tiene horizónte. La tarde es de amaranto y el 
cielo una fúlgida turquesa. Las ondas gimen va- • 
gamente, y llevan a la memoria dulces canciones 
de la infancia. Y se piensa en el vacío de las ho
ras que fueron y que se repiten siempre—como los 
matices dei crepúsculo - monótonas y tristes.. ..

Aquí reposa un hombre cuyo nombre fué escrito 
sobre el agua. Esta línea es un largo suspiro, una 
pena que se inmortaliza sobre una lápida marmó
rea, un asfodelo sideral sobre un sepulcro. Revela 
un espíritu, una idea, una desilusión ... Es como
un hilo de lágrimas.

FROYLÁN TURCIOS.

MUMEEO as
El vendedor de tuHvanes. Aloysius Bertrand.—Don Juan en Santa 

Mrtrta. Andrés Mata.—La condesa Vera, Jean Lorrain.—Denoche, Mer
cedes Luini's.—Caria a Georgina Húbner, en el ciclo de Lima, .rúan R. 
Jiménez. —Ln casa del juicio. Oscar Wilde.—Lo imposible, iS. Verliaeren. 
El tesoro de Schchcvczaña, Leopoldo Lugrones.—¡Sálvame!, Jerónimo J. 
Reina.— El olvido, José María de Beredia — Ave, Ramón de Valle-ln- 
e-lán.—Mujer belga, .1. Moreno V illa .—La última carta líe Dimana, Pie
rre Loti.— Muerte en el trigal, Detlev you Liliencron.-- Vía /tíd.ea,Eduar
do C&stilio.—Canción de mujer, Georges Tournox.—La bayadera, Rabin
dranath Tag-ore — La visita de íus sombras, Mauricio Rollinat.— I'lor da 
olvido, Froylán Turci')s, —Monólogo de. Hamlet, W illiam  Shakespeare.— 
Idea Jija. Artnro Graf.—.¿Irte americano, Francisco García Calderón,— 
Par nobis. Guillermo Valencia.—J ¿’7 Olvido, Oasis amable, Froyláii Tur- 
dos.—El Cantar de los Cantares, Juan Zorrilla de San Martín.—Suma
rios de Esfinge — Notas.

Teona inaceptable. An atole France — Tengo una. novia, Francis 
•J amines. — El art.ist<x, Oscar Wilde.—El pavo real, A ta liva Herrera.— 
llinwo de Pan, Percy Bislie Shelley.—Sapiencía. Peter Altenfoerg.— 
L’ambr». le miafem-nr.- , Charles Guerin.— Pecar, Amado Ñervo.— Noc
turno II I. Leopoldo do la Rosa.—El estilo, Juan Ramón Molina.— Realeza. 
J. A rthur Rimbaud —La ofrenda del braman. F r a n c is c o  Gavjdia.—De 
nun ir Levemos. Rafael Aré va lo Martínez.—Regreso al hogar, Manuel' 
Guerra Jnnaueiro.—Himno a fa. Noche, Henry W- Longfellow.—A los 
lítesele Afrodita, Druitry de Merejbowsky. — Estremecimiento de invier
no. Stliépane M allarmé.—El secreto, H. Heine.-Oliverctto de Fcrmo, Ma
nuel Machado.— La Imana nueva. Pedro-Emilio Coll.—Rylas. JoséEnri- 
oue Rodó.—El do Itir, lieribert^ J. Wells.—Confianza ensimismo R. W. 
Emerson — Gf-nmiseración, R. Katalinicb Jeretow.—La muertaembalm- 
mada, Mauricio Rollinat.—Vudo ignoto, Froyhín Turcios.
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