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El afio muil

S imagindis la aurora del primer dia
del ano mil? ;Recorddis que ese fe-
némeno de todas las mananas fué
casi un milagro, fué promesa de vi-
%J|da nueva para las generaciones que

(e acababan de salir del siglo décimo?
El término que que las poesias etruscas sefialaron a la
vida de Roma; la venida de] Senor a llevarse a los
rmuertos y a los vivos, anunciada inminente por Pa-
blo a los primeros cristianos; los pocos siglos de vi-
da que desde el tiempo de Lattanzio se -creia que
quedaban al mundo; el presentimiento del juicio fi-
nal préximo sacado por Gregorio Mawno de las des-
esperantes rnivas de los afios suyos; todos estos
errores juntos, como nubes diversas que agrupéan-
dose hacen temporal, contribuyerou, al terminarse
el primer millar de afios eristianos, a formar un so-
lo e inmenso terror. Mil ¥ no mé&s de mil—segiin
las tradiciones, habia dicho Cristo; después de mil
anos, se leia en el Apocalipsis, Satanis serd liber-
tado. Efectivamente, en las suciedades del siglo
décimo; en el fraccionamiento de la monarquia y de
la sociedad de los conquistadores en mil unidades
fendales; eu la abyeccion infalible del pontificado
eristiano; en las invasiones procelosas de barbaros
nuevos vy horribles {no era licito reconocer los sig-
nos precursores descritns por el vidente de Patmos?
Corrian voces ya de nacimientos monstruosos, de
grandes batallas combatidas en el eielo por guerreros
ignotos, caballeros sobre dragones. Por todo eso,
ningin siglo fué tan desgraciado y cobarde como
el décimo. ;Qué podia importarles de la patria y
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de la sociedaed humana a los moribundos que espe-
raban, de hora en-hora, la presencia de Cristo Juz-
gador? Ademais, antes que comprarse de nuevo
una misera vida con el dinero buscado entre las ce-
nizas de la patria incendiada por los hiingaros, co-
mo habian hecho los 200 que sobrevivieron en Pa-
via (no era mejor dormir juntos sepultados bajo'la
raina de los Alpes y de los Apeninos? Bautizarse
y prepararse a la muerte, esa era toda la-vida. Al-
gunos, a decir verdad, se movian; buseaban, nue~
vos peregrinos, el valle de Josafat para esperar alli,
més de cerca, el primer anuncio de los clarines su-
premps. .

Fué este el dltimo grado de la debilidad y del
envilecimiento hacia los cuales 1as ideas de los as-
cetas y la violencia de los barbaros habian condu-
cido a la Italia romana. Y jqué estupor de alegria
y qué grito subié al cielo de las turbas reunidas en
grupos silenciosos zirededor de los jefes feudales,
angustiadas y sollozantes en las iglesias tenebrosas
y en los claustros, dispersas con palidos rostros y
murmullos apagados por las plazas-y por los cam-
pos, cuando el sol, eterna fuente de luz y de vida,
se Jevanté triunfzl. Ja mananaprimera del afio mil!
Relampagueaban ain bajo sus rayos las nieves de
los Alpes, tremulaban atin conmovidas las ondas
del Tirreno y del Adriatico, soberbios corrian de las
rocas alpinas por las ricas llanuras los rios patrios,
se tefifan de rosa al rayo matutino tanto los muros
negros del Campidoglio como las cipulas azules de
las basjlicas de Marja. (Elsol! [Elsol!” ;Toda-
via hay una patria? j(Existe el mundo? Y la Ita-
lia extendia los miembros encogidos por el hielo de
la noche, y quitihase de la cabeza el vela del asce-
tismo para mirar al Oriente,

JosuE CARDUCCI,
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Albumn de Froylan Turcios

Primmera pédgina

Calamo, deja aqui correr tu negra fuente.

Es el pértico en déonde la Idea alza la frente
luminosa y al templo de sus ritos penetra.

Calamo, pon el simbolo divino de la letra

en gloria del vidente cuya alma esti en su lira.
Bendicion al que entiend® bendicion al que admira.
De ensuefio, platza, o nieVe, esta es la blanca puerta.
Entrad los gue pensais o sondis. Ya esta abierta.

RUBEN DARIO.

Réa de Janerro,

Ultima pégina

Voy a cerrar el libro: y es en Madrid. Lo cierro
con una de esas viejas llaves de heroico hierra
que servian, ha siglos, 2 mis antepasados

para clausurar puertas y sujetar candados

en catedrales llenas de sombras y de luces
(altares, cirios, naves, imégenes y cruces),

I bien: en el sentido de las paganas cosas

este libro es un templo, Tal son nueve sus diosas,
I en el colto moderno de nuestra Poesia

yo en Madrid y en el nombre de la América mia,
cierrg este libro y pongo como un antepasado

-mi firma rechinante cual si fuese un candado.

JOSE sANT0S CHOCANO.

Muadrid,
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DE IL PECCATO DI MAGGIO

Paseabamos el bosrue .....Recuerdo: era sutil
mi companera, y rubia. En Ja nuca infantil
tenian sus guedejas esas tintas extranas
que a les cabellog diera Tadema. Las pestanas
largas; del ojo el iris verde, rechispeante
con mil 4tomwos de oro.. ..
De 1a hierba odorante

ella surgfa erecta como celumna viva.
El bosque... Los dos solos. ...

Bajo la luz de arriba
parecian los troncos como n bronce fundidos,
y bajo lds cortezas se man, ‘interrumpidos,
sublr los forcejeos de la savia que estalla,
el rompel de las yemas, la vida que batalla.

10h ninfas, hamadriades que estiis en las raices
ocultas de los bosques! ;Los amores felices
nunca cantar supisteis, ni el pagano paseo
donde me requemaha la llama del deseo?

Yo contemplaba mudo a Yela. Sus acerbas
risas campanillaban entre las altas hierbas
mecidas por el viento, y bajo la espesura
de los copudos 4rboies, palios de le verdura.

La mansién de sus dientes castamente se abria
para mostrarme el arco rosado de la encia
~—ese arco de la encia, rojo casi cruelmente—
que luego me ocultaba voluptiosamente.
Exhalaban perfumes aguellos senos puros,
perfumes excitantes cual de frutos maduros. . ..

Flotaba por el bosque como un alma serena;

pero me circulaba, yendo de vena en vena,

un aspero falernn de juventud ...jOh nsas
risas tintineantes gue llevaban Ias brisas,

las brizsas que del hondo regazo del boseaje
lanzaban un saludo nemoroso y salvaje

al Gltimo desmayo del postrimero rayo

de aquel evaneseente atardecer de Mayo!

GABRIEL D'ANNUNZIO.
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La flor de la champaca

CFeralicn Qo te wjey o Dantpn it e Jodfae )

@YE madre, si g6lo por jugar, ieh?, me convir-
tiera.yo eu una flor de champaca, v me abrlera en
la ramita mis alta de aquel &rbol, y me meciera
en el viento, riéndome, y bailara sobve las hojas
nuevas. .. ./sabrias t que era yo, madre mja? Ta
me llamarias:

—Nifo, (donde estas?

'Y yo me reirfa para mi y me quedaria muy
quieto. Abriria muy despacito mi% pétalos, y te
veria trabajar.

Cuando, despuét del bano, con el mojado pelo
abierfo sobre los hombros, pasaras ti por la frescu-
rz de la champaca al patinitillo donde rezas, seutirias
el perfume de la flor, madre, pero no sabrias que
salia de mi Después de la comida de las doce,
cuando estuvieras sentada a la ventana, leyendo el
Rainayana, vy la sombra del arbol te cayera en el
pelo y en la falda, yo echaria mi sombrita chica
sobre la hoja de tu libro, en el mismo sitio en gue
leyeras. Pero ;adivinarias ti que era la sombra de
tu hijita? Cuando, al anochecer, la lJampara eu la
mano, fueras td al establo, de pronto caeria yo
otra vez al suelo, y seria otra vez tu niiio, y te pe-
dirfa que me contaras un cuento.

—~iDdénde has estado th, picarén?

—No te lo cuento, madre, ~nog diriamos.

RABINDRANATH TAGORE.

o ofe ofe ol

El enfermo grit®.coc..

El enfermo grit6:—«;Por qué uo viene?
iPadezeo tante!”? Uu galopar seguro
la noche turba, el 4&nimo previene:
jes Ella, blanca eu su corcel obscuro!

Rapida, sin que nadie se despierte,
eruza. Se reincorpora el moribundo, .
llamala por su nombre: [Muerte! [Muerte!
Ella, pasando, lo miré un segundo.

Y desdefnosa, descendid hasta el pozo
do una nina su cantaro sumiza
feliz, y. arrebaténdola a su gozo,
despareci6 tras de )a serrania....

VICTORIA AGANOOR.
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Tarde vasca

(Versidn e i, F.)

La tarde es un silencio oloroso y rosado;
el so]l ya declina, .

Un languido bambq, del aire enamorado
sobre la coliua,

Los cabreros se van junto a un torrente en flor,
iVespertinos ddseos!

Brilla un pozo; se duerme Betharan al calor
de los Pirineos,

De Lourdes va flotaudo 1a mistica senal
sobre la campanfa;:

mas la tarde responde al suspiro sensual
que viene de Espana....

MATHIEU DE NOAILLES, (*)

(*) Ngeio en Povic o0 187 hida de un principe rumao : tndeiadore de
wie poesia forvenizict, pagona o buedltca, que en ella liene aingulur en-
canto»

e

Desaliento

(Versirm dv A. Quuzdler Blanco)

La tarde....' Alza los ojos, oh pobre hombre cansado,
deja el largo poema apenas comenzado,

y mnira alld a lo lejos, como un pajaro herido,

la tarde que en el cielo ya se ha desvanecido.
Hacia la tarde tus mustios ojos levanta.,

Como un gris pajarraco que un dulce rayo encanta,
la tarde gira y ciérnese antes de que, en reposo,

se pose sobre el techo —el techo silencioso,

Esta es la tarde triste, divina, Dulcemente

cae sobre la tierra callada, lentamente.

Como los operarios discretos, reposemos

después que, como siempre, penado en vano habemos.
iOh, este de la esperanza dulece derrumbamiento!
iI este ritmo violento y fatal de la suerte!

|Si como aquesta tarde fuera dulce la muerte
aceptemos con gozo este ritmo violento!

Querer y sufrir mucho; luego querer, sufrir

de nuevo, infatigablemente. Después, morir......

FERNAND GREGH.
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Cementerio en Broadway

3y

ESTA tapiado este breve camposarto
abierto de la ciudad comercial, por
las cuatro ripidas y constantes con-
currencias del elevado,el tranvia, el
#2taxi y el subterrineo, que jamas le
faltan a su silencio ohstinado y pequeno. Un sin
fin de rayos de fugaces cristales correspondidos,
que anuncian con letras de oro y negro todos las
and C° de Nueva Y&k, hieren, con la movible al-
quimia del sol dltirho, recogido interminable y
variadamente eu sus coincidencias. las espaldas y
los hombros de las tumbas viejas, cuya piedra re-
negrida y polvorienta se tifie, aqui v alla, de color
de corazén. [Pobre pozo de muertos, con tu igle-
sita de juguete, cuyas campanas suenan al lado de
las oficinas que sitian tu paz, entre los timbres,
las bocinas, log silbatos y los martillos de rema
che! ..... Mas lo puro, por pequefic que sea y por
guerreado que esté, es infinito; y sblo la escasa
hierba agriverde gue de los muertos de otro tiempo
brota, y una uuica florecita roja que el sol, ca-
yéndose, exalta sobre una losa, colman de poesia
esta hora terrible de las cinco, y hacen del cemen-
terio un tnico hermano gemelo del ocaso inmenso,
transparente y silencioso, de cuya hermosura sin
fin queda la ciudad viva desterrada.

JUAN RAMON JIMENEZ.

T e

—_—

Una fotografia

I H imagen gentil de mi amado perdido,

imagen que el sol inconsciente grab6 con

sus dardos! Al contemplarte, amado
rostro mudo de ojos luminosos, pienso en aquellos
dias, en los cuales te embellecia una sonrisa fugaz,
en los cuales tus labios repetian con dulce acento el
nombre mio. jQuerido rostro de los ojos lumino-
sos, dulzura mia! Al través de mis lagrimas te
contemplo, y al considerar que ti no me miras, se
me deshace el corazén.’

CLEMENTINA LAURA MAIOCCHI.
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Los vencidos

SON centenas, son miles, son millones,
falange que borbota,
cuyas filas atruenan con los sones
de tempestad remota.

Avanzan, bajo el latigo del viento,
" en marcha sosepada;

muda la testa, el habito harapiento,
. vy febril la mirada.

Me buscan portentosamente unidos.
En ola vagabunda,

de gris color v rostros ateridos.
la hueste me circunda.

Y me asedian, me abruman, me aprisionan.
Oigo c6mo respiran.

Dan sollozos que al aire se abandonan;
blasfeman y suspiran,

«Venimos de los baratros sin fuego
y del dolor tenace '

por quien el cuerpo se desploma y luego
cede, se dobla y yace.”

« Venimos del cubil que nadie nombra,
de los antros del suelo,

y proyectamos una inmensa sombra
de pelipros y duelo.

Pedimos a la fe sus ilusiones
v nos brindo falsia,

v hasta el amor—fanal de corazones—
fué-s6lo alevosia.

E1 trabajo que da la bienandanza
no oye nuestros gemidos.

¢En donde esta la fuerza o la esperanza?
iPiedad con los vencidos!»

ADA NEGRI.
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Poeta y mendigo

Los dos ante la senda del destino,
los dos ante el sustento cotidiano:
vo con el hambre de mi pan divino,
th con el hambre de tu pan humano.

Dios nos une en Ja margen del camino,
v nos da en el dolor, hondo o liviano,
a mi la espera en lumbre de Aladino,
y a ti el derecho de tender la mana.

Pasa y nos dejz una imprevista gracia
a veces alguna alma peregrina;
méas el hambre en los dos nunca se sacia......

Seguimos esperando en el sendero:
tG que brille en tu mano una esterlina,
yo que bhaje a mi vida algiin lucero.

ALFONSO GUILLEN ZELAYA,

=

El quetzal

Alado pensamiento de colores
que arcoirisa el azul con tardo vuelo,
condensacién crepuscular de cielo,
alma de pedrerias y de flores.

Augur de los altivos gladjadores
que defendieran palmo a palmo el suelo,
cuando envolvié a la América el anhelo
devastador de los conguistadores.

Estuche de esmeraldas y rubies,
redondos ajos como puntos de ies
que se encienden, al ver, como una brasa,

La Libertad bajo sus alas vuela,
v en su augusto silencio se revela
la infinita tristeza de la raza.

FELix CALDERON AVILA.

1 - 35 —

Derechos Reservados



Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

El eterno error

IRO lo dice todo y poco es lo que da: pero qnien
lo esperaba vy hoy lo escucha, se inclina décil al
Credo, y parece que afirma: /Ah, s8/ La vida es
buena,

De las vigilias de armas él no habla; tal vez no
las tuvo, o si las tuvo emplea todo su esfuerzo para
no decir que ahoga los antiguos suefios y a otros
nuevos se abandona. .

Ella murmura: Haste lo muerte ... —y pane la
altima condici6bn y canta victoria. El no buseca
eternidad de fe. A la fragilidad de un amor opo-
ne otras batallas que le dardn segura gloria. Es
un fuerte, es nn hombre, es el que no cede!

ADELAIDA BERNARDINI CAPUANA.

"

Les prieres s'en vout au ciel.....

(Verstumde E. D. C.)

Las plegarias al cielo suben como-las flores;

cémo, nadie lo sabe; son algunas lujosas,

cargadas de perfume, como las tuherosas,

otras, migeras, pobres, de mezquinos olores,

como los pensamientos de un jardin indigente,

y el pocta las ve subir al Indnlgente ’

Padre, (ue sabe el peso del oro y de la plata.

El es quien de las flores el valor aquilata

cuando las ve subir. I puede sélo El

juzgar sobre las luchas del mundo, de horror llenas,
si la humildad azul de un ramo de verbenas

vale jgual, mas o menos, que nn altivo clavel.
Porque con el cuidado de un marino que hubiera
corrido temporales en muchos oceanos,

muy viejo, desde el cielo de ndcar en que impera,
sobre la inmensidad extiende Dios las manos

a cuanfos le consagran sus dolores humanos

Jo mismo en un diamante que en una primavera.

FRANCIS JAMMES.

— Hi —
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La salamandra

LA edad de cinco afos, estando

"N mi padre en una habitacién en la
cual habiase guisado de comer, que-
dé un buen fuego de encina. £l
con una viola en el brazo, tocaba y
cantaba solo alrededor de aquella fo-
gata. Hacia mucho frio. Al mirar
el fuego, vi6 por casualidad en me-
dio de las mas ardientes brasas, un animalillo como
uua lagartija, el cual se refocilaba en las llamas vi-
garosas. Al ver en seguida de qué se trataba, hi
zonos llamar a mi hermana y a mi, y al mostrar-
noslo diéme un gran cachete, por lo cual, muy com-
pungido, me eché a llorar. Me aquieté entonces,
dulecemente, y me hablé asi:

—Hijito mio querido, no te pego por ninguna
cosa que hubieses hecho: mas tan s6lo para que te
acuerdes de que aquella lagartija que en el fuego
viste, es una salamandra. la cual no ha sido jamas
vista por nadie de quien haya verdadera noticia se-
gura, )

Al decirme eso, me besGé y me dié algunos
cuartos.

BENVENUTO CELLINI.

SBBLLLLLGESSH

La reconciliacion

Alucinaudo los silencios mios,
al asombro de un cielo de extrafieza,
la Hébil devacién de tu cabeza
aletargd los Gltimos desvios.

Con violetas antiguas, los tardios
pendones de tus ojos mi aspereza
mitigaron. Y entonces la tristeza
se alegré como un llanto de rocios.

Una profética efusién de miedos
entre el menudo aprisco de tus dedos,
como un David, el piano interpretaba.
En tanto, desde el mistico occidente,
la media luna, al ver gue te besaba,
entrd al jardin y se durmi6 en tu frente.

JuLio HERRERA REISSIG.

— 547 —
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Despertar

(Versidn de K, F.)

I@il el cluro despertar eon el sol sobre el muro!
Abrir nuestra ventana al [{mpido aire puro

que en tu cuarto una hoja o una abeja te arroje.
Sentir'que es la mafiana, que todo se recoge:

en la enramada el pijaro, bajo la sombra el grillo,
en los campos que cubre el trigal amarillo;
escuchar la cancién lejana y decreciente

de la pastora moza, en pie, junto a la fuente
que refleja el rebafio sobre el agna en sosiego;
seguir al 80l que besa, en un vibrante juego,

el entreabierto libro, la pigina acabada .

v recordar de pronto la Aurea estrofa sonada.
iOh rosas del jardin, rosas del elaro cielo,
juventud matinal de las cosas sin velo!

Ver humear la choza y pensar que a esta hora
riendo. una muochacha de piel dorada y blanca,
en la pradera en flor, bajo la sombra, arranca
un ramo de cerezas empapadas de aurora,

LE0 LARGNIER.

Cuadro de Rodin

Tendido en la llanura juega el viejo centauro
con un nifio, y el nifig trepa sobre la espalda
del mmonstruo; alborezado le maltrata y sonrie
de la grupa, los cascos y las crines de plata.

Resbalando en el lomo, le apostrofa de anciano,
y la bestia hechizada
por el cuerpo menudo, por la fuerza naciente,
cifie el torso de rosa y afligido le habla:

—Dulee nifio que ries bajo el astro de oro,
mira al cielo, oye el grito de 1a mar encrespada;
viajaras en las-ondas, cual vagué en las florestas;
con la luz de mis ojos muere la edad pagana,

Es Ja ley; yo declino cuando se abren tus labios
florecidos de gracia......—
Y el rapaz malicioso, con su mano traviesa,
alborota al centauro su melena de plata,

vicTor M. LONDONO.

— i —
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Himno nacional de Grecia

IGO el ruido sordo de los fusiles—oigo el

choque de las espadas—oigo las mazas y

las hachas oigo los dientes que rechinan.
—iAh, qué noche!—El recuerdo me hace estreme-
cer. (Oh noche sin m4s suefio - que el de Jos maer-
tos horribles...... I—Antes eran numerosos; ahora la
bala - ya no hablara a sus oidos: —todos estan tendi-
dos en el suelo, todos—-1a sangre forma un arrogo
rodando en el valle—y en la yerba pura—todo se
moja de ese rojo rocio —. Fresca brisa de la aurora
—, yano soplgrés—bajo la estrella de los tiranos—;
soplo, soplo de la cruz......]-- He aqui ahora las
llanuras de Corinto—el sol no brilla solo—entre los
platanos —entre las vifnas, entre las aguas—en el
aire tranquilo—ahora ya no snenan—laz flautas
pastoriles—ni los balidos de las ovejas - ; Jas armas
por millares invaden la ribera—, pero los bravos -
no se intimidan ante el nidmero—. jOh trescientos
de las Termdpilas, levantios —, volved a nosotros—
y veréis como vuestros hijos son iguales a vosotros!

DENYS SOLOMOS.
T IE

La mejor poesia

IFZO escribiré mas versos, joh misteriosos
nimenes!

No imprimiré més vanos y sonorns volimenes

—el poeta deeia —

De hoy maés sea el silencio mi Tne]or poesia,

De hoy més el ritmo noble de mis actos diversos,

sea, celestes nimenes, el ritmo de mis versos.

De hoy mas, estos mis ojos, de mirar claro y puro,

cerca de cuya lumbre todo verso es abscuro,

traduzean lo inefable de mis ansias supremas

mejor que las estrofas de los hondos poemas

Y lo que su silencic no supiere expresar,

leedlo en las estrellas, las montahas, el mar;

en la voz temblorosa de una amante mujer

(siempre y cuando su enigma sutil sepiis leer):

en las brisas discretas, en el trueno salvaje

y en la nube andariega, que siempre va de viaje.

i0h. diafano hilo de agua, lo gne yo callo di!

iOh, rosa milagrosa, haz tii versos por mi!

AMADO NERVO,

Madrid, i916.
-~ 9 ~
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Bolivar

Ctruduiecion de Lotisx ML, Drign)

BOLIVAR, el Washingtor de
Colombia, el Libertador Boltvar, ha
desaparecido también sin dejar fama.-
e o ®’ Melancélicas litografias nos lo repre-
sentan como un hombre de ecara larga y anchurosa
frente, de aspecto adusto, reflexivo, consciente-
mente reflexivo, de nariz ligeramente aguileia, con
mandibulas de una angulosidad terrible y ojos obs-
curos y profundos. un tanto juntos (circunstancia
esta {ltima de la ¢ual deseamos ardientemente que
s6lo la litografia sea culpable): tal es el Libertador
Bolivar, hombre de duro batallar, de duro cabal-
gar, de miltiples dotes, aflicciones, heroismose
histrionismos en-este mundo: hombre mny sufrido
y de muchos arbitrios; muerto hoy y olvidado, y
de quien, con excepcién de la litografia melancdli-
ca. el piiblico europeo conoee poco menos que nada.
Y, sin embargo, ;no anduvo de un lado a otro,
muchas veces como un desenfrenado, con su indé-
mita caballeriz envuelta en mantas, ¥ su guerra de
emancipacién e muerte? Cubierto con su manta, —
poncho llaman los sudamericanos- a upas mantes
cuadradas con una corta abertura en el centro para
pasar por ella la cabeza y dejarlas colgando,—cu-
bierto con su mantay sin llevar absolutamente
otro vestido, méas de un jinete libertador ha cabal-
gado por aquellos ardientes climas y ha combatido
valerosamente, también, envolviéndose el poncho
en lo§ brazos para lanzarse a la carga.

Con semejante caballeria, y con la correspon-
diente artilleria e infanteria, recorrié Bolivar, com-
batiendo sin cesar, a través de térridos desiertos,
de cflidos pantanos y despenaderos situados en la
region de las nieves eternas, mds leguas de las
que Ulises alcanzé nunca a navegar: tomen nota
de ello Jos futuros Homeros. En mds de una oca-
si6n marché por Los Andes, hazafia semejante a
la de Anfibal, sin parecer atribuirle mayor impor-
tancia. Muchas veces vencido, expulsado de la
Tierra Firme, volvia de nuevo y de nuevo comba-
tia encarnizadamente. Gano en las regiones de Cu-
mana Ja inmortal vicioria de Carabobo y varias
- 350 =
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otras; a sus 6rdenes se obtuvo la victoria inmortal
de Ayacucho. en el Peri, donde la vieja. Espana
quemb pélvora por Gitima vez en aguellas latitndes,
y buyé luego para no volver. Fué dictador. liber-
tador,casi Emperador si hubiera vivide. Una, tres
veces en solemne Parlamento colombiano renuncié
la dictadura con la elocuencia de Washington, y
otras tantas, cediendo a splicas reiteradas. la re-
asumi6 por ser hombre indispensable. Tres veces,
o por loTenos dos, formulé con grau trabajo una
Constitucién libre que instituia dos Cdmaras y un
Gobernador Supremo con facultad de destgnar suce
sor, la més razonable de las Constituciones demo-
craticas que se puedan en verdad imaginar, y dos
veces, o por lo menos una, al ensayarla el pueblo
la declar6 inadmisible. Era de tiempo atras muy
conocido en Paris, - en los circulos disolutos, filosé-
fico-politicos y otros. -Eu mis de una alegre soi-
rée parisiense ha brillado este Sim6én Bolivar, y en
sus 0ltimos afios, en el otono de 1825, recorrié
triunfante el Potosi y las fabulosas ciudades del
Inea, circundado por nubes de iudios que danza-
ban y prorrumpian en gritos de guerra, y cuando
se avisté el Cerro, mantaiia metalitera, echdronse a
1elo todas las campanas y trond la artilleria-dice
el General Millet. Si no es éste un Ulises, Politlas
y Polimeto, ;quién habria de serio? Es. en verdad,
un Ulises cuya historia valdria la tiuta que en ella
se emplease, s6lo con Qque apareciera el Homero
capaz de escribivla.

THOMAS CARLYLE.
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Visita nocturma

@UANDO la noche daba su negror méis intenso
y la lluvia queria desplomar los tejados,

cuando a cada minuto veianse inceudiados

10s cristales al paso de un relampago inmenso,
una extrafa visita me ha dejado suspeuso.

— Traed vino caliente porgue un buen peregrino
por la lluvia calado y al morir de fatiga,

ha llegado a mi casa y mi casa es amiga

de aguel a gnien la noche sorpreude en el camiuo.
—Gracias, el fuego basta. yo jamas beho vino.

—Echad esos fagotes entre la chimenea,

atizad el brasero y haced la llamarada......

y del ajuar de lino que blangueé la colada

traedle ropa nueva, pues aguesta chorrea.
—QGracias, el fuego basta, mirad que ya se orea. .

—¢No habldis? Parece.amigo, que de la misma murria
que me atosiga el alina sufris... -.Llamad al paje

y este.sefiar escuche la bizarra y salvaje

cancién que endulza triste la voz de la bandurria.
—Gracias, el fuego sabe eantarme su canturria.

—i¢ Llevais acaso adentro los cansancios del yermo?
Bien se nota....Mis eriados, hacedle un lecho blando
donde repare fécil sus fuerzas dormitaudo

y olvide que estd viejo, nostdlgico y enfermo.
—Q@Gracias, el fuego basta, yo a su calor me duermo.

i Qué loca de obsesiones de la mas ruda casta

la noche trajo a hacerme tan rara compania?

Idos, mis eriados, idos......Esperamos el dia

tal coma véis...... Estarde. Lalampara ya exhausta
se apaga y al viajero Ja lumbre spla basta.

Marcé el reloj la angustia del silencio morboso
gue nos aniquilaba en los blandos sillones,

y el tic-tac de la péndula con sus vacilaciones
adelantaba un largo proceso doloroso.

Y el raro huésped dijo:—jMe 'mata este reposo!

Pisé con giro rapido los z6ealos, y luego,

hecho un ovillp, entrése daudo-un ligero grito,

coma la salamandra fantastica del mito--...

—iSenor! [Miscriados! iPronto! Y elhombrecon
sosiego

desde las flamas dijo:—jGracias, me basta el fuego!

Luis TABLANCA.,
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La fortaleza

CErntneeion b fenreel i drridiegox)

Si grande ser deseas, erige en alta cumbve

tu fortaleza, y hazla para ii solamente.. ..

Que a sus muros no pueda llegar la muchedumbre,
que se alce inaccesible sobre la roca ingente.

Alzala eu el orgullo de la cima inviolada,

eu las rutas azules del 4guila vy del trueno,

reina de marmol blanco que mira a la hondonada,
albo lirio de piedra sobre el azu) sereno.

Que fulgure tan lejos en la roca bravia,

tan lejos, que los hombres, absortos en su anhelo,
creau mirar un nuevo resplandor en el-dia,

y no sepan si viene de la tierra o del cielo.

Haz ti solo el santuario de tu alma, el santuario
donde la luz empieza, donde la sombra acaba;

y para que florezca Lu ensuefio solitario,

esta palabra magica: YO, sobre el muro graba.

Después, duros cerrojos echa sobre la vida,
aislate y la puerta cierra al viento que pasa,

y si el techo te ahoga, busca al cielo salida
para que venga el alma del cielo hasta tu casa.

Y alli en lo méas recoéndito de tu mansioén secreta,
altar de hierro y oro para tu fe levanta,

y aute ese altar adora tu ideal de poeta,

y cou tu vida a solas y con tu Ensuefio canta.

Canta el amor sagrado que tus entrafias quema,
canta para que arrulles tn alma en la luz absorta,
‘canta para los astros radiosos tu poema,

y i los hombres no oyen tus himnos, nada importa.

Solo, divinamente solitario en tu encierro, . ..
La scledad es fuerza y ¢! mayor de los bienes,
es el vuelo del alma gue sube del destierro,

el umbral eucontrado de perdidos edenes.

Solo una patria es tuya gobre el mundo: td mismeo.
Canta, y cuando tu espiritu se hunda en la eterna

calma,
lleva el supremo orgullo, de la muerte al abisma,
de que vivir supiste la vida de tu alma.

EpMUNDO HARAUCOURT.
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Fl alma es impenetrable

EL genio del hombre puede hacer que su volun-
tad y su palabra den la vuelta al muudo en un ins-
tante; puede poner su idea en contacto con todos
los pueblos del orbe; podra algiin dia llevar su pen-
samiento a otros planetas; alcanzard a definir la
snbstancia de que se componen los mundos alejados
a millones de leguas de auestra vista; podra wuir
su deseo al de los moradores de aguellos astros que
vibran en el Gltimo rincén del Universn .... ; mas
no podrd jamés nuestro cerebro penetrar en la
conciencia humana, aunque se halle a un centime-
tro de distancia

Nada hay mas impenetrable que la conciencia
humana, si ésta no quiere abrirse a 1a mirada an
giosa que la sondea. Porque auu en los momentos
en que los espiritus se confunden en una sola vo-
luntad, avn entonces existe la reserva de algan
sentimiento que no se confia a nadie,

p. GIRALT.
® ® @

Fn los Invéalidos

(NAPOLEQON)

EL frio mérmol cubre su corazén de acero,
Inméviles rodéanle sus bravos mariscales,
Y entre banderas rotas y trofeos marciales
para siempre reposa el temible guerrero,

Més grande que los rudos paladines de Homero,
méiximo entre los férreos varones inmortales,
deslumbré al Viejo Mundo con sus rojos ideales
y acataron los reyes su ademén altanero.

En piélagos de gangre convirti6 las nacionea
al formidable trueno de sus roncos cafiones,
y en las vastas piramides su nombre dei6 escrito.

Le coroné la gloria de fulgurantes lumbres,
revol6 como un 4guila sobre todas las cumbres,, ..
Y hoy duerme en ese bloque de gélido granito.

FROYLAN TURCIOS,
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Sensitiva

Mi soneto no es como las orquideas triuniales
que se abren a la sombra de tus tibios salones,
ni cual los crisantemos de fragiles punales
que decoran el Sevres azul de tus jarrones.

Fs mas bien una planta de marchita verdura,
que repliega sus hojas si una mano la mueve;
si un anrifero rayo del buen sol la tortura;
si ]a agitan los soplos de la brisa mas leve,

Asi cuando divaguen tus augustas miradas
por este libro lleno de rémas perfumadas,
entre las que mi estrofa se desenvuelve esquiva,-

mi soneto, al contacto de tu mano armoniosa,
y al sentir que le bafias con tu lumbre gloriosa,
recogera sus hojas como una sensitiva.

raAMON ORTREGA.

Bl lefador

Dichoso lefiador que en la montafia
estis en tu labor entretenido,
y a ia luz de la tarde, va rendido,
regresas jubiloso a tu cabafia. -

En tu alma limpia, a la maldad extrafia,
no suena el eco del mundano ruido,
la eterna sinfonia del gemido
que el dolor de nuestra alma desentrafa.

Pero esa dicha que en tu pecho alienta
no tiene mucha miel ni es luminosa,
pues tu obsecura ignorancia la sustenta,

Mas vale el fuego de la lucha ardiente,
mas vale nuestra vida tempestuosa,
muy llena de dolor, pero consciente.

Luts ANDRES ZUNIGA,
—~ 355 —
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En le playa ignorada

BN Ja playa ignorada, sobre el rugoso
W tronco de un arbol que nunca més
(4 veremos, reclinaste aquel dia tu
71 cabeza gentil. La ruda corieza no

==23 ha de olvidar la caricia tibia de tus
cabellos ..., vy yo no olvidaré jamis que tus dedos
finos y sonrosados peinaban los mios, como un des
file de palomas blancas interndndose por un zar-
zal. '

Eu la playa ignorada, sobre el rugoso tronco de
uu arbol, que nuncu més veremos, tu mano blanca
y-suave corts la flor brillante de una extrafia para-
sita...—Llevémosla—dijiste—; y besandola, la acer-
caste luego a mis jabios. En ellz cuedaron nues-
tros besos... mas, ;dénde estdn ahora que la au-
sencia y el tiempo han consumido sus pétalos de
org? g

En la playa ignorada. sobre el rugoso tronco de
un éarbol que nunca mas veremos, grabaste unas
cifras que decfau mi nombre. Debajo escribi yo
la mfsica del tuyo. La ruda corteza guardara to-
davia nueslros nombres.. .. pero mis 0)os ya nunca
108 verdn.

En la playa ignorada, tras el rugoso tronco de un
arbol que nunca mas veremos, te escondiste a escu-
char las quejas de un zenzontle que llamaba z su
amada. Los lirios de tu mauo cerraban mis |labios,
mientras con la otra sefnalabas un nido.. ..

Tal vez en este instante escucha el arbol los
trinos del pajaro feliz. Y yo oigo, no is, extra-
fias voces, extrarias voces que uada dicen ami alma.

En la playn ignorada, bajo la copa umbria de
un arhol que nunca mas veremos, largas horas pa-
samos mirando las dormidas ondas...... _

Y ahora, yo estoy aqui jtan selo! y mi cabeza
dolorida quisiera reclinarse una vez més en el ru-
goso tronco, y mis cansados ojos quisieran dormir
sn Gltimo suero bajo ]a eopa umbria, en la plays
iguorada que nunca m4s veremos.

ALBERTO MAéFERRER.
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Las cosas marchitas

{ Version 3¢ Corlms pe Dattled

¢ JENTEN ustedes como siento yo el
encanto de Jas modas antighas y el
doloroso encanto de las cosas viejas
que todavia viven? Si, lo sienten,
y yo lo advierto en la poderosa v
