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E' ami© MU,

>S imagináis la aurora del primer día 
de] año mil? ¿Recordáis que ese fe 
nómeno de todas las mañanas £ué 
casi un milagro, fué promesa de vi
da nueva para laa generaciones que 
acababan de salir del siglo décimo? 

El término que Jas-poesías etruscas señalaron a la 
vida de Roma; venida del Seftor a llevarse a los 
muertos y a los vivos, anunciada inminente por Pa
blo a los primeros cristianos; los pocos siglos de vi
da que desde el tiempo de Lattanzio se creía que 
quedaban al mundo; el presentimiento del juicio fi
nal próximo sacado por Gregorio Ma^no de las des
esperantes ruinas de los aflos suyos; todos estos 
errores juntos, como nubes diversas que agrupán
dose hacen temporal, contribuyeron, al terminarse 
el pi imer millar de años cristianos, a formar un so- 
lo e inmenso terror. Mil y no más de mil—según 
las tradiciones, había dicho Cristo; después de mil 
años, se leía en el Apocalipsis, Satanás será liber
tado. Efectivamente, en las suciedades del siglo 
décimo; en el fraccionamiento de la monarquía y de 
la sociedad de los conquistadores en mil unidades 
feudales: eu la abyección infalible del pontificado 
cristiano: en las invasiones procelosas de bárbaros 
nuevos y horribles ¿no &i'a licito reconocer los sig
nos precursores descritos por el vidente de Patmos? 
Corrían voces ,víi de nacimientos monstruosos, de 
gi’andea batalla:? combatidas en el cielo por g ' u e í T e r o s  

ignotos, caballeros sobre dragones. Por todo eso, 
ningún siglo fué tan desgraciado y cobarde como 
el déciiiio. ¿Qué podía importarles de la patria y
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de la sociedad humana a loa moribundos que espe
raban, de hora enJiora, la presencia de Cristo Juz
gador? Adennás, antes que comprarse de nuevo 
una mísera vida con el dinero buscado entre las ce 
nizas de la patria incendiada por los húngaros, co
mo habían hecho los 200 que sobrevivieron en P a
vía ¿no era mejor dormir juntos sepultados bajo'la 
ruina de los Alpes y de los Apeninos? Bautizarse 
y prepararse a la muerte, esa era toda la vida. Al
gunos, a decir verdad, se movían; buscaban, nue
vos pereg-rinos, el valle deJosafat para esperar allí, 
más de cerca, el primer anuncio de los clarines au- 
prem 3S.

Fiié este el último grado de la debilidad y del 
envilecimiento hacia los cuales las ideas de loa as
cetas y la violencia de los bárbaros habían condu
cido a la Italia romana. Y  ¡qué estopor de alegría 
y qué grito subió al cielo de las turbas reunidas en 
grupos silenciosos alrededor de los jefea feudales, 
angu-itiadas y sollozantes en las iglesias tenebrosas 
y en los claustros, dispersas con pálidos rostros y 
murmullos apagados por laa plazas y por los cam
pos, cuando el sol, eterna fuente de luz y de vida, 
se levantó triunfal, la mañana primera del año mil! 
Relampagueaban aún bajo sus rayos las nieves de 
los Alpes, tremulaban aún conmovidas las ondas 
del Tirreno y del Adriático, soberbios com an de las 
rocas alpinas por las ricas llanuras los ríos patrios, 
se teñían de rosa al rayo matutino tanto los muros 
negros del Campidoglio como las cúpulas azulea de 
las basílicas de María. ¡El sol! ¡El s o l ! '  ¿Toda
vía hay una patria? ¿Existe el mundo? Y  la Ita
lia extendía los miembros encogidos por el hielo de 
la noche, y quitábase de la cabeza el velo del asce
tismo para mirar al Oriente.

■Jo s u é  CARDUCCL
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Álbum de Froylán Turcios

Primera página

Cálamo, deja aquí correr tu negra fuente.
Es el pórtico en dónde la Idea alza la frente 
luminosa y al templo de sus ritoa penetra.
Cálamo, pon el símbolo divino de la letra 
en gloria del vidente cuya alma está en su lira. 
Bendición al que entiendÉ bendición al que admira. 
De ensueño, plata, o nieve, esta es la blanca puerta. 
Entrad los que pensáis o soñáis. Ya está abierta.

RUBÉN DA.RÍO.

Rí<i ríe Jfinein>,

Ultima página

Voy a cerrar el libro; y es en Madrid. Lo cierro 
con una de esas viejas llaves de heroico hierro 
que servían, ha siglos, a mis antepasados 
para clausurar puertas y sujetar candados 
en catedrales llenas de sombras y de luces 
(altares, cirios, naves, im'ágenes y cruces),

I bien: en el sentido de las paganas cosas
este libro eg un templo. Tal son nueve sus diosas.
I en el culto moderno de nuestra Poesía
yo en Madrid y en el nombre de la América mía,
cierro e&te libro y pongo como un antepasado
mi firma rechinante cual si fuese un candado.

JOSÉ SANTOS CHOCANO.

.VfKlrid.

-  -
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DE IIL PECCATO M  MACGEO

Paseábamos el bosr]ue .̂ . .Recuerdo: era sutil 
mi compañei'a, y i'Libia. En la nuca infantil 
tenían sus guedejas esas tintas extrañas 
que a les cabellos diera Tadema. Las pestañas 
largas; del ojo el iría verde, rechispeante 
con mil átomos de o ro . . . .

Dtí la hierba odorante 
ella surgía erecta como columna viva.
El bosque. . .  Los dos, solos. . . .

Bajo la luz de arriba 
parecían los troncos como'^,;n bronce fundidos, 
y bajo lás cortezas se oían, Interrumpidos, 
subir los forcejeos de la savia que estalla, 
el romper de las yemas, la vida que batalla.

i Oh ninfas, hamadríades que estáis en las raíces 
ocultas de los bosques! ¿Los amores felices 
nunca cantar supisteis, ni el pagano paseo 
donde rae requeraaha la llama del deseo?

Yo contemplaba mudo a Yela. Sus acerbas 
risas campanillaban entre las altas hierbas 
mecidas por el viento, y  bajo la espesura 
do ios copudos árboles, palios de la verdura.
La mansión de sus dientes castamente se abría 
para mosti-arme el arco rosado de la encía 
—ese arco de la encía, rojo casi cruelmente— 
que luego me ocultaba voluptuosamente.
Exhalaban perfumes aquellos senos puros, 
perfumes excitantes cual de frutos m aduros., , ,

Flotaba por el bosque como un alma serena; 
pero me circulaba, yendo de vena en vena, 
un áspero falerno de juventud . . .jOh risas, 
risas tintineantes que llevaban las brisas, 
las brisas que del hondo regazo del boscaje 
lanzaban un saludo nemoroso y salvaje ' 
al último desmayo del postrimero rayo 
de aquel evanescente atardecer de Mayo!

GABRIEL D'ANNUNZIO.
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L a  íF I© r d ©  I®, c L a i n f i i p s i c a

( F'ct'î íútt Wf. Iir l\(NHmOif ill Jimriir^)

f)^ Y E ,  madi-e, si sólo por jugar, ¿eh?, me convir
tiera, yo eu una flor de chanapaca, y me abriera en 
la ramita más alta de aquel árbol, y me meciera 
en el viento, riéndome, y bailara sobre las hojas 
nuevas... .¿sabiias tú que era yo, madre mía? Tú 
me llamarías:

—Niño, ¿donde eatás?
. Y yo me reiría para mí y me quedaría muy 

quieto. Abriría muy despacito mi^ pétalos, y  te 
vería trabajar. f

...Cuando, después del baño, con el mojado pelo 
abier^to sobre los hombros, pasaras tú por la frescu
ra de la champaca al patinitillo donde rezas, seutirías 
el perfume de la flor, madre, pero no sabrías que 
salía de mí Después de la comida de las doce, 
cuando estuvieras sentada a la ventana, leyendo el 
Bainaijana, y Ja sombra del árbol te cayer'a en el 
pelo y en la falda, yo echaría mi sombrita chica 
sobre la hoja de tu libro, en el mismo sitio en que 
leyeras. Pero ¿adivinarías tú que era la sombra de 
tu hijito? Cuando, al anochecer, la lámpara eu la 
mano, fueras tú al establo, de pronto caería yo 
otra vez al suelo, y sería otra vez tu niño, y te pe
diría que me contaras un cuento.

—¿Dónde has estado tú, picarón?
—No te lo cuento, m adre,— nos diríamos.

RABINDRANATH TAGORE,

E !  © H ife i r M ©  g w h é . c o . c .

El enfermo gritó:—«¿Por qué uo vieueV 
iPadezco tanto I" Uu galopar seguro 
la noche turba, el ánimo previene:
¡es Ella, blanca eu su corcel obgcui'o!

Rápida, sin que nadie se despierte, 
cruza. Se reincorpora el moribundo, ■ 
llámala por su nombre: ¡Muerte! ¡Muerte! 
Ella, pasando, lo miró un segundo.

Y desdeñosa, descendió hasta el pozo 
do una niña su cántaro sumja 
feliz, y. arrebatándola a su gozo, 
despareció tras de la serranía. . . .

VICTORIA AGANOOB.
su -
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arde vasca
( líe t'. F.)

La tarde ea un silencio oloroso y rosado; 
el so] ya declina.

Un lánguido banibú, del aire enamorado 
sobre lacokua.

Los cabreros se van junto a un torrente en flor, 
¡Vespertinos déseos!

Brilla un pozo; se duerme Betharan al calor 
de los Pirineos,

De Lourdes va flotando la mística señal 
sobre la campaña:

mas la tarde responde al suspiro sensual 
que viene de E spaña.. ..

MATHIEU DE NOAILLES, (" )

(* )  N íim ó  Pni ÍK f ii  lir,7; }ii:in l ie im  íj i-vulítiv i itíiiaiio: íriinla<h>m de 
n-iui f i ’ri’ Cniiiít. T'Uffn-níi y  hur.itMm, ijiw nn ello ¡ it i ic  ninau^ir
TO llVl.>

Desaliento
( l ’ cm tíií  (íi; A .  G itiizdht n ia iioo )

La tarde.,..'A lza loa ojos, oh pobre hombre cansado, 
deja el largo poema apenas comenzado, 
y mira allá a lo lejos, como un pájaro herido, 
la tarde que en el cielo ya se ha desvanecido.
Hacia la tarde tus mustios ojos levanta.
Como un gris pajarraco que un dulce rayo encanta, 
la tarde gira y ciérnese antes de que, en reposo, 
se pose sobre el te ch o -e l  techo silencioso.
Esta ee la tarde triste, divina. Dulcemente 
cae sobre la tierra callada, lentamente.
Como los operarios discretos, reposemos 
después que, como siempre, penado en vano habemos, 
¡Oh, este de la esperanza dulce derrumbamiento!
¡I este ritmo violento y fatal de la suerte! 
lS¡ como aquesta tarde fuera dulce la muerte 
aceptemos con gozo este ritmo violentol 
Querer y sufrir mucho; luego querer, sufrir 
de nuevo, infatigablemente. Después, morir......

FERNAND GREGH.
—  —
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Cementerio en Broadway

íSTÁ tapiado este breve cainposasito 
abierto de la ciudad comercial, por 

|las cuatro rápidas y constantes con- 
ijcarrencias del elevado.el tranvía, el 
staxi y el subterráneo, que jamás le 

faltan a su aileucio obstinado y peciueño. Un sin 
fin de rayos de fugaces cristales correspondidos, 
que anuncian con letras de oro y negro todos los 
and C? de Nueva Y(S*k, hieren, con la movible al
quimia del sol último, recogido interminable y 
variadamente eu sus coincidencias, las espaldas y 
los hombros de las tumbas vie,ias, cuya piedra re
negrida y polvorienta se tiñe, aquí y allá, de color 
de corazón. ¡Pobre po&o de muertos, con. tu igle- 
sita de juguete, cuyas campanas suenan al lado de 
las oficinas que sitian tu paz, entre los timbres, 
las bocinas, los silbatos y los martillos de rema
che! .....Mas lo puro, por pequeño que sea y por
guerreado que esté, es infinito; y sólo la escasa 
hierba agriverde que de los muertos de otro tiempo 
brota, y una úuica florecita roja que el sol, ca
yéndose, exalta sobre una losa, colman de poesía 
esta hora terrible de las cinco, y hacen del cemen
terio un único hermano gemelo del ocaso injiienso, 
transparente y silencioso, de cuya hermosura sin 
fin queda la ciudad viva desterrada.

JU^VN RAMÓN JIMÉNEZ.

Uinigi foítoErsiífngi

lH imag-en gentil de mi. amado perdido, 
[imagen que el sol inconsciente grabó con 
aiis dardos! AI contemplarte, amado 

rostro mudo de ojos luminosos, pienso en aquellos 
días, en los cuales te embellecía una sonrisa fugaz, 
en los cuales tus labios repetían con dulce acento el 
nombre mío. ¡Querido rostro de los-ojos lumino
sos, dulzura mía! Al través de mis lágrimas te 
contemplo, y al considerar que tú no me miras, se 
me deshace el corazón.

CLEMENTINA LAURA MAIOCCHI-
— S43 -
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Lm  âiniendl©:

sON centenas, son miles, son millones, 
falange que borbota, 

cuyas filas atruenan con los sones 
de tempestad remota.

Avanzan, bajo el látigo del viento, 
en marcha sosegada: 

muda la testa, el hábito "barapiento,
, y febril la mirada.

Me bascan portentosamente unidos.
En ola vagabunda, 

de gris color y rostros ateridos, 
la hueste me circunda.

Y me asedian, me abruman, me aprisionan. 
Oigo c6mo respiran.

Dan sollozos que al aire se abandonan; 
blasfeman y suspiran.

«Venimos de los báratros sin fuego 
y del dolor tenace 

por quien el cuerpo se desploma y luego 
cede, se dobla y yace.»

«Venimos del cubil que nadie nombra, 
de los anti'os del suelo, 

y proyectamos una inmensa sombra 
de peligros y  duelo.

Pedimos a la fe sus ilusiones 
y nos brindó falsía, 

y h^sta el amor— fanal de cora?:ones— 
fué'sólo alevosía.

El trabajo que da la bienandanza 
no oye nuesti’os gemidos.

¿En dónde está la fuerza o la esperanza? 
¡Piedad con los vencidos!"

ADA NEGRI.
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j  i n r a a i n K Q i n g ©

L ob d o s  a n te  la  aen da  del d es tin o , 
los d o s  a n te  el s u s te n to  co t id ia n o : 
y o  con  e l h a m b re  d e  mi pan  d iv in o , 
tú  co n  el h a m b re  de tu pan  h u m an o.

Dios nos une en k  margen del camino, 
y nos dá en el dolor, hondo o liviano, 
a mí la capera en lumbre de Aladino, 
y a tí el derecho de tender la mano.

Pasa y nos deja una imprevista gracia 
a veces alguna alma peregrina; 
más el hambre en los dos nunca se sacia-

Seguimos esperando en el sendero: 
td que brille en tu mano una esterlina, 
yo que baje a mi vida algún lucero.

ALFONSO GUILLEN ZELAYA.

,E1 qum
Alado pensamiento de colores 

que arcoirisa el azul con tardo vuelo, 
condensación crepuscular de cielo, 
alma de pedrerías y de flores.

AugTir de loa altivos gladiadores 
que defendieran palmo a palmo el suelo, 
cuando envolvió a la América el anhelo 
devastador de los conquistadores.

Estuche de esmeraldas y rubíes, 
redondos ojos como puntos de íes 
que ae encienden, al ver, como una braaa.

La Libertad bajo sus alas vuela, 
y en su augusto silencio se revela 
la infinita tristeza de la ra?.a.

FÉLIX CALDERÓN AVILA.
-  jHÍ) —
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e alham© ainroir
1 to lü dice todo y poco es lo que da: pero qnien 
lo esperaba y hoy lo escucha, se inclina dócil al 
Credo, y parece que afirma: ¡Ah, si! La vida es 
buena,,

De las vigilias de armas él no habla; tal vez no 
las tuvo, o si las tuvo emplea todo su esfuerzo para 
no decir que ahoga los antiguos sueños y a otros 
nuevos se abandona.

Ella murmura: H ada la muerte . . .  — y pone la 
última condición y canta victoria. EL no busca 
eternidad de fe. A ]a fragilidad de un amor opo
ne otra^ batallas que le darán segura gloria. ¡Es 
un fuerte, es nn hombre, es el que no cede!

ADELAIDA BERNARDINI CAPUANA.

.es prieres sen vout au de
['Vcr^lñ'n da E . C )

Las plegarias al cielo suben como las flores; 
cómo, nadie lo sabe; son algunas lujosas, 
cargadas de perfume, como las tuberosas, 
otras, míseras, pobres, de mezquinos olores, 
como los pensamientos de un .jardín indigente, 
y el poeta las ve subir al Indulgente 
Padre, que sabe el peso del oro y de la plata.
Él es quien de las flores el valor aquilata 
cuando las ve subir. I puede sólo Él 
juzgar sobre las luchas del mundo, de horror llenas, 
si la humildad azul de un ramo de verbenas 
vale igual, más o menos, que nn altivo clavel. 
Porque con el cuidado de un marino que hubiera 
corrido temporales en muchos océanos, 
muy viejo, desde el cielo de nácar en que impera^ 
sobre la inmensidad extiende Dios las manos 
a cuantos le consagran sus dolores humanos 
]o mismo en un diamante que en una primavera.

FRANCIS JAMMES.
— ,Wi —
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La
LA edad de cinco años, estando 
mi padre en una habitación en la 
cual habíase guisado de comer, que
dó un buen fuego de encina. Él, 
con una viola en el brazo, tocaba y 
cantaba golo alrededor de aquella fo
gata. Hacía mucho frío, Al mirar 
el fuego, vió por casualidad en me

dio de las más ardientes brasas, un animalillo como 
uua lagartija, el cual se refocilaba en las llamas vi
gorosas. Al ver en seguida de qué se trataba, hí 
zonos llamar a mi hermana y a mí, y al mostrár
noslo dióme un gran cachete, por lo cual, muy com
pungido, me eché a llorar. Me aquietó entonces, 
dulcemente, y rae habló así:

—Hijito mío querido, no te pego por ninguna 
cosa que hubieses hecho: mas tan bóIo para que te 
acuerdes de que aquella lagartija que en el fuego 
viste, es una salamandra, la cual no ha sido jamás 
vista por nadie de quien haya verdadera noticia se
gura,

Al decirme eso, me besó y roe dio algunos 
cuartos.

BENVENUTO CELLINI.

Alucinaudo los silencios roíos, 
al asombro de un cielo de extrafieza, 
la flébil devoción de tu cabeza 
aletai’gó los últimos desvíos.

Con violetas antiguas, los tardíos 
pendones de tus ojos mi aspereza 
mitigaron. Y  entonces la tristeza 
se alegró como un llanto de rocíos.

Una profética efusión de miedos 
entre el menudo aprisco de tus dedos, 
como un David, el piano interpretaba.

En tanto, desde el místico occidente, 
la medía luna, al ver que te besaba, 
entró al jardín y se durmió en tu frente.

JU L]0 HERRERA REISSIG
-  ílT -
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D e s p e r ita r
ÍVr,vMn (tu F. F.>

(¡.I el clíiro despertar con el sol sobre el maro! 
Abrir nuestra ventana al límpido aire puro 
que en tu cuarto una hoja o una abeja te arroje. 
Sentir'que es la mañana, que todo se recoge: - 
en la enramada el pájaro, bajo la sombra el grillo, 
en los campos que cubre el trigal amarillo; 
escuchar la canción lejana y decreciente 
de la pastora moza, en pie, junto a la fuente 
que refleja el rebaño sobre el agna en sosiego; 
seguir al sol que besa, en un vibrante juego, 
el entreabierto libro, la página acabada . . 
y rebordar de pronto la áurea estrofa soñada.
¡Oh rosas del jardín, rosas del claro cielo, 
juventud matinal de las cosas sin velo!
Ver humear la choza y pensar que a esta hora 
riendo, ana muchacha de piel dorada y blanca, 
en la pi-adera en flor, bajo la sombra, arranca 
un ramo de cerezas empapadas de aurora.

LÉO LARGNIER.

' m

Tendido en la llanura juega el viejo centauro 
con un niño, y el niño trepa sobre la espalda 
del monstruo; alborozado le maltrata y sonríe 
de la grupa, los cascos y las crines de plata.

Resbalando en el lomo, le apostrofa de anciano, 
y la bestia hechizada
por el cuerpo menudo, por la fuerza naciente, 
ciñe el "torso de roaa y afligido le habla:

—Dulce niño que ríes bajo el astro de oro, 
mira al cielo, oye el grito de la mar encrespada; 
viajarás en las ondas, cual vagué en las florestas; 
con ¡a luz de mis ojog muere a edad pagana.

Es la ley; yo declino cuando se abren tus labios
florecidos de gracia----- —
Y  el rapaz malicioso, con su mano traviesa, 
alborota al centauro su melena de plata.

VÍCTOR M. LONDOÑO.
-  ; ; ia  —

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados 



¡mno nacional de Grecia
kIGO e] ruido sordo de los fusiles—oigo el 
fchoque de las espadas-oigo las mazas y 
las hachas oigo los dientes que rechinan.

— ¡Ah, qué noche!—El recuerdo me hace estreme
cer. ¡Oh noche sin más sueño - que el de los muer
tos horribles...... ¡—Antes eran numerosos; ahora la
bala ya no hablará a sus oídos:—todos están tendi
dos en el suelo, tod os- la sangre forma un ai royo 
rodando en el valle—y en la yerba pura—todo se 
moja de ese rojo rocío Fresca brisa de la aurora 
—, ya no sop larás-ba jo  la estrella de los tiranos —;
soplo, soplo de la cruz...... He aquí ahora las
llanuras de Corinto—el sol no brilla solo—entre los 
p látanos-entre las viñas, entre las aguas—en el 
aire tranquilo—ahora ya no snenan—las flautas 
pastoriles— ni los balidos de las ovejas -  ; las ai'maa 
por millares invaden la ribera—, pero los bravos - 
no se intimidan ante el número—. jOh trescientos 
de las Termopilas, levantaos—, volved a nosotros— 
y veréis cómo vuestros hijos son iguales a vosotros!

DENYS SOLOMOS.

La mni©j©ir ]p©¡s§ím
1 ^ 0  escribiré más versos, ¡oh misteriosos

númenes!
No impi imiré más vanos y sonoros volúmenes 
—el poeta decía - .
De hoy más sea el silencio mi taejor poesía.
De hoy más el ritmo noble de mis actos diversos, 
sea, celestes númenes, el ritmo de mis versos.
De hoy más, estos mis oios. de mirar claro y puro, 
cerca de cuya lumbre todo verso es obscuro, 
traduzcan lo inefable de mis ansias supremas 
mejor que las estrofas de los hondos poemas
Y  lo que sú silencio no supiere expresar, 
leedlo en las estrellas, las montañas, el mar; 
en la voz temblorosa de una amante mujer 
(siempre y cuando su enigma sutil sepáis leer) .: 
en las brisas discretas, en el trueno salvaje 
y en la nube andariega, que siempre va de viaje, 
;0h . diáfano hilo de agua, lo qne yo callo di;
¡Oh, rosa milagrosa, haz tú versos por mí!

AMADO ÑERVO.
MaúTiíI, 1S¡C.
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Vi'nuUfCtU'm dr. L ifiy  üí. Dmoo)

BOLÍVAR, el Wa^shington de 
Colombia, el Liheriador Bolivar, ha 
desaparecido también sin dejar fama, 

I?"’ Melancólicas litografías nos lo repre
sentan como un hombre de cara larga y anchurosa 
frente, de aspecto adusto, reflexivo, consciente
mente reflexivo, de nariz ligeramente aguileña, con 
mandíbulas de una angulosidad teirible y ojos oba* 
ciaros y profundos, un tanto juntos (circunstancia 
eata última de la úual deseamos ardientemente que 
sólo la litografía sea culpable): tai es el Libertador 
Bolívar, hombre de duro batallaj’, de duro cabal
gar, de múltiples dotes, aflicciones, heroísmos e 
hiatrionismos en-este mundo; hombre mny sufrido 
y de muchos arbitrios; muerto hoy y olvidado, y 
de quien, con excepción de la litografía melanc6li- 
ca. el público europeo conoce poco menos que nada. 
Y, Bin embargo, ¿no anduvo de un lado a otro, 
muchas veces como un desenfrenado, con su indó
mita caballería envuelta en mantas, y su guerra de 
emancipación a nnmyte? Cubierto con su manta,— 
■poncho llaman los sudamericanos a unas mantas 
cuadradas con una corta abertura en el centro para 
pasar por ella la cabeza y dejarlas colgando,— cu* 
bierto con su manta y sin llevar absolutamente 
otro vestido, más de un jinete libertador ha cabal
gado por aquellos ardientes climas y ha combatido 
valerosamente, también, envolviéndose el poncho 
en los brazos para lanzarse a la carga.

Con semejante caballería, y con la correspon
diente artillería e infantería, recorrió Bolívar, com
batiendo sin cesar, a través de tóiTÍdos desiertos, 
de cálidoa pantanos y despeñaderos situados en la 
región de las nieves eternas, más leguas de las 
que U lises alcanzó nunca a navegar: tomen nota 
de ello loa futuros Homeros. En más de una oca
sión marchó por Los Andes, hazaña semejante a 
la de Aníbal, sin parecer atribuirle mayor impor
tancia. Muchas veces vencido, expulsado de la 
Tierra Firme, volvía de nuevo y de nuevo comba
tía encarnizadamente. Ganó en las regiones de Cu* 
maná la inmortal victoria de Carabobo y varias 
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otras; a sus órdenes se obtuvo \a victoria inmortal 
de Ayacueho. en el Perú, donde la vieja, España 
quemó pólvora por última vez en atiuellas latitudes, 
y buyo luego para no volver. Fué dictador, liber
tador,casi Emperador si hubiera vivido. Una, tres 
veces en aolemne Parlamento colombiano renunció 
la dictadura con la elocuencia de Washington, y 
otras tantas, cediendo a súplicas reiteradas, la re
asumió por ser hombre indispensable. Tres veces, 
o por lo menos dos, formuló con grau trabajo una 
Constitución libre (^ue instituía dos Cámaras y  un 
Gobernador Supremo con facultad de designar suce 
sor, la más razonable de las Constituciones demo
cráticas que se puedan en verdad imaginar, y dos 
veces, o por lo menos una, al ensayarla el pueblo 
la declaró inadmisible. Era de tiempo atrás muy 
conocido en Pai'ís, en los círculos disoluto. !̂, filosó- 
fico-políticos y otros. *Eu más de una alegre soi
ree parisiense ha brillado este Simón Bolívar, y en 
sus últimos aüos, en el otoñív de 1825, recorrió 
ti'iunfante el Potosí y las fabulosas ciudades del 
Inca, circundado por nubes de iudios que danza
ban y prorrumpían en gritos de guerra, y cuando 
se avistó el Cerro, VMntaña metalíjera, echáronse a 
vuelo todas las campanas y  tronó la, artillería-dice 
el General Millet. Si no es ést« un Ulises, Politlas 
y Poliineto, ¿quién habría de serlo? Es. en verdad, 
un Ulises cuya historia valdría la tiutaque en ella 
se emplease, sólo con que apareciera el Homero 
capaz de escribirla.

THOMAS CARLYLE.
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Visita nocturna
^U U AN D O  la noche daba su negror más intenso
y la lluvia quería desplomar los tejados, 
cuando a cada minuto veíanse inceudiados 
los cristales al paso de un relámpago inmenso, 
una extraña visita me ha dejado suspeuso.
-T ra e d  vino caliente porque un buen peregi‘ino 
por la lluvia calado y al morir de fatiga, 
ha llegado a mi casa y mi casa es amiga 
de aquel a qnien la noche sorpreude en el camiüo, 
—Gracias, el fuego basta, yo jamás bebo vino.
—Echad esos fagotes entre la chimenea,
atizad el brasero y haced la llamarada.......
y del ajuar de hno que blangueó la colada 
traedle ropa nueva, pues aquesta chorrea. 
—Gracias, el fuego basta, mirad que ya se orea. -
— SNo habláis? Parece, amigo, que de la misma murria 
que me atosiga el alma sufrís-.. Llamad al paje 
y este, señor escuche la bizarra y salvaje 
canción que endulza triste la voz de la bandurria.
— Gracias, el fuego sabe cantarme su canturria.
—¿Lleváis acaso adentro los cansancios del yermo? 
Bien se nota....M is criados, hacedle un lecho blando 
donde repare fácil sus fuerzas dormitaudo 
y olvide que está viejo, nostálgico y enfermo. 
— Gracias, e¡ fuego basta, yo a su calor me duermo.

¿Qué loco de obsesiones de la más ruda casta 
la noche trajo a hacerme tan i'ara compañía?
Idos, mis criados, idos...... Esperamos el día
tal como veis...... Es tarde. La lámpara ya exhausta
se apaga y al viajero la lumbre sola basta.
Marcó el reloj la angustia del silencio morboso 
que n.os aniquilaba en los blandos sillones, 
y el tic-tac de la péndula con sus vacilaciones 
adelantaba un largo proceso doloroso.
Y  el raro huésped dijo:—¡Me mata este reposo'
pisó con giro rápido los zócalos, y luego, 
hecho un ovillo, entróse.daudo un ligero grito,
como la salamandra fantástica del m ito.....
— ¡Señor! (Mis criados! ¡Pronto! Y  el hombre con

sosiego
desde las llamas dijo: —¡Gracias, me basta el fuego!

LUIS TABLANCA,
-  -
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_a Tortaleza
( ic i ii lM ct ii)»  ifi- iHiid.cl K iirim tr jr '- i t i f c im f )

Si grande ser deseas, erige en alta cumbve 
tu fortaleza, y hazla para ti solam ente.. ..
Que a sus muros no pueda llegar la muchedumbre, 
que se alce inaccesible sobre la roca ingente.

Áízala eu el orgullo de la cima inviolada, 
eu las rutas azules del águila y del trueno, 
reina de mármol blanco que mira a la hondonada, 
albo lirio de piedra sobra el azul sereno.

Que fulgure tan lejos en la roca bravia, 
tañ lejos, que los hombres, absortos en su anhelo, 
creau mirar un nuevo resplandor en el día, 
y no sepan si viene de la tierra o del cielo.

Haz tú solo el santuario de tu alma, el santuario 
donde ¡a luz empieza, donde la sombra acaba; 
y para que florezca tu ensueño solitario, 
esta palabra mágica; YO, sobre el muro graba.

Después, duros cerrojos echa sobre la vida, 
aíslate y la puerta cierra al viento que pasa, 
y si el techo te ahoga, busca al cielo salida 
para que venga el alma del cielo hasta tu casa.

Y  allí en lo más recóndito de tu mansión secreta, 
altar de hierro y oro para tu fe levanta, 
y aute ese altar adora tu ideal de poeta, 
y cou tu vida a solas y con tu Ensueño canta.

Canta el amor sagrado que tus entrañas quema, 
canta para que arrulles tn alma e'n la luz absorta, 
canta para los astros radiosos tu poema, 
y 8i los hombres no oyen tus himnos, nada importa.

Solo, divinamente solitario en tu encierro,. . .
La scledad es fuerza y el mayor de los bienes, 
es el vuelo del alma que sube del destierro, 
el umbral encontrado de perdidos edenes.

Sólo una patria ea tuya Bobre el mundo: tú mismo. 
Canta, y cuando tu espíritu se hunda en la eterna

calma,
lleva el supremo orgullo, de la muerte al abismo, 
de que vivir supiste la vida de tu alma.

EDMUNDO HARAUCOURT.
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£ 1  ü E m a  © §  m p @ ín i® f t i r a i lb le

E l  genio de] hombre puede hacer que su volun
tad y su palabra den la vuelta al muudo en un ins
tante; puede poner su idea en contacto con todos 
los pueblos del orbe; podrá algún día llevar su pen
samiento a otros planetas; alcanzará a definir la 
snbstancia de que se componen los mundos alejados 
a millones de leguas de nuestra vista; podrá uuir 
su deseo al de los moradores de aquellos astros que 
vibran en el último rincón del Universo - ; mas 
no podrá jamás nuestro cerebro penetrar en la 
conciencia humana, aunqvie se.halle a un centíme
tro de distancia

Nada hay más impenetrable que la conciencia 
humana, si ésta no quiere abrirse a la mirada an 
siosa que la sondea. Porque auu en lofr momentos 
en que los espíritus se confunden en una sola vo
luntad, aun entonces existe la reserva de a l^ n  
sentimiento que no se confia a nadie,

p. GIRALT.

®  (i)  #

n los Inva idos
(NAPOLEON)

S l  frío mármol cubre su corazón de acero. 
Inmóviles rodéanle aus bravoa mariscales,
Y  entre banderas rotas y trofeos marciales 
para siempre reposa el temible guerrero,

Máa grande que los rudos paladines de Homero, 
máximo entre los férreos varones inmortales, 
deslumbró al V iejo Mundo con sus rojos ideales 
y acataron los reyes su ademán altanero.

En piélagos de sangre convirtió las naciones 
al formidable trueno de sus roncos cañones, 
y en las vastas pirámides su nombre de.ió escrito,

Le coronó la gloría de fulgurantes lumbres, 
revoló como un águila sobre todas las cum bres,, , .
Y  hoy duerme en ese bloque de gélido granito.

f r o y l á N TURCIOS,
-  3M -
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Sensitiva
Mi soneto no es como las orquídeas triunfales 

que se abren a la sombra de tus tibios salones, 
ni cual loa crisantemos de frágiles puñales 
que decoran el Sevres azul de tus jarrones.

Es más bien una planta de marchita verdura, 
que repliega sus hojas sí una mano la mueve; 
si un aurífero rayo del buen sol la tortura; 
si la ag-itan los soplos de la brisa más leve,

Así cuando divaguen tus augustas miradas 
por este libro lleno de ríwas perfumadas, 
entre las que mi estrofa se desenvuelve esquiva,-

mí soneto, al contacto de tu mano armoniosa, 
y al sentir que le baña-t con tu lumbre gloriosa, 
recogerá sus hojas como una sensitiva.

RAMÓN ORTEGA.

E 01.CQ
Dichoso leñador que en la montana 

estás ea tu labor entretenido, 
y a la luz de la tarde, ya rendido, 
regresas ju b iloso  a tu cabaña.

En tu alma limpia, a la maldad extraña, 
no suena el eco del mundano ruido,, 
la eterna sinfonía del gemido 
que el dolor de nuestra alma desentraña.

Pertí esa dicha que en tu pecho alienta 
no tiene mucha miel ni es luminosa, 
pues tu obscura ignorancia la sustenta.

Más vale el fuego de la lucha ardiente, 
más vale nuestra vida tempestuosa, 
muy llena de dolor, pero consciente,

LUIS ANDRÉS ZÚÑIGA,
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E b  p l a j e a  % ir R © r a d a i

. ]a playa ignorada, sobre el rugoso 
tronco de un árbol que nunca máa 
veremos, reclinaste aquel día tu 
cabeza gentil. La ruda corteza no 
ha de oWidar la caricia tibia de tus 

cabellos . . . ,  y yo no olvidaré jamás que tus dedos 
finos y sonrosados peinaban los míos, como un des 
ñle de palomas blancas internándose pur un zar
zal

Eu la playa ignorada, sobre el rugoso tronco de 
uu árbol, que nunca más vei’emos, tu mano blanca 
y suave cortó \a flor brillante de una extraña pará
sita...—Llevémosla—dijiste—; y besándola, la acer
caste luego a mis labios. En ella, cuedaron nues
tros besos.. . mas» ¿dónde están ahora que la au
sencia y el tiempo han consumido sus pétalos de 
oro?

En la playa ignorada, sobre el rugoso tronco de 
un árbol que nunca más veremos, grabaste unas 
cifras que declau mi nombre. Debajo escribí yo 
la música del tuyo. La rada corteza guardará to
davía nuestros nom bres.. . . ;  pero mis ojos ya nunca 
los verátu

En la playa ignorada, tras el rugoso tronco de un 
árbol que nunca más veremos, te escondiste a escu
char las quejas de un zenzonLle que llamaba a. su 
amada. Los lirios de tu mauo cerraban mis labios, 
mientras con la otra aenalabae un nido. . . .

Tai vez en este instante escucha el árbol los 
trinos del pájaro feliz. Y  yo oigo, no más, extra
ñas voces, extrañas voces que uada dicen a mi alma.

En la playn ignorada, bajo la copa umbría de 
un árbol que tiunca más veremos, largas horas pa
samos mirando las dormidas ondas.......

Y  ahora, yo estoy aquí ¡tan solo! y mi cabeza 
dolorida quisiera reclinarse una vez más en el ru
goso tronco, y mis cansados ojos quisieran dormir 
su ultimo sueño bajo la copa umbría, en la plaj/R 
ignorada que nunca más veremos.

ALBERTO M A S F E R R E R ,

~ aSfi-
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Lus e@§as miartslhiñfeag
( l i t CarliM lie Hnt,Ur>

¿ S i e n t e n  ustedes C'omo siento yo el 
encanto de las modas antiguas y el 
doloroso encanto de las cosas viejas 
que todavía viven? Sí, lo sienten, 
y  yo lo advierto en la poderosa y 

isíle'nciosa emoción que se retrata en 
sus pálidos rostros. M decirles que se príparagen 
para sufrir rio les he engañado. Estos adornos 
nos imDonen la visión real de las muertas adora- 
blps, mucho m ejor que el barniz y el embebido d i 
los retratos. ¡Ah! i El sortilegio de las telas mar
chitas, las languideces patricias de todas esas or
febrerías de seda y de raso!

Y  si aquí reina atmósfera de iglesia—porque 
aquí se experimeuta el respeto que inspiran los 
lugares sautos,—es porque flota, invisible y palpa
ble. el alma imperiosa de las antiguas aristocra- 
ciaa. i Cuánta gracia autoritaria, cuánto orgullo 
en los pliegues de esos ti-ajes, cuánta elegancia 
innata en los enormes miriñaques, y cuánta her 
mosa audacia hasta en la misma ridiculez de los 
peinados! Y  aquí encuentro yo a toda una socie
dad desaparecida y que he conocido. Aquí estoy 
en mi casa. Uu gabinete de muertas, es c/erto; 
pero de muertas vivas, pues conozco las palabras 
que dan alma a esos harapos, conozco las palabras 
de amor y \as caricias que encienden sonrisas y 
miradas; porque esas muertas se me aparecen, y 
se me aparecen porque las adoro, y me obedecen 
porque lo saben y porque el amor es lo único qne 
resucita a ios muertos.

JEAíí LORBAJN,
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m W i
(Truducf-iúit lis Laiptihlv Dftra)

Aquí abajo las \iias se marchitan, 
la canción de los pájaros es breve; 
yo sueño en los estíos que perduran 

siempre......

Aquí abajo loa labios se aproximan 
sin que el ruce fuga'¿ la huella deje; 
yo sueño con los besos que pei-duran 

siempre.......

Aquí abajo los hombres van llorando 
amistades y amores que perecen: 
yo sueño con idilios que perduran 

siempre......

SULLY PRUDHOMME.

F i r i i m e a i a i s  d ®  S a im a -S a il in n i

w

i
iTrndiircAf'm dv !M. Clgcti Apariotu)

m
fe fincesa de Salm-Salm! ¡Qué bonito nombre, 

acariciador e ítónico comu una canciOn de Heine! 
Evadidas de su dominio— me las imaprino—aventu
reras y seductoras en la Corte de Viena, en Praga, 
cuyas cartas me informan que ellu-s fueron las 
familiares.

—Mí madi'e solía hablarme de las princesas de 
Salm-Salm—me dice una anciana aeñora de) país,

Pero la noche ha invadido todas las imágenes 
que guardabau de sus antiguos sobei'anos. Nj 
siquiera se tornarán hadas, como es derecho de 
toda princesa olvidada. Los muchachos de Seno- 
Ties entienden muy mal sus placeres, puesto que a 
los veinte años no ?ueñan con encontrarse, al re
volver de nna senda, las damas fenecidas de Salm- 
Salm, bajo los pinos de olor embriagador.

Todo lo atañentií a ella.  ̂ha muerto. En el jar- 
díu de las priucesas no he encontrado ni una flor 
que pudiesen am ar. . ,

MAURICE BARRÉS,
-  JóH —
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A una muerta
{‘C•'iid\íccit)U' Saí'ímü/i. Jó 7(1 Ŝ fua)

P á iLIDA amada mía, bella como una fiot\ 
que apenas con los ojos me di.iiate de amor;
fugaz visiÓTi de ensneño que a mi jardín viniste 
trayendo en la sonrisa dádivas de amor triste,
tu timidez de niña, tus lágrimas, tu ardor 
a pesar de tus dudas me llenaron de amor;
y, ante el sepulcro blanco donde reposas, lloro 
la alegría marchita de mis años de oro.
Si un ángel me dijese que ya no dudas más. 
cesaría mi pena, dejara de llorar.
Pálida aTTiada mía, de amor desventurado,
¡qué frontera tus pasos tímidos han cruzado!
Dime: ¿en el cielo ríes, y es tu amor menos triste, 
y el alma blanca tuya Je alegría se viste?

HELEN HUNTINGTON.

Anhelo eterno
T u BBAN  con so vis'ón mi áiijiiia jiiqnieta 

seres y cosas de diverso,modo.
Me obgeaiona tenaz una seereta 
ansia profunda de saberlo lodo.

Almas y  formas sin cesar escruto.
Voy tras )a luz y cuanto miro observo;
¡desde el genial filósofo hasta el bruto, 
desde el rebuzno estólido hasta el verbo!

L eí obscura flor, la piedm rutilantes*, 
el insecto, el reptil, el astro errante, 
la vida y la emoción, la muerte, el numen;

toda la ciencia, la verdad y el mito, 
anhela contener en au infinito 
mi eapírilu en un mágico resumen.

PROVLÁN TURCIOS.
— ,Vf5I —
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Pi
las Islas Madera, en una tarde 

(amarilla de septiembre, y en el corre- 
|dor sonoro del hotel, observo esa ex- 
jtraña pareja, mientras saboreo, con 
lentitud, una copa de añejo porto 

^sangriento.
Visten con elegancia. Ella posee nna hermosu

ra alucinadora, mórbida e imperativa. El tiene un 
aspecto extravagante e insolente de lacayo o de 
príncipe sin fortnna.

Hablan, a media voz, en una lengua áspera y 
gutural, y  sus frases suenan como silbidos de víbo
ras en celo. SuB ojtís lanzan rayos de odio y a  
cada minuto sus semblantes se ponen cadavéricos.

De pronto, con un movimiento lánguido, él fija 
la roja brasa de su cigarro sobre la mano derecha 
de la mujer, que se apoya en un extremo de la ta
bla de mármol. Ella no retira la mano ni exhala 
una queja. La llama, devora la fina piel del guante 
y Inego la satinada blancura de la carne. Pero con
tinúa impávida. Sólo sufi'pardos ojos metálicos, cla
vados sobre los ojos crueles del hombre, semejan 
dos flamígeras flores. . . .

Llévase a los labios, con la mano izquierda, el 
vaso ligero de Chianti, y rompe con los dientes el 
cristal. Luego asoma a su boca bermeja nna son
risa irón ica ... .La brasa extínguese, al fin, sobre 
la carne inmóvil.

La mnjer, con felino ademán, arranca de su som
brero un largo pnnzón de oro, y con [amano herida 
empieza a clavarlo profundamente sobre laa pier
nas del hombre. Mírale un segundo y con rapidez 
increíble le da un violento puntazo en una mejilla, 
y después otro y otro, en la frente, en la barba, en 
la boca, en la nariz, a una línea de los ojos. Me
nudas gotas de púrpura aparecen en todo el rostro 
. . . . . Y  él, sin alterarse, la mira en silencio, fría
m ente___

Ambos se llevan el pañuelo a la cara. El lo reti
ra tinto en sa n ^ e ; ella húmedo de lágrimas-,. . .  Y 
ante la máscara trágica del hombre, la mujer sien
te un mortal calofrío, y luego estalla en una ruidosa 
risa gue agita locamerite su collar de diamantes y 
los pájaros azules de su sombrero.

FROYLÁN 'rURCIOS.
-  SiiO —
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