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El Enviado divino

S en una antigua y rica ciudad, a la
orilla de un mar certleo: en una ciu-
, 4ad extratia donde, entre los obelis-
ﬁgﬁg‘éﬂ cos y las i‘Jentes muévense y re-
' tumban las maqumaa

Desde una gran terraza de mér-
mo] el poeta Azahel contempla el hormiguero de
velas ambiciosas que hay en el puerto; durante el
ereplsculo feliz y bajo el cielo vibrante de vuelos
de golondrinas, medita en la inutilidad de las horas.

Pero sabe que en esta ciudad, donde viven eru-
ditos, sabios y doctores de la Ley, s6lo él ha cono-
cido la debilidad de Ja Razén y piensa, en los hom-
bres que, a través de las edades, llevan como un
precioso y delicado relicario, el ridiculo sentido co-
mun; y se‘glorifica interiormente por haberlo des-
defado. .

Entre la multitud de! puerto aparece un extran-
jero sencillamente vestido. Lleva un manto de la-
na. Sus 0jos, como gemas antiguas, parecen guay-
dar recuerdos de visiones primordiales. Las san-
dalias tiemblan respetuosamente bajo sus pies.

Azahel desciende en medio de la multitud, a
tiempoyque el extranjero ha levantado las manos al
cielo y-exclama con voz igual a la de los clarmes en
los templos:

iHombres!  Soy un profeta -de Dios. He 'veni'clo
para haceros otr la Palabra: los que querdis segquir-

“we, . arés caminando sobre 'as olus del mar hacia la
verdadera Tierra Prometida.

Dentro la multitud se levanta un rumor de con-
trariedad. Los j6venes, después de haber mirado
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alternativamente al profeta y al cielo, se van con
paso negligente. Los eruditos observan en silencio,
v los mercaderes, mirando una vez mas sus. buenos
navios inelados en el puerto pacifico, se alejan en-
cogiéndose de hombros. Solamente un doctor de la
Ley ha dicho al profeta sonriendo:

—Mauaestro, sieres el Emviado de Dios, dadwnos algu-
na muestra de ello.  §No podriais, segin el rito de
los profetas, curar a los mudos y a los ciegos?

Hay en el puerto un ¢iego ¥ un mudo. El profe-
ta impone sus mahos sobre ambas frentes: el ciego
abre los ojos y el mudo habla con voz clara. En-
tonces pregunta el profeta: '

iE's ésta una senal suficiente, y queréis seguirme?

l.a muchedumbre permanecié inmoévil, el ciego
menea la cabeza, y el mudo con voz nueva dice:
iNo ereo!

Por esto el extranjero, confiado, extiende su
diestra hacia el horizonte ya lleno de sombra, y re-
pite las palabras del Génesis:

iQue la luz sea!

Y he aqui que en Oriente refulge una aurora pri-
maveral.

Inquietos los doctores de la'Ley se aproximan a
los sabios. No hay un hombre que se llegue ul
profeta, _

Entonces, con una tristeza de angel vencido, el
extranjero se aleja y va a sentarse sobre las gradas
de un antiguo templo, ante las puertas cerradas ha-
ce miles de anos. La multitud poco a poco se dis-
persa, los sahios y los doctores abandonan el puer-
to, y cuando vuelven a é| se sienten menos atribu-
lados porque la noche natural ha vuelto. * Sélo Aza-
hel ha permanecido cerca de! templo cerrado v com-
templa al hombre-de més alld, (Si fuera en verdad
elprofeta? [Ah! [Reconocerlo, saludarlo, seguirlo
a la tierra prometidal. ... Pero el espiritu de Aza-
hel se oscurece con ideas terrestres, y puede sola-
mente pensar’en que este hombre es muy bello por
su figura gallarda y por su miradas de dios.

De repente el extranjero se levanta y va hacia el
poeta Azahel:

~ Has amadoe una virgen que ha muerto y voy «
devolvértela.

Inmediatamente, vestida con el traje finebre y
saliendo rosada de entre la muerte; como de entre
la frescura de un mar matinal, aparece una mujer
joven, risuena; y olvidada de las cosas divinas de la
tumba, tiende sus brazos al amado; pero éste, lieno
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de terror, huye por las calles silenciosas, por en-
tre las*fuentes, los obeliscos y los simulacros de los
dioses olvida los; huye ofuscado por el milagro como
un pajaro nocturno al que espantan las llamas; sélo
cuando ha vuelto 4 la apacible terraza de mérmol,
se atreve a mirar hacia el puerto lleno de prodigios.

En ese momento brilla en el Oriente una luz mis-
teriosa. Sobre el océano en calma el gran viejo
biblico pasa tranquilamente, y los reflejos de las es-
trellas en e} agua dejan en su ruta una doble flla de
diamantes. Azahel quisiera levantarse é irse tam-
bién sobre las aguas milagrosas; pero se siente tan
pesado de razdn que no puede ni aun levantar sus
manos hacia el enviado que se va.

EPHRAIM MIKHAEL.
==

bl gladiador

(Idea de Byron)

@UANDO sinti6é clavarse en su desnudo
pecho la corta espada de su hermano
de esclavitud, el gladiador germano
la flera lidia continuar no pudo.

Cay6—embrazado el refulgente escudo—
con un grave rumor. Alzarse en vano
aun quiso, con esfuerzo soberano:

tal era de impetuoso y de membrudo., ‘

Se desangraba en la feroz palestra
pensando en su eabafia y su consorte. . .. .
Tha a morir. De pronto, una siniestra

visién tuvo en confusa lontananza.
iLas hordas de los barbaros del Norte
ululando clamores de venganza!

JUAN RAMON MOLINA.
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La cancién dela Muerte

?

(Version de Armondo i'u.\'.\.':'ur)
Fragmemntos”

Loado sea el insondable universo.

Por la vida y la alegria que nos brinda, por los ob-
jetos, y la ciencia de ¢llos,

Y por el amor —jel delicioso amor!-—

iLoada seas, loada, loada oh Muerte, y el frio y
segure abrazo de tus manos!

‘Sombria madre que te deslizas a nuestra vera con
apagados pasos,

ynadie te ha cantado todavia un canto de entusiasta
bienvenida?

Si es asi, déjame que te glorifique sobre todas las
cosas; . } o
Que te ofrezea un canto para decirte que cuando
vengas lo hagas sin desfallecer.

De mi a ti revuelan gozosas serenatas,

propongo danzas para festejarte, empavesamientos
y fiestas en tu honor; =

para ti los especticulas al aire libre bajo los plenos
cielos,

la vida y las campinas, v la enorme noche llena de
recogimientos,

ia noche silenciosa bajolas palpitantes estreilas,

las costas oceénicas y las ondas de murmullos con-
fidenciales, comd los que arrullaran mi niflez. ‘
Y el alma que se vuelve hacia ti joh Muerte!” bus-
cando tus labios

bajo los velos de tu crespdn,

y el cuérpo, que se estrecha, reconocido contra ti.

Por encima de los susurrantes bosques elevo mi
cancion,
Por encima de las ondas que suben y bajan, por
encima de log campos y de Jas praderas inmensas,
Por encima de todas las ciudades compactas y
amontonadas,
Por encima de los puertos y de las avenidas hor-
migueantes, )
iLlevo esta cancion hacia ti, oh Muerte!
iCon alegria! [Con alegria!

!

waLT WHITMAN."
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Almea procer :

" )
LMA procer, de oro v de hierro, impasi-
ble ante el dolor, serena anie la muerte!
iPara ti el soplo triagico, la épica trompe-
’ ta homérica, el ronco retumbar de los
formidables truenos wagnerianos! {Pa-
ra ti el apéstrofe rutilante, la voz del huracén y el
olimpico vuelo de las dguilas!

Grande por el sacrificio y por la generosa aspira-
cién de libertad, ascendiste 4 Ja cumbre coronada
de reldmpagos. Y el triunfo supremo no alterd tu
grave pensamiento, ni el aplauso de las multitudes
ignaras conmovié tu espiritu, firme y luminoso co
mo el diaminte.

Ni el sonoro vendaval de la victoria, ni los frios
vientos del negro infortunio pudieron hacer vacilar
gafigara patricia, imyividay harmosacomd la de las
antiguas estatuas griegas. Y vas marchando al
porvenir, empujado por tu singular destino; hacia
las clispides supremas que conocen el rayo y el ru-
mor de ‘1(13 laureles v el dspero grito de los condo-
res.

iSalve, joven héroe del casco de bronce, de la
espada insigne, del espolin de plata! Fulge la sa-
cra virtud en tu corazén v la viril audacia en tus
ojos llameantes, acostumbrados a mirar de frente
al sol. Tu palabra resuena como un clarin de oro,
v tu férreo guantelete es el martillo de Vuleano
cuando cae sobre el enemigo en la candente arena
del combate. ;Pero tu alma es una anfora de piedad
y de perdén para e} vencido!

Para ti el homenaje de jos hombres integros, la
sonrisa de las hermosas y el amor de tu Patria.
iPorque simbolizas un ideal excelso y en ia aceidn
eres grande por la justicia y por el sublime amor a
ja verdad!

iSalud, magnanimo varén, que sélo he visto en
suenos!

FROYLAN TURCIOS.
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El billete d@@}‘;x

BL dulce billete promete
‘alguna novela ejemplar. . ..
Lo que dice el dulce billete
no es dificil de caleular.

Dice: Sefiora. . ..La lectora

sonrie un poco, v bien se vé,
cémo es ella de encantadora
del rizo loco al lindo pie.

El escarpin se crispa un poco,
turba el fichit vago ademaén,
v pasa bajo el rizo loco

- la nubecilla de un afan.

Dice el billete.. ..iCon que lista
fogosidad, se ha absorto en él!
iNo fije usted tanto la vista

que puede quemarse el papel.

Es lastima que esos antojos
de algin amorcillo gandu],
impidan ver en tales ojos

- la pasién negra o la fe azul.

La pasion. .. .iCuidado con ella’
Que envejece y arruga (sie)

y en cuanto a la fe, simple estrella
no se lleva. jEs tan poco chie!

Asi, pues, en la breve intriga,
dejemos lo que no se vé,
y contentémenos, amiga,
con el Institut de Beawté.

N

En la mejilla impera el arte

del lunarcillo internacional,

que es donde harin punto y aparte
los besos del corresponsal.

Lunar que con toda falsia
descendera en el quid pro quo -
de algun error de ortografia
hasta el labic que aan dice no.
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jQué bien rie! [Qué bien puesto
el fino toque de carmin

de su boea! [Pero, 4 todo esto
qué decia el billete al fin?

iOh, yo bien sé si es una cita
o alguna otra amable merced,
mas la diserecién, senorita,
me prohibe decirlo a usted!

Aunque, filésofo importuno,

v respetando su candor,

sé que ya usted conoce alguno

como ese. . ..o quizd mejor. - .

LEOPOLDO LUGONES.

B

Frases profundas

Memonriag de MARCIAU, eompresias
en traneds con arreglo al texto de sus
epigrcanas, poy JULIO JANIN,

3 [ .vate en vida se le escatima la gloria. * Me
{ “ 1 he preguntado muchas veces por qué motive
suelen ser tan injustos los contemporaneos de un
hombre ilustre al apreciar sus méritos. Es la envi-
dia -~me he dicho--1a envidia que no reconoce sine
los talentos que segara la muerte. Por una anti-
gua costumbre preferimos a las construcciones mo-
dernas los restos de los pdérticos pompeyanosy el
templo en ruinas de Catulo. Viviendo Virgilio, Ro-
ma leia aun los versos del arcaico Ennio; el siglo de
Homero hacia apenas limosna al sublime anciano;
Menandro. honor de la escena, no hallg en su patria
sino injusto desvio, viéndose obscurecido por su
colega Filemén: el encantador Ovidio, en vida, no
fué reconocido como un gran poeta sino por el
prestigio de Corina, su amante; y yo, falto siem-
pre de gloria, no obstante mi relativo renombre,
escribo las presentes piginas para el dia en que no
"~ tenga necesidad de lauro.
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(Troditeeian de
Jeieardn 3aezn)

Nox et eoliludo plruee
suni dichieide

Leos padres de [a Iglecia.

Por Ta noche, i extan-
eice @ Mot de @iahlos.
.

iOh, la tierra -murmuré a la no-
che,—es un cdaliz embalsamad cuyos
pistilo y estambres son la dunay las
estrellas!

Y. los ojos cargados de suefio, cerré
la veptana que incrustd la cruz del
calvario, negra en la aurora amarilla
de los inviernos,

Todavia, si 2 las .doce - jhora deni-
grada de dragones y diablos!-—no fue-
se mAs que el gnomo que se embriaga
con el aceite de mi lampara,

151 no fuese mas que la nodriza gque
mece con un canto mondtono, en la
coraza de mi padre, a un recién naci-
do muerteo!

iSi no fuese mas que el esgueleto
lansquenete aprisionado en el madera-
men, y que llama con la frente, e} codo
[~y la rodilla!

iSi no fuese mas que mi abuelo que
desciende, en pie, de su marco carco- ||
mido, y moja su guantelete en la pila |
de agua bendita!

iPeroies Scarbd que me muerde en

el cuello, v que, para cauterizar mi he-
rld'x sangrienta, hunde en ella su dedo

de hierro_ enrojecido en el horno! K\

@ ALOYSIUS BERTRAND.
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Suspiro
(Tradueeion de M. 4. Caro)

INEUNCA verla, nunca oirla,

nunca mentarla en voz alta,

y fiel esperarla siempre,
siempre amaria!l

R I =0

I

Y esperindola, los brazos

tender alla, y sombras, nada

estrechar; tenderlos siempre,
siempre amarla!

Ay

B

A

jAy! Sin dejar de tenderlos

vivir consumido en lagrimas!

Légrimas vertiendo siempre,
siempre amarlal

ard

i

Nunea verla, nunea oirla,

nunca mentarla en voz alta,

mas con ternura infinita
siempre amarlal

su.Y PROUDHOMME.

arar

Ll

| o I
IR R ]
AT SEC IR

ElaEIGE SE S

Si toutes les filles du monde

(Tradueetin de B. D. C.}

I todas las mozas del mundo la mano se qui-
sieran dar, en torno del mar un corre po-
drian formar.

Si todos los mozos del mundo se hicieran mari-
nos, podrian hacer con sus barcas un puente por
cima del mar.

Y entonces en torno del mundo podriase un co-
rro formar, si toda Ja gente del mundo la mano se
quisiere dar.

PAUL FORT,
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Los cafiones floridos ST e

'S vi pasar un dia con rumbo a la frontera
;oh cafiones de Francia, galanos y marciales!
Donceles pensativos mimaban vuestra fiera-
ga_rganta, florecida por manos virginales. '

Vosotros, los guardianes de paso perentorio,
‘férreos platicadores de clausulas rugientes.
‘ibais, como aldeanas que acuden al holgorio,
con la rosa o la dalia cogida. entre los dientes.

't Pues. ¢6mo tolérabais aquelarnés de flores?
iNo'era absurdo, felinos'de rigidas espaldas,

que a tiempo que'avanzaban los toseos invasores
marchérais a su encuentro ¢efiidos de guirnaldas?

jOh no! Que en breves dias, sus épicos racimos
os brindé la Vlctorla .Y entonces, joh cafnones!
‘todos, en un arranque de Jabile, os sentimos
dlsparar vuestras rosas en nuestros corazones!

JEAN RAMEATU.

Qm

Retrato de Edgardo-Poe
4 F ENIA la frente alta y dominadora, con cier-
tas protuberancias que revelaban las cualida-
des superabundantes que debian representar, y en
ella predominaba, con una expresion de serena al-
tivez, el sentido estético por ‘excelencia. Sin em-
bargo, a pesar de estos dones y aun a causa de tan
exhorbitantes privilegios, aquella eabeza, vista de
perfil, no presentaba talvez un aspecto agradable,
podria resultar un déficit de la abundanecia, una po-
breza de la usurpacién. Los ojos, grandes y som-
brios, estaban llenos de luz, aunque- tenian un co-
lor vago y tenebroso; la nariz era bien formada; la
boca, muy fina, entreabriase a veces por una triste
sonrisa; tenia el color moreno claro y generalmente
con la expresién algo distraida por efecto de una
melancolia habitual.

CARLOS BAUDELAIRE.
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"%SCALA esca}ét éscala,”
~:alegrat dlegra. aleégra, &
- la-inmensidad-aur .negra-
, que ya trasluce en su. ala

* Altisima se absorbe:-
cantande cielo adentro,-
v aquel canto es el centro
palpitante del orbe.

" ..Canta, y de su alegrla .
nace el azul divino, -

y en el cristal del trino

se va aclarando el dia.

El ’c1‘e10. sobre el mar,
es un jardin ligero,
donde inclina el lucero
su botén de azahar,

Y en idilic pueril,
tras un vago arrebol,
se encumbra el canto al sol,
T gutil, sutil, sutil.. T

LEorPoLDO LUGONES,

Los péé@ad@f@é de. Lreﬂ@y

b

N N’ ANANA clara. Brillan, a lo 'lejos,
J las torrecillas de aztGear del Sacro
YE Coeur. TEn los puentes del Sena’
1 hay viejos que arman;-el anzuelo y
l arrojan el hilo al agua turbia. Des-
- pués se -adormecen. --Son pescado-
res abstractos pescadores sin tentacién ni: peligro,
pescadoxes sedentes, pescadores como cosa en si:
runca se les vié lograr una pieza. Son viejos cot-
serjes jubilados que comprueban al filésofo, enga-
niandose con la idea de trabajar para vivir. Nun-
ca-se han propuesto la-cuestion teolégica desi }a"m-
da, como 1a salvacién, es gratuita.
— 208 >
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Y mientras por los embarcaderos del Sena cabe-
cean o charlan a solas (como los arroyos y como
los ciegos), los peces bailan la zarabanda a mucha
distancia, y la pensién del Estado les entra en casa,
miseriéordiosa y natural, como el aire, ¢como la luz.

iOh angeles, angeles! Han perdido la eficacia
humana y, —tales lag-sombras del Averno a quienes
Odiseo concedié beber una poca de sangre, vaga-
mente remedan los motivos de la accién, los adema-
nes de los oficios: sin gasto y sin provecho a la vez;
. fuera del plano de la energia; en un espejismo con
cebido por la misma dulzura de la mafiana, bajo la
campana cristalina del cielo.

ALFONSO REYES.

GG G A SR L G G
% SRS i) e+ i 2
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De profundis clamawvz

(Version de Marig Cruz)

o 0

e,

]BESDE la sima oscura do he caido
imploro tu piedad, mi dinico amor;
es un tétrico mundo desteriido

do nadan la blasfemia y el horror.

et

i3,

Alli reina seis meses noche oscura
v otros seis sol de helada palidez;
no tiene seres, agua ni verdura,
excede a la del polo su aridez.

LT

ey

Y

No hay en la tierra horror ni desconsuélo
como esa cruel frialdad del sol de hielo
y esa noche cadtica y hostil.

Porgue en un sueno estipido se sume -
mientras el tiempo lento se consume
su suerte envidio al animal més vil.

CARLOS BAUDELAIRE.
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&l estilo

23

BL estilo es, en realidad, una ecuacién
ey que resulta de nuestro méis recéndi-
to temperamento personal y la indo

¥le del asunto tratado. De ambos
Afactores, el temperamento es inva-
riable, cuando se tiene personalidad; mientras el
asunto, en cambio, varia. Ese cambio del asunto
da la entonacidén seria o-¢émiea, grandilocuente o
familiar, lirica o tragica, de nuestra composicién.
Bsto varia como la luz ambiente y la emocién inte-
rior sobre nuestra fisonomia invariable en su tipo
esencial. Eso que permite reconocer nuesto ros-
tro a través de la claridad y la sombra, de la risa y
el llanto, de la juventud y 1a vejez, de la salud y la
enfermedad, es lo equivalente de la fisonomia espi-
ritual que [lamamos estilo; lo otro es elemento va-
riable en la obra de arte—Iluz ambiente o emocién in-
terior de la criatura imaginaria —todo cuanto se tra-
duce en el tema, en el género o en la intencion. Si
estableciésemos un paralelo entre el discurso oral y
el discurso mental, yo diria que como la voz—ya ba-
ja, ya alta, ya triste, ya alegre—tiene un timbre in-
dividual que permite reconocer a su duefio -en la
obscuridad o a la distancia, asi el pensamiento poé-
tico tiene también su timbre individual. El estilo
eg el timbre del discurso mental, y gracias a él re-
conocemos z nuestros autores. Por él se revelan
los poetas verdaderos, cuando a través de la ento-
nacién variable, logran saivar en la palabra propia
el eco auténtico de ese timbre interior,

RICARDO ROJAS.
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(Trudueciin de Maria Cruz,
om Vrnecia, l‘m‘])

(PUANDO al fin de mi pecho consumldo
el alma atormentada se'evapore, s
llorad, mujeres, que el Amor me llore; -

pues 110 Itora el ingrato que me ha herldo.

Si hay corazén que otorgue condolido

lo que mi acento al dpagarse implore, ... ;
»' .sobre la tierra gue mi mal devore - .., 4
 -asi grabe por qué tanto he sufrido:

«De mucho amar y ser muy poco amada’
vivié infel'z y descendié a esta fosa

la amante mas amante y désdenada.
Paz,. viajerd, deséale piadosa, ,

y enséfiete quien-fué tan maltratida

a huir de una alma cruel y veleidosa,»

o ewl . “GasPaRa STAMPA.

s &
4

De p@sﬁ@rgs

ENTADOS al abmgo de \mas pledras
célticas doradas | por lguenes mile-
= narios, los pastores merendaban en
N el monte. EI sol se ponia y los bui-
tres que coronaban la cumbre ba-
tian en el aire sus alas, abiertas
sobre el fondo encendido del oeaso, La hora y el
paraje despertaban la cdndida fantasia de algin
pastor que contabaén el corro milagros y prodigios,
historias de ermitafios, de tesorc’s ocultos, de prin-
cesas encantadas, de santas aspwacrones Un viejo
gue llevaba al’ monte tres cabxas negras, sabia
tédntas, gue un dia, de sol a sol, podia estar contan-
dolas. Tenia cerca de cien afios, y muchas de sus
historias habian ocurrido siendo él zagal,
p— :—&)\:’ —
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“‘Contemplando sus tres ‘cabras negras, el viejo
suspiraba por aquel tiempo, cuando iba al monte
con un largo rebaftio qie teafa la casa de sus abue-
las.“Un corro-infantil de pastores escuchaba siem-
pre los relatos del viejo. Habia sido en aquel buen
tiempo no lejano, cuando se le apareciera una dama
sentada al pie de ua érbol. painando los largos ca-
bellos de oro  Oyendo al viejo, algunos pastores
murm-iraban con ingenuo:asombro:

~=jSerfa una princesa encantada!

Y otros, que ya-sgbian aquella historia, contes-
taban:

—iEra la reina mora ‘que tiene- prlslonera un gi-
gante alarbio!

El viejo asentia movaendo gravemente la cabeza,
daba una voz a sus tres cabras para que no se
alejasen, y proseguia:

—{®ra la reina mora!

.. A su lado, sobre la hierba, tenid abierta un co-
fre de plata lleno de joyas que brillaban al sol. ..
El camino iba muy desviado, y la dama, dejandose
al peine de oro preso en lo cabellos, me llamé con
la mano blanca que parecia una paloma en el aire.
Yo, ecomo era rapaz dime a fujir, a fujir......

Y los pastores interrumpian, con candoreso muy-
mullo: ’

—i8i a nos quisiera aparecerse!

El viejo respondia con su entonacién lenta y
religiosa: '

—iCuéntos se acercan, cuintos perecen encan-
tados!

Y aquellos pastores que habian 01d0 muchag ve-
ces la misma historia, se la.explicaban a los otros
pastores que nunca la habian oido.

El uno decia: .,

—Vos no sabéis que para encantar a los caminan-
fag, con su gran hermosura 08 atrae

Y otro agregaba: . )

-iCon las riqueza de las joyas que les muestra
los engana! ) - :

Y otro, mas timidamente, advertia:

—Tengo oido que les pregunta.cuil de entre to-
das sus joyas les place mis, y ajuellps, deslumbra-
dos, viendo tantos broches y, cintilles, y- ajorcas y
joyeles, pdnense a-elegir v a asi quedan presos en
el encanto.

Bl viejo dejaba que . 105 murmullos se. acallasen
¥ proseguia con su mgenua invectiva, llena de mis-
terio la voz:
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- Para desencantar a la reina y casarse con ella,
bastaria con decir: - «Entre tantas joyas, sélo a vos
quiero, sefiora reina.”» Muchos saben aquesto, pe-
ro cegados por la avaricia, se olvidan de decirlo v
pénense a elegir entre las joyas.

£l murmullo de los zagales volvia a levantarse
como un deseo fabuloso y ardiente.

—iSi a nos quisiese aparecerse!

El viejo los miraba compasivo.

—iDesgraciado de vos! [El gue ha de remper
ese encanto, no ha nacido todavia!

RAMON DEL VALLE INCLAN.
® & &

Lamento

(Versidn de Balhing Didviios)

F]RI vida es cual estiva rosa N
que se abre al cielo matinal,

y que al caer la tarde hermosa

rueda marchita de! rosal;

pero en su humilde lecho frio,

vierte la noche su rocio

cual triste llanto de pesar.—

mas jay! por mi no han de llorar.

Mi vida es cual hoja de otono
que al rayo palido lunar,

tiembla en el Gltimo retofio
presta a arrancarse y a volar’
pero antes que huya, la deplora
el arbol eon la gemidora

queja que el viento al pasar da—
mas jquién por mi suspirara!

Mi vida es cual la débil huella
que en una playa deja el pie,
mientras la ola no se estrella
sobre la arena en que se ve:
pero ese mismo mar, que osa
borrar la huella misteriosa,

rugir parece de pesar, —

mas ;ay! por mi no han de llorar.

RICHARD HENRY WILDE.

— 20§ —
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El verbo dela Noche .

y el verbo del Sol

i

i ¥ A edad de oro amanecia y los griegos, divi-
E E‘Qa nos pastores, conteraplaban atn las péli-
das estreilas,

cxxoy

Era en el silencio de las majadas, sobre las coli-
nas con olivos, entre los perros vigilantes. Sus al-
mas se revelaron con la aurora. Aquellos cabreros
‘tenian los o0jos soberanos de las dguilas, todas sus
intuiciones las arrancarcn a la celeste entrafia del
Sol. Los bosques'de sagrados senderos, los arro-
yos claros. las grutas de donde vuelan en los oca-
sos los pajaros de largas alas, las sombres de los
laureles, las playas lejanas y doradas con el mar
azul, fueron los. pobladores de sus almas. Con cjos
maravillados bajo la luz, recibian todas las image-
nes, gue en ellas se cifraban las normas de conoci-
mientn. Kl sentir de los griegos fué kijo del mar
y del cielo, de los hosques con genios y de la luju-
ria de las formas. La varia emocién que iban de-
vanando los ojos por los agrios caminos, dié agili-
dad a los cuerpos y a las mentes. No recibian el
conocimiento del mundo como una herencia fria en
la urna de las palabras; para aquellos pastores. las
ideas significaban nameros y formas bajo el ritmo
del Sol. Cuando se reposaban en las alturas mi-
raundo al fondo de los valles arados, verdes, inten-
so8, experimentaban la emocién mistica de 1a Suma
Lo que habian aprendido de una manera semovi-
viente, era-gozado en quietud. El conocimiento
cronolégico se hacia extatico, y las almas se despo
jaban de la memoria, como de la tela del tiempo,
para aprender por el divino camino del Sol. Aque-
llos hombres misticos, después de arar el pardo re-
gazo de la llanura, de conocer sus senderos uno a
uno, eomo largos relatos, se hacian centro y con-
ciencia de divisién sobre las cambres. Y cada no-
che estrellada, reunidos en torno de las hogueras,
sintiendo el vaho de los rebarios, era el goce de
recordar las imigenes del dia y hacerlas revivir en
el relato de los més ancianos.

Y fué un anciano cantor, para quien la noche
parecia eterna, quien primero en la musica de las
palabras hizo arder la corona del Sol. EIl padre
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Homero pude {lamar u sus versos con un nombre de
flor: HBIIO-LROFPOS .

Son lag palabrys espejos inggico: dondo seevocan -
todas lesimagencs del monidn,  Matrices cristalinas,
en ellas se aprisiona el recuerdo de lo que otros vie
ran ¥ nosotros ya no podemos ver por nuesta limi-
tacidn moral adn cvando todas las imagenes ¥ ro-
dos Jos verhos sean eternidades en ¢l seno de la
luz, ccran expiicaba el mago Apnlunio de Trana.
Para el inmiciado que todas las ensas crea. y ninguna
recibe er herencia, la luz es nums=n de! verbo,  Las
-palabras en =0 beea vuelven a nucer puras como en
el amanecer del primer dia v el poeta es un taama-
targo que trapsporta o los circulos musicales o
creacion luminosa del mnudo; en los nlimerps pita-
Yoricos aprisiona Ias idess de Platén. FPero las
imageres, eternidades de luz sbio dejan en-la pa-
labra la etornidad de’su sombra, un rastro ¢ronolod-
gico de anuello nue los ojos contemplarnn v apren-
dieron de una vez. Kl pensmnients humaino cs
eomio ¢l frute - agrado dej Sol. '

Los mitoz helénicos nacen cn las cristalinas cue
vas de los montes, en el verdoso senn de las from-
das, en la azo) ribera del mar. St el eremita ama
SU vermeo, es puriue su pensamienfo se reposa
fuera del mundo, ¥ para mantenerio en gquictud hu-
ve las solicitaciones de la natuealeza  Toda lanu
ra es yormo espirvitual.  Xn la Hanura sslo florecen
lo= eardos d=i quietismo. Bl eviolle de las nampas
dehe o la vostadad de la llanora su almg embalsa-
mada de silencio. v si alguna emotion despiarta en
ella los ritmos paganos, es per la mirra qua guema
en el soi lalino, la lengua de Wspana., Iin la Nanu-
ra las imagenes son tristes y menguadas, se suce-
den con medida mnndtoua y tarda son lus sombryas
alrastradas en los pasos dz un lento caminar,  Alll
la emoeion estd en lo largo de Jos eaminos. v en lo
largo de) ticmpo para mudar Ja vista de las cosas
Aquel herizonte mondtono v curva anteel cual los
ojos se aduermen. un dia entero de jornada aquifta
v aniquila las ahvas.  [Fs el desierio donde la fan-
tusia muere de sen! Eslas llanuras, euundo=on ro-
corridas por los yacos del hombre, parecen Jargas
como una vida  En ellas los ojos. si no mivan al
cielo, jamas gozan un acto puro, Ja emocidn de ser
centfros, JAy! Faltanlassuvaves y azules montanas,
[que ntreeen desde sus cumbres la vision eircular de

los walles. Falta el conocimiento gozoso de la
Suma. ‘
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Y =on tan extériles para los ojos; gue &l senti-
miento clicico +Glo e nulre en ¢l zeno Jde las pala-
Lras, magic S espejos evocadores de rostros y
muandos iejzzi0s.

Qi€ enormes, sile neinsas v desnudas las pampas
argenlinas! :

Wn aquetlas soledades. las palabras, s pesar de sy
esencia cronoldgica y de repregentar toda las cosas
en t oria, son mas Tocundas gue las imagenes del
paisaje. nracs lieras de) secrelo deJa vida que bus-
caba en 10 foyind censible el divine Platon. Todo
el conorirnienta délfico de los cjos esalli convertido
en ciencia de los oidos v en sutil aprender de topos
Se =iente el paso de las sombras eldsicas, pero nin=
vano pucde verlas lewar.  Aquellos eriollos de las
pamipas, cuando havan Jevanlado su pirdmides. ha-
hrdn de sepultar en ellas sus tesoros v hacerse misti-
0os.  Sug almas corradas a la enltura helénica, oirdn
entonces la voz profunda de la India Sagrada
iAguilas v tenos sob las bestias yue sinibolizen los
modos del Bumuns conocimiento! jAcuilas de ojos
soberancs y tnpos auditores!

ravéN DEL VALLE-INCLAN.

A Jean Lorirain

}-EORBIDO y ralido orfebre:
deia gque en tu honor enheb-c¢
rimias de luz y de fiebre,

Versos de perfume erétice
para evoecar tu nenrdtico
estro nocturne v exético.

IT

Cantoy del vicia errabundo,
de- la tristeza del mundo
y del espasmo profundo:
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en tu frase de metal
van tras un dngel ideal
los cien demonios del mal.

¢Tu ritmo de fulgor lleno
es un diamante en el ¢ieno:
oculta un sutil veneno.

III

Furo cazmin de las rosas,
matiz de las mariposas,
-luz de las piedras preciosas;

heridas de mil abrojos,
suefios fanebres ¥ rojos.
y tormentos de los ojos;

pupilas de verde-inar,
flores de vicio o pesar
que se marchitan de amar!

vjos de muerte y locura,
pétalos de sepultura,
de placer y de amargura’

azules, verdes, violetas, '
llenos de angustias secretas,
imanes para io3 poetas:

manos fragiles y Jeves
como lirios de las nieves;
bocas rosadas y breves

. de suavidades de flor,
bocas que sarrgran amor,
vasos de miel y dolor;

cuellos candidos y puros
que despiertan inseguros
tristes deseos obscures:

vagos. ¥ horridos placeres.
insomnios de padeceres
y ftorturas de mujeres;

gritos de lobrego espanto,
amargas lluvias de llanto. "
crepasculos de amaranto;

~ A
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paises de seda y marfll,
haombres de agudo perfil,
nujeves de carne vil:

todo lo que angustia, todo
que vihra en diverso modo
y que es ansia. lumbre y lodo;

todo abismo en que se sumen
las mil quimeras del numen
y que el i3ien y el Mal resumen,

cruzan tus paginas rojas
en que los Vicios desho)as .
en hurlescas paradojas;

v en que gime el alma inerte
"bajo el despolismo fuerte
de la Carne y de la Muerte!

FROYLA-N TURCIOS.

—

-

Pajaros de antafio -

i RECUENTEMENTE suele volverse la vista

“L atras y a la par gue se plafien los tiempns ac-
tuales, se afioran y ponderan los pasados. Antafio si
que habia hoinbres—se dice - hoy ya no los hay, o si
los hay, no son como aquellos que pasaron.

Escritores, artistas, literatos, filésotos, politicos,
_oradores, Se nos aparecen los antiguos, al decir de
ostos anoradores del pasado, mucho mas grandes.
mucho més sabios, mucho mas intrépidos. mucho
més elocuentes que los actuales....En la edad
provecta, este sentimiento se agudiza v se ha-
ce mas sistematico y profundo. jPor fqué ese
fenémenoc? En su breve y bello libro,- La génesis
de la idea de tiempo, Guyau nos hace observar que
los parajes que hemos habitado v contamplado cuan-
do éramos ninos, al pasar el tiempo. al volver a ver-
los después de muchos afios. se nos antojan més
pequefios, mas vulgares, mas feos de lo que nos pa-
recia siendo muchachos Una casa no serit tan an-
cha y tan noble; ni una montafia tan ingente; ni
una calle tan larga y populosa. ;Qué ha sucedido
aqui?
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Ha sueedido que durante la larga ausencia el
tiempo ha ido en nuestro espiritu magnificando. en
agrandeciendo, peetizendo leata v calladamente (os

ndjaros de antaiio
«

Jost MAKTINEZ RUIZ.

N4

A

AR .

Up-From Slavery

(e mis oehinrasy.

Eduardo Marguina ha hecho una obra buena v
cordial tradaciendo para esniritus latinos de habla
espanola, 1a serena, jugosa y canfortante autobio-
orafia de Booker T Washington, el maestio negro
de Tuskegee.

s un libro sano y sustarciosn, propio para re-
eongtituir abulias inveteradas y atavicas v para
aliment v ancmias espiritualzs. Revela pujante
mente cémo en el troze de ébano. tirado bajo los
montenes de Ja tradicién, puede [abrarse también
la ectatua perfecta como en el mis resplandeciente
Paros. También el earbdn rudo, sacade de ias mi-
nas de la ergéstula. puede animarse moldeado al
sople del pensamiente, como en el hermoso simbolo
de Pigmaleén. La estalua negra también canta
me.odiosamente, como la de Memnoén, si la toea. en
la zeeién del milagro 1a lnz radiaute de la-idea.

En ese libro sencillo y evangélico, como un versicu-
lo de los Libros Santos, el prejuicio vano del eolor se
disyelve, como en una aurcra, en el orto celeste dej
Tdeal. Saliendo de lo esclavitud, tal de una no-
che caliginosa y seeular—es un capecticulo de ma-
ravilla contemplar cémo se désenvuelve, en conti-
nua espiral haecia la Juz, ese selecto y unoble espi-
ritv, concrecion de una raza signada eternamente
por el beso fulmineo del sol, hulla viviente en 1a ges-
taeién misterinsa de igncradas combinaciones geols-
gicas, evolucionando dgil y suelto bajo 1a aceidn fe-
canda 4 portentosa de Ja Libertad. :
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Leceinn de energia imjponderable y latente, en
esas paginas resalt), —como un relieve de Carlvle o
mejor atu de Saint- Victor, — ese producte de la vo-
luntad gue en inglés se llama ovgullosamente self-
man y que por desgrazia no podemos nombrar con
nombre propio ¢ia aspanol porgue carecemos de la
cosa y de su esencia. Hecho 2 «{ nismo, forjado
en el propio yunque, para hablar aproximidamente,
el negro emancipado labyd su vida a golpes de ma
za. desvaneciende el prejuicio. levantan- ose scbre
la tradicidn, haciendo eseabel del mnismo convencio-
nalismo social, hazta ponderar como uno de log ex-
ponentes de la cultura contemporinea en la mas
pura v excelsa democracia del mundo, dentro del re-
lativo concepto del espacio v del tiamho.  Sieseso
lo resultarle, —el apdsiol negro de Tuskegre, - fud
el que produjo la obra estupenda del sencillo labra-
dor de Ohio, bien muerto estuvo Lineoln, en wmuor
te cruel de Redentor, Cristo erucificado por [ sal-
vacidn y la libertad del negro esclavizado y envi-
lecido.

Pern no es ese el solo ejemplo que mana. como
de una fuente saludable, del libro austero y educa-
dor: es la quiebra fraudulents de la pedagogia uni-
versitaria, incubadora de profesiones liberales y
madre generatriz del parasitismo v el proletariado
intelectuales: es la banearrota del titulo apolillado
y oficial, etiqueta de botica, amparador en veces de
necias vacuidades mentales. frante al advenimiento
de las escuela verdaderamente profesional, maestra
de vida, que ensefna zl hoinbre & bastarse a si mis—
mo v a desarroliarse con toda amplitud para la pro-
pia, satisfaceion de las necesidades humanas. KEs
la derrota de la ¢iencia abstrusa v estéril de la ca-
tedra autoritaria, en prasencia de la clencia indus-
trial, de la ciencia howana, de la ciencia Gtil, apli-
cada a la vida para la perfeccién del ser y el bienes-
tar de la humanidad. -

Bien haran nuestras nuhiles generaciones, en-
fermas de literatura morbosa, en templar sus ner-
vios sobresaltados y nutrir sus inteligencias con la
lectura de ese libro sano y bueno, verdadero pedes-
1al de granito del apdéstol negro de Tuskegee.

AugusTe C. COELLO.

Julio, 1916,
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El rfo en la llanura

GORPE serenamente, con la dulce y tranqur!a
placidez con que suedan los nifos v refleja
en su cristal pulido, magnifiea pupila,
el hondo azul del ciclo, la nube que re aleja!

Ovra canta y el eco de su voz cristalina

del cercano boseaje entre el rumor se esfuma.
Ora duerme v ¢l raye de luz que lo ilumina
matiza con su iris su alba veste de espuma.

Corre serenamente bajo la paz solemne
de la vasta campiha como si fuera una
vida sin turbaciones, serifica e indemne!

Y viéndolo; me invade un afan doloroso
de ser como este rio qué no agita ninguna -
violencia: transparente ¥ manso y armonioso!

JERSONIMO J. REINA.

ol o ofr ofs

£l retrato

. O primero que me sorprende, en esa cnsa de
4 EG} i pobres, esun retrato de Victor Hugo, pega-
* e 4o en lapared, entre lachimenea v el techo.

o) gr ande hombre. al que amo por encima de to-
dos. cruza los brazos y contempla piadoso a aque-
Ila famila de miserables. I tal vez los syuda a vi-
vir.  No han leido nada de él. [ Era Victor Hugo
méas gue un Obispo o que un Ministro? Lo ignoran.
Era alguien de quien se hablaba mucho en el Petit
Jonrnal y que fué enterrado por cuenta del Gobierno.

Eso es lo que saben.

I apenas alzan la frente haeia la imagen, sien-
ten que los reconforta Reemplaza al buen Dios
que nadie ve nunca, que hace mal en no mostrarse
mas frecuentemente, v poco falta para que le recen.

Asi, somos iguales en una misma fe.

Su culto me enternece. y con los '6jos en el retra-
to, gritaria:

—S01s unos grandes corazones.

Y abrazaria a la mujer y a los pequenuelos, si el
padre no dijera: ‘

- Lo le puesto alli para tapor el agijero del tubo

de la chimenea., '
JULES RENARD.

-~ Al
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