
Impresiones de Estétiea

(Del prólogo de COPOS DE HUMO)

Í^ N C E R R A D O  en su torre de marfil o en su to
rre de hierro, el poeta debe bordar el encaje de sus 
melodías o forjar el duro acero de sus armas en 
medio de un vasto silencio, en el que se sintiera 
vagar una pluma en el aire. En el diálogo miste
rioso de la cabeza con el corazón sólo Dios debe 
hallarse presente. El espíritu es algo divino que 
inmortaliza las palabras que lo encierran; y hay 
que poner en cada flor cerebral un perfume del es
píritu. En el fondo de la idea qne interpretan las 
voces elocuentes habréis notado el paso de la llama 
inmortal en un temblor sutil, así como en el agua 
del estanque véis temblar la sombra de los árboles.
Y  las palabras son estanques de alegrías o de lá
grimas en los que se refleja el alma humana.

Desde mi torre de silencio yo diría a los jóvenes 
cerebrales estas simples cosas:

Sed fuertes, sinceros, nobles y profundos. Gra
bad en vuestro rostro el gesto del sembrador y sean 
vuestros granos gérmenes de virtudes y de glorias. 
Tended hacia el ancho horizonte el ala poderosa y 
hacedla que se acostumbre a vencer las tormen
tas y a dominar el vértigo de las alturas. Que 
vuestras pupilas, anegadas en la lumbre de los so
les, reflejen todos los amores y todas las tristezas 
del mundo. Que vuestro espíritu, santuario de 
excelsos ideales, lance a los cuatro vientos las 
grandes palabras simbólicas: P a tr ia , H onor, L i

b e r ta d ; engendradoras de martirios, altas cruces
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de sacrificio,trágicas banderas de combate flamean
do gloriosamente en las cumbres de la Historia. 
Ama.d todo lo que vuela. Ejercitad la fuerza viril 
en todo ejercicio fecundo; probad la dureza del mús* 
culo de bronce y la energía de vuestra alma y los 
quilates de vuestro carácter. Sed humanos, herói- 
cos, generosos y altivos. Pero no olvidéis oficiar 
en la severa basílica del Arte, cuyo culto divino 
hace florecer el jardín de los sueños y pone una luz 
de rosa y un perfume y una música en el corazón, 
llenándolo de un dulce amor a la vida. Amad el 
Estilo: que el Estilo sea para vosotros una religión 
Que en él vaya aprisionado el pensamiento como la 
luz en un globo de cristal. El Estilo es la mágica 
bordadura de pedrerías en que se envuelve la Idea, 
y la idea debe ser de oro, alta y honda, noble y 
singular. Buscad el arcano misterio de las cosas; 
compenetráos (empresa difícil ésta) con el encanto 
del verso polífono y profundo. El verso es la ex
presión absoluta de un estado de alma o de una 
emoción cerebral; y como es la forma estética más 
perfecta, para hacerlo supremo es preciso llenarlo 
de pasión y de intensidad. En esa leve línea hay 
que poner un estremecimiento o un escalofrío: hay 
que hacerla hablar una lengua extraña, ya áspera 
y grandiosa, ya suave y musical; pero diferente de 
la lengua sin alma en que dice sus miserias la mul
titud. Amad, en fin, jóvenes pensadores, la Belle
za en todas sus manifestaciones; en un ritmo, en 
una tela, en un mármol, en el matiz de una flor o 
en el mórbido seno de una virgen; pero, ante todo, 
la belleza del pensamiento y del estilo sobre todas 
las bellezas de la tierra. Ella solamente os hará 
conocer la sagrada embriaguez y el goce puro y 
hondo de que es capaz el espíritu humano.

FROYLÁN TURCIOS.
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W e n n e r b o m  e l  P o e t a
( Traducción de Salomón de la SelvaJ

Wennerbom, el poeta, el trovador divino, 
bamboleándose llega. Un frasco de íhal vino 
es todo lo que trae. Por su traza se mira 
que vive en el hospicio. Tal vez por él suspira
el viento entre los árboles del viejo parque___Muestra

los dientes, y su risa es amarga y siniestra.

Abejas bulliciosas dejaron la colmena 
y entonando sus himnos le dan la enhorabuena; 
los árboles derraman su sombra más amable:
cortesmente le ruegan los pájaros que hable__
Poco al poeta importa la recepción; su halago 
(¡si parece marqués!) está en tomar un trago.

Los saltamontes tocan sus cítaras; las flores 
hacen propicio el aire para suaves amores.

Wennerbom, sin Ajarse en cuán bello es el día, 
sigue tragando vino: al verlo se diría 
que Circe transformóle. El sol, en la botella, 
brilla como si fuera una maligna estrella.

El alma del poeta y el alma del vino 
comulgan tristemente:— ¡Bebamos! ¡Al destino 
lo vence la embriaguez! -Wennerbom se dirige 
a la botella obscura: —Si mala suerte aflije, 
¡bebamos! I bebamos si la esperanza muere, 
y si el amor se aleja, y si arma oculta hiere...

Y  Wennerbom, borracho, se desploma: y en pleno 
parque, y al sol, se duerme. El vino es su veneno 
y le asesina a plazos. Mas hoy, dormido, goza 
de una alegría pura; su espíritu retoza 
con los ángeles buenos. Tan amarga es su vida, 
que hace bien en dormirse. Así sueña, así olvida.. . .

GUSTAF FRODIG.
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( I  ersión de Guillermo Ja le n d a )

La tierra en que nací queda en Oriente; 
y es de ua monte de mármoles vecina, 
y mira del confín, vasto, esplendente, 
el Egeo de clámide azulina.

Ebria de aire y de sol, calladamente 
se aduerme a influjo de visión divina, 
y entre las rosas y el olivo siente 
intacta crepitar su gran ruina.

La tierra en que nací propicias horas 
tuvo, surcó triunfante el mar profundo, 
y pobló remotísimas arenas:

y de frentes invictas o creadoras 
soberbia madre fué, y enseñó al mundo.
¡Ln tierra en que nací se llama Atenas!

ARTURO GRAF.

%  ®  ®

Golor de sueno
Anoche vino a mí de terciopelo; 

sangraba fuego de su herida abierta; 
era su palidez de pobre muerta, 
y sus náufragos ojos sin consuelo. . . .

Sobre su mustia frente descubierta 
languidecía un fúnebre asfodelo, 
y un perro aullaba en la amplitud de hielo 
al doble cuerno de una luna incierta__

Yacía el índice en su labio, fijo 
como por gracia de hechicero encanto.
Y, luego, que movido por su llanto,

quién era, al fin, la interrogué, me dijo:
— ¡Ya ni siquiera me conoces, hijo!
¡Si soy tu alma que ha sufrido tanto!

j u l io  HERRERA REISSIG.
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Corazón de otoño

L viejo mendigo de todos los días, 
con su pierna anquilosada y su bor
dón retorcido como una raíz, se ha 
plantado ante el puesto de flores 
donde una admirable muchacha, 

una linda ramilletera —rosas y violetas— ofrece la 
dulzura de su sonrisa a los paseantes vespertinos.

Las violetas eran una obsesión en los días flori- 
ridos del pobre viejo La química no se había en
trometido en el reinado de las flores mixtificándolo 
todo; sus manos de señor elegante solían cortar en 
los jardines familiares, ya desaparecidos, aquellas 
cabecitas llenas de fragancias bajo los rosales en 
primavera. ¡Qué matices más suaves los de las 
violetas de entonces! Después vinieron las falsifi
caciones . . .  Y  el mendigo, que había sido volup
tuoso y banal, acariciaba con ojos insaciables un 
pequeño ramillete de violetas alpinas, un tesoro de 
doce céntimos.

En el desfile de los sucesos anteriores, aventu
ras y desventuras están impregnadas de violetas. 
Las Ellas se han marchado sucesivamente bajo las 
flores, hacia la tierra. Sólo queda él como una hoja 
que el otoño olvidó en un ramo. Una hoja olvidada 
en mitad de la vida.

¡Qué bien se debe estar allí, siempre muy junto 
a los ramilletes! Y  ese perfume entontecedor, que 
no se sabe si procede de las flores o de la muchacha...

Es preciso adquirir el ramo aun cuando en los 
bolsillos no qüede un centavo para la cena; pues en 
todo el día sus manos se han alargado sin provecho, 
tenazmente, al paso de muchos señores, y sus la
bios han repetido en vano la misma súplica doloro
sa de otras veces. ¿Por qué el sentimiento de la 
verdadera fraternidad acaba por borrarse del co
razón de les hombres? ¿De qué florestas filosóficas 
viene ese soplo implacable que dobla cabezas como 
espigas de campo? La verdad es que, al implorar 
una limosna, sorprendemos a menudo en la mirada, 
en el gesto del transeúnte, un ímpetu secreto de 
arrojarse sobre nosotros y despojarnos de una 
prenda, no importa cuál: el raído chambergo, la 
escudilla, el bordón.

-  m  -
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Además__ ¡qué favorables son las flores a las
filosofía! Divagar, ensoñar, enredar el hilo al huso 
del recuerdo. . . .

Un caballero alto, con dos sortijas de brillantes 
en el anular $e la mano izquierda y un trébol sobre 
la corbata arcoiris, se detiene también ante el 
puesto de la ramilletera. Escoge las rosas más 
grandes y encendidas y forma un cucurucho ridí
culo, un ramillete inverosímil, como para lucir en 
una canastilla de sobremesa. El caballero paga 
espléndidamente; pero antes de irse con el cucuru
cho bajo el brazo, se fija en la sonrisa de la mucha
cha y le dirige, galante y zalamero, algunas pala
bras impertinentes. La chica se recata, se esquiva 
en una fuga de esforzados protestas.

Y  al alejarse claudicante, las violetas en la bou- 
tonniere, arrastrando su pierna anquilosada y apo
yado en el bordón retorcido como una raíz, entre 
los paseantes vespertinos, el infeliz viejo piensa en 
que todos, todos esos señores de guantes grises y 
bastón de caña le alargan las manos suplicantes en 
demanda de una limosna.

EUGENIO DE CASTRO.

&f <a&isefíte
(Traducción de Abel Marín)

Me voy, madre, es la hora.
Cuando a la claridad de la mañana 
busquen tus brazos al rapaz inquieto 
bajo el tibio regazo de las sábanas, 
te dirás: ¡No está aquí!— Ya habré partido__

Habré partido y a__ Seré la blanda
brisa que te acaricia: la burbuja 
de aire que se revienta sobre el agua, 
madre, para besarte sin descanso 
cuando te bañes pudorosa y blanca.
Y  en las noches de invierno, 
cuando cante la lluvia entre las ramas 
mis susurros oirás, como un relámpago 
brillará mi reír tras las persianas, 
y alumbraré con mi reír tu alcoba 
por la abierta ventana.

-  m  -
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Si pensando en tu ausente,
madrecita, te pasas
los días y los días sollozando,
las noches y las noches desvelada,
yo, desde las estrellas más lejanas,
cantaré: Duerme, duerme. Y  mientras duermas,
como un rayo de luna que te guarda,
entraré por tu alcoba y, blandamente,
me echaré en tu regazo, madre amada.
Seré tu sueño y por entre la urdimbre 
de tus pestañas húmedas de lágrimas 
me abismaré en la sima de tu sueño; 
y cuando ya despiertes con el alba 
y mires en redor, abriré al punto 
las temblorosas alas 
y, como una luciérnaga, 
saldré volando hacia la noche helada.. . .

Y en las alegres fiestas familiares, 
cuando concurran a jugar en casa 
los niños de la casa del vecino, 
fluiré en la melodía de las flautas 
y latiré en el corazón de todos.
Traerán regalos. En la ingenua plática 
dirán:—¿Y el niño dónde está?— Tú, madre, 
les dirás dulcemente:

— Está en mis lágrimas, 
está en las turbias niñas de mis ojos, 
está en todo mi cuerpo, está en mi alma.

RABINDRANATH TAGORE.
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Bolívar

OLÍVAR era pequeño de cuerpo. 
Los ojos le relampagueaban, y las 
palabras se le salían de los labios. 
F'arecía como si estuviera esperan
do la hora de montar a caballo. 

Era su país, su país oprimido, que le pesaba en el 
corazón, y no le dejaba vivir en paz. La América 
entera estaba como despertando. Un hombre solo 
no vale nunca más que un pueblo entero; pero hay 
hombres que no se cansan, cuando su pueblo se 
cansa, y que se deciden a la guerra antes que los 
pueblos, porque no tienen que consultar a nadie 
más que a sí mismos, y los pueblos tienen muchos 
hombres y no pueden consultarse tan pronto. Ese 
fué el mérito de Bolívar, que no se cansó de pelear 
por la libertad de Venezuela, cuando parecía que 
Venezuela se cansaba. Lo habían derrotado los es
pañoles: lo habían echado del país. El se fué a su 
isla, a ver su tierra de cerca, a pensar en su tierra.

Un negro generoso lo ayudó cuando ya no lo que
ría ayudar nadie. Volvió un día a pelear, con tres
cientos héroes, con los trescientos libertadores. Li
bertó a Venezuela. Libertó a Nueva Granada. Li
bertó al Ecuador. Libertó al Perú. Fundó una na
ción nueva, la nación de Bolivia. Ganó batallas 
sublimes con soldados descalzos y medio desnudos. 
Todo se estremecía y se llenaba de luz a su alrede
dor. Los generales peleaban a su lado con valor so
brenatural. Era un ejército de jóvenes. Jamás 
se peleó tanto ni se peleó mejor en el mundo por 
la libertad. Bolívar no defendió con tanto fuego el 
derecho de los hombres de gobernarse por sí mis
mo, como el derecho de América a ser libre. Los 
envidiosos exageraron sus defectos. Bolívar murió 
de pesar del corazón, más que de mal del cuerpo, 
en la casa de un español en Santa Marta. Murió 
pobre y dejó una familia de pueblos.

JOSÉ MARTÍ
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Claror do lima
Ante el balcón florido de la calle sombría 
renace la emoción de un viejo sentimiento; 
vivo en esta hora nueva la antigua poeiía 
y me trae perfumes conocidos el viento.

Es mi amor tan lejano que me parece un sueño, 
la clave de las rimas que ha hecho mi corazón; 
es en el triste horario de mi vida, el risueño 
cuento de Abril, el salmo de mi resurrección.

Esta noche florece mi leyenda encantada 
y una dulce esencia perfuma el alma mía; 
mi paso retrocede por la senda ya andada 
y vivo aquel remoto milagro de alegría.

¡Mujer, fuente divina de sensuales temblores! 
Sueño .. Rayo de luna. Que no sé lo que eres. 
Siempre has sido tú misma en mis otros amores 
única en la escultura de las otras mujeres.

Tu recuerdo es la sola razón de mi existencia, 
y de nuestros amores en la historia doliente 
ya han muerto las palabras, sólo queda la esencia, 
triste como el confuso añorar de la fuente.

En mis horas, cortejo de todos los dolores, 
negras encrucijadas donde el desastre espera, 
hay un claro de luna, cantan los ruiseñores 
y pasa por mi puerta la novia primavera.

Entre música y flores digo mi rima única 
bajo la eucaristía de la alba luna calm a.. . .
Su voz suena en mi oído y el albor de su túnica 
aparece en el claro de luna da mi alma.

E. CARRERE.
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ü o s bweraos d io s
Para ESFINGE.

ABÍA en mi infancia una abuela, a 
quien llamaban la niña Petronila. 
Un antiguo aroma de raíz de viole
ta salía del baúl forrado de cuero, 
donde, toda llena de gracia y san
tificada en el Señor, estaba la ropa 

que estrenaría en los días grandes de la Iglesia. Su 
eucologio de letras góticas y su camándula eran 
sostenidos por los dedos temblones, y ella pasaba, 
toda aromada y milagrosa, como las santas de las 
divinas leyendas.

En el patio de la casa, y en tierra blanca de tan
to dar corolas, mi señora Petronila cultivaba un 
jardín. Los buenos días le daban, en su aroma de 
blancura, las limonarias que se mojaban de agua
ceros, las dalias de Jerusalén, las rosas de Alejan
dría y las madreselvas de San Luis. Y la querida 
anciana desmoronaba tierra de consagración en los 
tiestos que regaba en cuanto amanecía.

Ella creyó que era pecado cortar la rama florida 
y partir sin plegarias el pan de sol y de pureza 
Cuando entraba una paloma blanca, prófuga, sahu
maba con incienso la casa y sentía en el corazón la 
miel del Espíritu Santo; y en vísperas de la fiesta 
de la Ascensión, cortaba las yerbas medicinales pa
ra curar a sus enfermos.

Alguien que la oyó conversar con las corolas 
abiertas y las cosas puras, refiere que cierta vez, 
una vara de rosas, la saludó con la secuencia:

— Buenos días, niña Petronila, ¿cómo ha ama
necido?

— Gracias a Dios— contestó la abuela, conmovida, 
mientras en sus canas se estremecía el sol. — Gracias 
a Dios, que sois olorosas y buenas como Mi Señor 
Jesucristo.

Y  la niña Petronila se fué a la iglesia, emocio
nada y virtuosa como un ángel trigueño, porque 
parecía que en el patio se hubiese deshojado la al- 
bahaca del balcón__

RAFAEL HELIODORO VALLE.
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BñüfíDfí
Al-Mojahed, el Califa 

de la florecida barba, 
aguileña nariz y ojos tan negros 
como el café de la felice Arabia;

Al-Mojahed, el Califa 
de veinte años, en Granada, 
sus labios muestra sin color y tiene 
los ojos tristes y la frente pálida.

No ya remira sus flores 
abiertas al sol de Africa, 
ni los corceles de cabeza enjuta 
que devoran el viento de la pampa.

Sobre mullidos cojines 
dobla la cabeza lánguida, 
que a la luz del crepúsculo semeja 
un lívido nenúfar entre el agu a.. ..

Porque le encienda la vida 
hizo venir a su alcázar, 
de los confines del Oriente, un moro 
de ojos de halcón y cabellera blanca.

Y  horas después el Califa, 
su fría mano apoyada 
en el moro, las sordas galerías 
de su desierta habitación cruzaba,

hasta descubrir el muro 
cuyas vidrieras caladas, 
a breve altura, como el arte pide, 
filtran la luz por sus hendijas largas,

de donde, ¡sueño fantástico 
de los magos y las hadas! 
salen brazos desnudos de mujeres 
rubias, morenas, amarillas, pálidas.

Paróse junto, el Califa, 
del primero que asomaba: 
era el mórbido brazo de una rubia, 
con infantil coloración de nácar.
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Tomóla el moro, y al filo 
de leve cuchilla, salta 
sobre' una copa de marfil luciente, 
el jugo de la blonda castellana.

ksoma después, mas negro 
que el oro de las gitanas 
y el tinte oscuro que en dorado fondo 
la piel sedosa de los tigres mancha,

el envilecido puño 
de una. virgen africana, 
que ai teve araño del cuchillo suelta 
undívagas serpientes de escarlata...

Y como de piedra inmóvil 
teñido con luz de alba, 
viene luego la mística figura
de un brazo núbil de belleza casta;

redondo y tibio, le cubre 
la peluza plateada,
que brilla sobre el rostro de las vírgenes 
y en las frutas caídas de las ramas;

y entre el pulido contorno 
de sus carnes frescas, blandas, 
como en el mármol del antiguo Abruzzo 
corren menudas venas azuladas.

Ese brazo gime, sueña, 
languidece, ríe, canta, 
revela en el lenguaje de la línea 
la luz de un cuerpo, la visión de un alma.

Y  cuando vertió sus púrpuras 
entre la copa labrada,
pensó el Califa en los harpones trémulos 
que van al cuello de las corzas blancas,

y prosiguió distraído 
(la copa ya rebosaba):
La luz viene de Oriente— dijo el moro— 
ruega, que tu salud está alcanzada.

Y al ofrecer al magnate 
la honda copa torneada
como un seno,— A que bebas te conjuro— 
dijo— el solo remedio que te salva.
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Y  A l—Mojahed, el Califa 
de la florecida barba, 
de aguileña nariz y ojos tan negros 
como el café de la felice Arabia,

Al -  Mojahed, el Califa 
de veinte años, en Granada, 
no mostró ya los labios incoloros, 
los ojos tristes, ni la frente pálida...

ENVÍO:

Si a las mías que la buscan 
tu mística mano alargas, 
alentará mi espíritu ya muerto 
con la frescura de su amor, ¡oh Hada!

GUILLERMO VALENCIA.

Julián del Casal

Sacerdote de un culto misterioso, 
de una ideal esperanza siempre ida, 
alzaba su canción, interrumpida 
cada estrofa al concluir por un sollozo.

Soñando siempre se creyó dichoso; 
más la ilusión del sueño no cumplida, 
fué apagando las rosas de la vida 
en su semblante varonil y hermoso.

¡Pobre alma de Casal, descreída y bella! 
Buscaba alivio a su pesar; en tanto 
vino la noche y apagó su estrella.

Y  ya muerto el afán, flor de tristeza, 
el dulce poeta preludiando un canto 
ocultó entre las sombras la cabeza.

JERÓNIMO J. REINA,
-  999 -
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Responso a Verlaine
P'A D R E  y maestro mágico, liróforo celeste, 
que al instrumento olímpico y a la siringa agreste 

di^te tu acento encantador.
¡Panida! Pan tú mismo, que coros condujiste 
hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste 

al son del sistro y del tambor.

Que tu sepulcro cubra de flores Primavera, 
que se humedezca el áspero hocico de la fiera 

de amor si pasa por allí; 
que el fúnebre recinto visite Pan bicorne, 
que de sangrientas rosas el fresco abril te adorne 

y de claveles de rubí.

Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, 
ahuyenten la negrura del pájaro protervo 

el dulce canto de cristal 
que Filomela vierta sobre tus tristes huesos, 
o la armonía dulce de risas y de besos 

de culto oculto y forestal.

Que púberes canéforas te ofrenden el acanto: 
que sobre tu sepulcro no se derrame el llanto, 

sino rocío, vino, miel; 
que el pámpano allí brote las flores de Citeres, 
y que se escuchen vagos suspiros de mujeres 

bajo un simbólico laurel.

Que si un pastor su pífano, bajo el frescor del haya, 
en amorosos días, como en Virgilio, ensaya, 

tu nombre ponga en la canción; 
y que la virgen náyade, cuando este nombre escuche, 
con ansias y temores entre las linfas luche 

llena de miedo y de pasión.

De noche en la montaña, en la negra montaña 
de las Visiones, pase gigante sombra extraña, 

sombra de un sátiro espectral; 
que ella al Centauro adusto con su grandeza asuste 
de una extrahumana flauta la melodía ajuste 

a la armonía sideral.

Y huya el tropel equino por la montaña vasta: 
tu rostro de ultratumba bañe la luna casta 

de compasiva y blanca luz; 
y el sátiro contemple sobre un lejano monte 
una cruz que se eleve cubriendo el horizonte 

y un resplandor sobre la cruz.

RUBÉN DARÍO.
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El ruego

Señor, tú sabes cómo, con encendido brío 
por los seres extraños mi plegaria te invoca. 
Ahora^uengo a pedirte por uno que era Tnío, 
mi yaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razón de la jornada, 
gorgeo de mi oído, ceñidor de mi veste.
Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada. 
¡No tengas ojo torvo si te pido por éste!

Qae-sée-gstaré, con la cara caída
sobre el polvo, parlándote un crepúsculo enteré 
o todos los crepúsculos a que alcance la vida, 
si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oído de preces y sollozos, 
lamiendo— lebrel tímido— los bordes de tu manto, 
y ni pueden huirme tus ojos amorosos 
ni esquivar tu pié el riego caliente de mi llanto

Te digo que era bueno, te digo que tenía 
el corazón entero a flor de pecho, que era 
suave de índole, franco como la luz del día, 
henchido de milagro como la primavera.

Tá md rcplteáSr-duro, que es de plegaria indigno, 
el que no untó de preces sus dos labios febriles 
y se fué aquella tarde sin esperar tu signo, 
trizándose las sienes como cuencos sutiles.

Pero yo, mi Señor, te arguyo que he tocado, 
de la misma manera que el nardo de su frente, 
todo su corazón dulce y atóbttlado, 
y tenía la seda del capullo naciente !. . .

¿Que fué crüel? Olvidas, Señor, que lo quería 
y que él sabía suya la entraña en que llagaba.
¿Que enturbió para siempre mis linfas de alegría? 
¡No importa! Tú comprendes: ¡yo lo amaba,lo amaba!

Y  amar—bien sabes de eso—es amargo ejercicio: 
un mantener los párpados de lágrimas mojados, 
un refrescar de besos las trenzas del cilicio, 
conservando bajo ellas los ojos extasiados.
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El hierro que taladra tiene un gustoso frío 
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas, 
y 1? cruz (Tú te acuerdas, oh, Rey de los judíos) 
se lleva con blandura, como un gajo de rosas.

Di el perdón, dilo al fin. Va a esparcir en el viento 
la palabra el perfume de cien pomos de olores 
al vaciarse. Toda agua será deslumbramiento.
El yermo echará flor y el guijarro esplendores.

Se mojarán los ojos obscuros de las fieras 
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste, 
llorará por los párpados blancos de sus neveras. 
¡Toda la tierra tuya sabrá que perdonaste!

Sobre el azul cobalto, vaga pausado y dócil 
un rebaño de nubes que Eolo pastorea.
Rozando las agudos picos de las montañas 
o a ras del horizonte, cruza la mole inmensa. 
Los cúmulos a veces se amontonan y apiñan 
como la grey que escucha el aullar de una fiera; 
otras veces se aparta algún jirón nevado 
que huye, vuela y torna cual descarriada oveja
o se pierde y deshace en los campos azules 
como cordero incauto que se tragó la selva.
Las nubes lentamente caminan al aprisco 
de donde irá a sacarlas la matutina niebla, 
y el sol, en un ocaso de vislumbres extrañas, 
sobre la mole errante va volcando tristezas.... 
En la tarde muda,
parecen las nubes rebaños de penas.
En la noche poblada de silencio y de sombras 
donde se busca en vano el fulgor de una estrella, 
angustiosa y pesada como un remordimiento 
que turba la vida, hay una nube negra, 
y cual monstruo nefando en acecho de víctimas 
con pavoroso ritmo sus formas balancea.

GABRIELA MISTRAL.

(INEDITA)
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Como mano piadosa que en un paño de tumba 
va prendiendo a los bordes plateada cenefa, 
del seno de la nube una luz misteriosa 
dibuja los contornos de la mole siniestra.
Sobre la torre angosta que es un remedo fúnebre 
de un ciprés desolado, una fosforescencia 
repentina fulgura, y pone una sonrisa 
de paz sobre el inmóvil gallo de la veleta.
La orla luminosa de la nube se ensancha, 
y hay augurios propicios en la noche'serena.... 
Asoma la luna
como una alegría sobre una conciencia.. ..

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ.

La muerte de Sigalión
— Hay dos clases de escritores —decía Sigalión — 

los que escriben y los que no escriben.
Este aforismo bebido por un auditorio atento a 

sacudir su cabellera, provocó un murmullo feliz, el 
rumor de la onda que se hincha y revienta. Des
pués fué el silencio de los arroyuelos que se desli
zaban por la arena, del pensamiento que va a jun
tarse con el pensamiento ascendente y a morir en él.

— Hay dos clases de escritores que no escriben — 
agregó Sigalión- los imponentes y los desdeñosos.

El joven océano rugió en una tempestad de jú
bilo; las olas, locas de ironía, saltaban como cabras 
y reventaban como nubes. Los desdeñosos mani
festaban su contento cotidiano de haber oído, una 
vez más, el verbo definitivo.

En su juventud,en la hora de las flores, Sigalión 
había vivido largas y tristes noches, luchando con
tra la rebelión de su genio mudo; había dudado de 
su destino, pensando en otros quehaceres. Por 
fin, huyendo hacia los países donde la vida es dul
ce. donde el aire es puro donde el pensamiento se 
embriaga con la exaltación de la Naturaleza, había 
oído una tarde de paz solitaria y grave, la voz ma
liciosa de la palabra interior.
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— ¡Desdén! ¡Desdén!
Cuando volvió a sus amigos les mostró con sen

cillez las manos vacías.
Antaño, ¡cuántas veces había debido explicar a 

la duda ansiosa de una juventud ardiente, o mis
terios de su obra futura! ¡Cuántas noches pasa
das serenamente comentando el verso supremo: E l 
mañana camina en la sombra, con las manos llenas 
de rosas.. . . ! —¡Llama de gloria aleada en la cima 
hipotética de la torre! ¡Noches de infancia, noches 
de ilusión! Ahora callaba y sonreía. A ve?es se 
le oía murmurar:

— ¡Nada! ¡Nada!
Un día habló:
— ¿Nada? ¡No! Yo admito el dístico; pero cin

celado por el poeta mismo en las láminas de oro de 
un cofre real.

Más tarde completó su profesión oracular.
— ¡El Arte verdadero es la Vida!
La tercera de sus frase* proferidas después de 

un nuevo silencio de varias semanas acabó de en
tregar al mundo el pensamiento de Sigalión.

Los sentidos son los verdaderos y los únicos ins
trumentos del artista.

Agregó:
— Ya tenéis mi evangelio. Me callo. Me con

sagro por entero ¿1 Arte, es decir, a la Vida.
La gloria de Sigalión franqueó la estrecha puer

ta de los cenáculos Era hermosa. Las mujeres 
le desearon; amaron al poeta de la vida; el Arte les 
pareció muy fácil de comprender.

Sin embargo, Sigalión permaneció fiel a sus dis
cípulos, y no pasaba un día sin que los reuniera y 
fortificara en el noble desdén por el detestable tra
bajo de escribir por el cual los más nuevos y los 
más audaces pensamientos son siempre traiciona
dos

Aunque hablaba poco, permitía la palabra. De
masiado vaga para determinar contornos precisos, 
la palabra no encierra la idea en una prisión: traza 
un círculo vasto en el cual la imaginación juega con 
placer, sin ser dominada por el miedo de los gestos 
definitivos e irrevocables. Los desdeñosos hablan. 
En menos de una velada, poemas, pequeños gér
menes llevados por el viento, echaban raíces, cre
cían hasta el tamaño de los más bellos árboles. 
Entonces, a hachazos, se les destrozaba, y cada 
uno llevaba un pedazo a su casa. Fuertes con los 
libros que habrían podido hacer, los desdeñosos
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adquirían los derechos del crítico absoluto y nega- 
dor. Odiaban todo, enterraban todo en las cata
cumbas de una manera de rehacer un libro p e 
díante unas cuantas frases despectivas, que abolían 
para siempre la obra caída a sus pies. Ante todo, 
se manifestaban impíos con aquel de sus hermanos 
que rompía el pacto del silencio. Por un pequeño 
juego alterativo en prosa limitada, Sigalión, terri
ble y duro, arrojó de la Iglesia a uno de esos desde
ñosos más abstractos y más alt vos.

Pasaron los años. El maestro envejecía. Con
forme a una de sus frases felices— frase de una 
noche de fiesta y de abandono: La alcoba es el ga
binete de ti abajo dd 'toeto déla vida. Sigalión 
había trabajado mucho. El poema de su vida se 
marchitaba. Empezó a tener noches menos heréti
cas; sus aforismos brotados demasiado pronto de sus 
labios indecisos, caían inmediatamente sobre sus 
colas, como culebras dormidas. Sus galanterías se 
hacían discretas; heridas en lo vivo, desfallecían. 
Cesó de ser deseado; se acabó por tenerle miedo. 
Un día, fué evidente que Sigalión vivía su última 
estrofa.

Su muerte fué bella
Con el tono de dignidad que conviene a las con

fesiones supremas, dijo:
— Cuando joven, antes de conocer mi vocación... 

un libro.. .un librito.. .¡oh! bajo un seudónimo. .. 
algunos versos, treinta, quizá cuarenta.. . ¡Perdo
nadme!

Esta confesión conmovedora turbó los corazones 
presentes: las mujeres lloraban; los jóvenes se es
trechaban las manos febrilmente.

Sigalión repitió:
— ¡Perdonadme!.. .¡Pero sobre todo, vivid! ¡Vi

vid el poema de la Vida!
Y, en el estremecimiento del último minuto, se 

le oyó todavía murmurar:
— ¡Muero ahogado por las ideas!

remy de GOURMONT.

*
-  1.005 -

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



Cantos de adiós

Camarade, esto que tienes entre las manos no 
es un libro;

Quien vuelve sus hojas toca un hombre.
(¿Es de noche? ¿Estamos solos los dos?)
Soy yo el que te abraza y a quien abrazas; salto 

de las páginas a tus brazos; la muerte es laque me 
envía.

Amigo querido, quien quiera que seas, recibe un 
ósculo;

Te lo doy especialmente a tí; no me olvides.
Me siento como alguien que concluida su jornada, 

reposa un instante
Ahora sufro una de mis numerosas transforma

ciones, paso por uno de mis infinitos avatares.
Una esfera desconocida, más real y directa de lo 

que yo mismo imaginara, guía mis pasos.
¡Adiós!

Acuérdate de mis palabras: pudiera ser que yo 
tornara de nuevo.

Te amo aunque me aleje de la materia,
I sea yo como un ser incoi p('r< o, triunfante, muerto.

w a lt  WHÍTMAN.

f ¡ er-sión fie .1 m unido  ! a s sn ir )

El perfume del recuerdo

{Tn.dmrión de Si/rio Layo)

No me atrevo a moverme en la cama deshecha, 
entre las sábanas aún cálidas del calor de su cuer
po, para no deshacer su huella.

Hoy no me bañaré ni me pondré la túnica, ni 
entraré el peine en mis cabellos para no borrar sus 
caricias

Tampoco podré comer ni cubrir de carmín mis 
labios, que conservan la presión de sus besos.

No abriré la ventana, ni la puerta, para que el 
viento y la luz no me arrebaten su recuerdo.

PIERKE LOUYS.
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Ulogio del pintor Franeaseo Paolo Miehetti

(Fragmento)

QUI se encuentra toda nuestra raza, 
representada en las grandes líneas 
de su estructura física y de su es
tructura moral: la antigua raza vi
vaz de los Abruzzos, tan gallarda, 
tan pensativa, tan canora en torno

¡A

de su montaña materna, de la que descienden en 
ríos perennes hacia el Adriático la poesía de las le 
yendas y el agua de las nieves. Aquí están las imá
genes eternas de la alegría y del dolor de nuestra 
gente, bajo el cielo rezado con salvaje fe, sobre la 
tierra labrada con paciencia secular Aquí pasan 
junto al mar pacífico, a hora del alba, los vastos 
rebaños conducidos por pastores solemnes y gran
diosos como pn tria reas, a semejanza de las emigra
ciones primordiales. Aquí se despliegan, junto a 
los campos de lirio florecido, junto a los campos de 
trigo maduro, la pompa de las bodas, los votos, los 
mortuorios. Aquí, los hombres, encendidos de un 
deseo inextinguible, siguen en pos de la mujer her
mosa y fuerte, que emana de su cuerpo un desco
nocido maleficio, v se baten a golpes de hoz entre 
las mieses gigantescas, bajo un ocaso sanguinoso 
que hace más negras y trágicas sus sombras sobre 
el suelo raso. Aquí turbas fanáticas, con los tor
sos desnudos tatuados de símbolos azules, con los 
brazos ceñidos de culebras, o canastos de grano en 
la cabeza, marchan tras sus ídolos, gritando, atur
didos por la monotonía de sus gritos.. .. Aquí la 
virgen exangüe, liberada de un hechizo de amor, 
después de haber visto la faz de la muerte, va a 
cumplir un voto en compañía de sus parientes, que 
llevan el donativo de la cera: y el grácil fantasma, 
en medio de las bellas mujeres fecundas, en medio 
de los agricultores adustos y nudosos, pasa casi 
aéreo en la luz del mediodía, bajo el azur inexora
ble, junto a los trigales altos, rubios e infinitos. 
Todos los dramas y todos los idilios, todas las imá
genes de la alegría y del dolor de nuestra gente se 
hallan aquí como en un poema visible. Y en cada 
uno de estos seres el artífice deja entrever un alma 
sin límites, el misterio de las sensaciones confusas, 
la profundidad de la vida inconsciente, las maravi
llas del sueño involuntario heredado.

GABRIEL D’ANNUNZIO.
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J i la
(Traducción de Román Ma ¡jorga R i ras)

En la indecisa luz que por las ramas 
de los ái*ooles entra, el amor nuestro 
saturemos, bien mío, de esta calma 

y profundo silencio.

En éxtasis el alma y los sentidos, 
fundámoslos en estas languideces 
vagas y temblorosas de los pinos 

y los abetos verdes.

Entrecierra los párpados, y cruza 
sobre el seno los brazos; adormido 
tu corazón arroje a la ventura - 

todo humano designio.

Que nos arrulle alhagador el soplo 
del manso viento que oloroso llega 
á tus pies a rizar las ondas de oro 

de la madura yerba.

Sólo cuando la noche se descuelgue 
de los obscuros robles, nuestro duelo 
que cante el ruiseñor en la solemne 

paz del gran silencio.

p a ú l VERLAINE.

¿Porqué hoy vuestras caricias no prodigáis ligeras, 
oh brisas del jardín de la Hélade divino, 
auras de Cécrops suaves, aladas mensajeras, 
que algún día tentasteis al gran poeta latino?

Desde allí y a lo lejos, la vista sonriente, 
del mortal los horrores hubiera contemplado, 
la ambición y el amor con su delirio ardiente 
y el inútil incienso ante el altar quemado.

De LA LAMPARA DE BARRO

FEDERICO PLESSIS.
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^ P ix a s  e l  G la rt©  G i f i s t a l . .

Tu juventud sonríe y la sonrisa es rosa, 
en el jardín sonriente de las ojeras lilas 
donde el amor, soñándose ideal mariposa, 
transfigura en dos alas azules tus pupilas

Arde tu adolescencia, áurea de primavera, 
en madurez de risa y encanto matinal.
El sol se ha adormecido sobre tu cabellera, 
y eres, como la lun-i, blanca y sentimental.

Tu alma es una siembra de vida íntima y pura 
que dilata tus ansias y hasta tu pensamiento. 
Ella dará su espiga dorada de ternura 
en la mañana rubia de rocío y de viento.

Tras el claro cristal de tu clara alegría 
sonríe la ilusión, en su enigma inefable.
No sabe del suspiro de la melancolía 
ni de la sed amarga del deseo insaciable.

Tu mirada refleja las montañas floridas, 
el verde de los huertos sonoros de canciones, 
como la mansedumbre de sus aguas dormidas 
en la más candorosa de las incomprensiones.

A veces tu mirada, que angustia lo lejano 
en blanco misticismo y ante el altar absorta, 
interroga el obscuro silencio de lo arcano 
¡Qué gracia tan ingenua la de tu falda corta!

Y  serás mariposa.. íntimo devaneo 
agitará tus ansias en inquietud ondeante.
Y  cuando fulja el alba del inmenso deseo
tus brazos serán alas para el amor triunfante.

jo sé  VALDÉS.
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RECUERDO DE ALFREDO DE VIGNY

Tenía yo diez y siete años cuando conocí a Al
fredo de Vigny en un gabinete de lectura estable
cido en la calle de la Arcade. Jamás olvidaré que 
llevaba corbata de raso negro prendida en un ca
mafeo. sobre la cual se doblaba el terso cuello de 
redondas puntas. Tenía en la mano un junquillo 
con puño de oro. Era yo muy joven y él no me 
pareció viejo. Su mirar era apacible y dulce. Sus 
cabellos descoloridos, pero sedosos aún y ligeros, 
caían en bucles sobre sus redondas mejillas. Perma
necía muy erguido, paseando con lentitud y ha
blando en voz baja. Después de retirarse hojée 
con respetuosa emoción el libro que había leído. 
Era un tomo de la colección Petitot, creo que las 
Memorias del Canal. En él encontré un registro 
olvidado, estrecha tira de papel, en la cual y con 
caracteres altos y puntiagudos, que recordaban la 
caligrafía de Mad. de Sévigné el poeta había traza
do con lápiz una sola palabra, un nombre: Behro- 
fonte. Héroe fabuloso o navio histórico, ¿qué sig
nificaba este nombre? ¿Pensaba Vigny, mientras 
escribía, en Napoleón tocando en los límites de las 
grandezas materiales,o bien se decía: «El caballero 
melancólico conducido por Pegaso ¿no habrá dado 
muerte, aunque otra cosa digan los griegos, al 
monstruo terrible y admirable, que con el sudor en 
la frente, inflamada la garganta y ensangrentados 
los pies, perseguimos locamente, la Quimera?»

a n a to le  FRANCE.
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El Nuevo Tiempo
DIARIO DE LA TARDE

d i r e c t o r : 
F R O Y L A N  T U R C IO S

Plantaciones Cuyamel
Cuyamel, Honduras. 

EXPORTADORES DE BANANOS 
y PRODUCTOS DEL PAIS.

S e  neces itan  jo rn a le ro s .
D irecc ión  te leg ráfica : Veracrux* ¡

Dr.^AZARIO SORIANO
Con praetica en los hospitalo* de Pari*, Londr^s y  I 

Brusplas .v d»ploimts e*peciale* de Ptiferniod:td«*> tropi 
cales y de mujereM y nifios.— CoiiMiltas d»» 2 a 5 - T«*lé 
fono 225. —Ca>a de dun Jo.-é Barriento>, fretiti* al Dr. 
Franci>co K.scnbar

M O N TA D O  
A L  E S T IL O  

A M E R IC A N OHOTEL AGURCIAi
¡ E l  m ejor fie su pUno en C en tro -A m érica . Cuenta con tudos los ele-j 
m en tos modernos: l u j o ,  c o n f o r t  y  s e r v i c i o  e s m e r a d o .

E l com edor está a c a iv o  de un cocinero ex tran je ro , corteado expre- 
j sámente.
i A tención  especia l a los pasajeros y  tu ris tas . Se aceptan pensionistas 
i Se s irven  Banquetes. Cenas, A lm uerzos; Solrés, etc., a pr- olo** conven 
clónales.

E s tá  ab ierto  al se rv ic io  público todo el d ía  y  la norh».
In sta lad o  en el pdiflclo L A  M A*JCO TA .—A veu ld a  Cervantes. N'úiu. U — 

Te lé fono Ndm . 1 —Tejfucijralpa Honduras. C. A.

R A N C O  A T L A N T I D A
■-^SUCURSAL:—Tegucigalpa. Honduras * *

O F IC IN A  P R IN C IP A L  
LA CEIBA (Honduras)

Dirección Te le trráSca :
# B A N C A T L A N

Códltftvi en uso: L ib e r ’s reform ado 
A B C  5* Ed ición.

S U C U R S A L E S ;  San Pedro Su la. 
Puerto  Cortés.

Cap ita l suscrito $ 500 *000.00 oro. 
C ap ita l pairado. i  250.000 00 oroI__________________________________________

I A dm ite  depósitos a la v ista  y a plazo. Ab e cuentas c^rrU inte*. c«*m- 
1 pra y  vende Cheques, Lib ranzas. Le tra s  de Cam bio y  Monedas Ex tra n je 
ras. Emit** C arta s  de Créd ito , hace préstamos con traraotía  satisfac to ria , I 
y , en general, toda clase de ope raciones bancaria».

CORRESPONSALES:
New Orleans. New Yo rk . Pan Francisco. Tundre*. París. Hamburiro. I t a 

lia, España. Bel lee, íiu a tvm a la . E l S a lvad o r, M ea ran  ua. Costa-(Cica y ca- 
| beceras departam entales'dei país.
! llo ras  de o ficina : 0 a 12 m. y  2 a I p. m.

•TEATRO
I V A R IE D A D E S
; F U N C IO N  ES» LO S D O M IN G O S.
; M A R T E S .  J U E V E S  Y  S Á B A D O  
I Se exhiben las mejores películas.
PROPIETARIO:

Antonio Lazzarl.

S í b V E R IO  G O M E Z .
P b o g a d o  y  No t a Ho  PúbHeo. i  
dedicado exclusivam ente al ejerci
cio uesu  prof**s|ón - Asuntos civile»*.

y MWnliiUtrativoK.— Re
presentación de ca>as<-ouier«*4ale* y 
de¡euipre»asii»du'trlaleM — Com pra
venta de propiedades Inmueble* 
—Colocación de dinero » InU-ré». j 
— Cartu lacióu.—O F IC IN A  : Ca*a  de 
don Manuel l ’tí arte, frente a la Ll 
brerín Alem ana. H O R A S ; de xa iS 
in .y d e ia Sp .  m.— Teléfono N ^ ’iS Î

LA ECONOMICA
, L a  m ás antitrua y acreditada en la República. L a  dntea <jue benHt j 
cía los producto» del país I

i A L O S  C O N S U M ID O R E S  se les suplica exijan siempre lo« pruHu«*-: 
tos marca LA  E C O N O M IC A  por ser lo* mejores y que han »Idopte- 

, miados con M E D A L L A S  D E  PL A T A  Y B R O N C E  ea la Kxpo>U»ón de San 
F rancisco California. R > l5 .-jf l£ A T / T S  O E X K R A L E &  en Tecpiríyntpa: ¡ 

1 Sfñore* P. V H L E R  A C®— Calle del Comercio. N — lá
VILLARS, D RECH S EL y Co.

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados
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