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Froylan T U R O O S
D11RECTOR:

El pasado
[Traducción de Ricardo Rubio)

STAMOS en febrero, y los campos están cu

biertos de nieve hasta perderse de vista. He

paseado esta tarde por el parque, al caer el 

sol, andando sobre la nieve suave; sobre mí, a de

recha e izquierda en todos los matorrales, en todas 

las ramas de los árboles brillaba la nieve, y esa 

original blancura que cubría todo tomaba un tinte 

rosado al recibir los últimos rayos del sol; eran cen

telleos sin fin, una luz de incomparable pureza; los 

espinos parecían estar en plena floración, y los 

manzanos florecían, y hasta los almendros que pa

recían de color de rosa, y hasta las hierbecillas. 

Una primavera, algo más pálida y sin verdor, res

plandecía sobre todo. ¡Únicamente qué frío estaba 

todo! Una brisa helada brotaba de aquel inmenso 

campo de flores, y aquellas corolas blancas helaban 

las puntas de los dedos que las tocaban. Viendo 

aquellas flores tan frescas y tan muertas, pensaba 

en esos dulces recuerdos que duermen en nosotros, 

y entre los cuales nos extraviamos algunas veces, 

tratando de hallar en ellos la primavera y la juven

tud. Nuestro pasado es una nieve que cae y cris

taliza lentamente en nosotros, abriendo ante nues

tros ojos perspectivas sin fin y deliciosos efectos de 

luz y de espejismo, seducciones que son tan sólo 

nuevas ilusiones.

.TITAN M A R Í A  GUYAU.
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La plegaria del convaleciente

{Traducción de K. Castillo)

Los huertos perfumados están plenos de flores, 

y el agua de los lagos esplende a los fulgores

Del sol Corazón triste, retorna hacia el profundo 

olvido en que la pena de tu vivir ocultas, 

porque con tu tristeza sin esperanza insultas 

la fuerza y energía generatriz del mundo.

Ebrios de savias jóvenes, los árboles copudos 

retuercen y entrelazan en complicados nudos 

sus ramas musculosas; la madreselva escala 

los troncos de agrietada corteza y cada hoja 

que trémulo rocío de la mañana moja 

palpita en el ambiente con vibraciones de ala.

Solo entre el alborozo triunfante de las cosas 

vas, corazón, regando las gotas de tu lloro 

interminable.........

Es la hora felice de las rosas:

vibra el musical vuelo de las abejas de oro;

Eros divaga por las florestas rumorosas; 

el azahar que rueda con profusión de cada 

naranjo, forma un fino 

tapiz floral y blando de nieve perfumada; 

y el aire es tan fragante que embriaga como el vino 

Todo germina y ama, todo es hermoso y fuerte; 

sólo yo arrastro un cuerpo que débil y mezquino 

se encorva bajo el puño de hierro de la muerte.

Señor, haz que la Tierra 

me dé la savia, rica de glóbulos, que encierra 

su seno poderoso de reina ardiente y bruna; 

haz florecer mis labios, haz rutilar mis ojos, 

y haz que en mi sér la Fuerza culmine como una 

rosa maravillosa de mil pétalos rojos.

ALBERTO SAMAIN.
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f l i r u o R Q  c r e p u s c u l a r

Con su veste en color de serpentinas, 
reía la voluble Primavera...

Un millón de luciérnagas de fina 

esmeralda rayaban la pradera.

Bajo un aire fugaz de muselina, 

todo se idealizaba, cual si fuera 

el vago panorama, la divina 

materialización de una quimera...

En consubstanciación con aquel bello 

Nirvana gris de la Naturaleza, 

te inanimaste...Una ideal pereza

mimó^tu rostro de incitante vello, 

y al son de mis suspiros tu cabeza 

durmióse como un pájaro en mi cuello.

n©cturE!©

Todo era amor en el lozano ambiente; 

todo era fiesta en el galante prado; 

y en un banco decrépito a tu lado, 

yo sólo el mudo y tú la indiferente...

¿A qué insistir?—me dije obsesionado, 

muerta de noche y sin color la frente.

¿A qué insistir? ¡Si esta mujer no siente 

si no sabe llorar, ni nunca ha amado!

Sonó la orquesta en la terrasse contigua, 

y todo se llenaba de una ambigua 

pesadilla de Schumann...Entre tanto,

tu clara risa con que al cielo subes, 

apareció, bajo do un tul de llanto, 

como un rayo de luna entre dos nubes.

ju l io  HERRERA REISSIG.

U t ,  hl
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festín de: üe»ee<áores

(1870— 71)

N el fondo de la sala, a la izquierda, 

cama número 27. Ha solicitado a 

Ud. toda la noche; pero creo que la 

pobre vieja ha perdido ya la cabe

za, y sería un milagro, reverendo 

padre, que sacara Ud. algo en limpio.

Tras de estas animosas palabras de la hermana 

de la caridad, el franciscano de la Tierra Santa se 

dirigió silenciosamente hacia la cama indicada, sin 

que aparentara mirar los ejemplares de dolor o de 

decadencia física en los otros lechos de insomnio.

Llegando al número 27, se detuvo ante una for

ma inerte, una ruina de anciana, un alto relieve de 

las Alhambras de la Miseria y de la Desespéración.

Rígida y con los ojos cerrados, como un simu

lacro de espanto sobre la tumba de un ajusticiado, 

se habría tenido pena en suponer viva aún a aque

lla criatura, evidentemente presa de los demonios, 

sin el movimiento regular de las manos ocupadas 

en alisar suavemente las sábanas

¡Son terrible espectáculo las manos de los mori

bundos! Es en ellas dónde, según parece, se refu

gia toda nuestra alma en los últimos instantes, pa

ra que sea expresivamente verificada la implacable 

ley de entregar la vida. La mayoría se crispan 

con fuerza, como las manos de los náufragos y las 

de los que caen en los abismos. Algunas se retuer

cen convulsivamente o se cierran enteramente 

Otras hacen el gesto de separar, de rechazar algu

na cosa; y se han visto, por fin, algunas que inten

tan juntarse sobre el ombílico, órgano respiratorio 

del cuerpo astral, según los viejos magos.

El último recurso para ser oído de un agonizan

te es el contacto o la imposición de las manos sobre 

las manos. El franciscano lo sabía, y los ojos de 

la moribunda se abrieron en cuanto hubo cumpli
do el acto.

¡Qué ojos! Dos vidrios helados tras de los cua 

les estallara de pronto un incendio.. . .Pues no fue

ron vaga^ y descoloridas sino un segundo aquellas 

lazulitas pálidas de la muerte, que se tornaron in

mediatamente, a la vista del padre, en los flamean
tes carbunclos del infierno.

- 1 l'N —

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



—Hija, me has llamado, y aquí estoy dispuesto 
a oírte, si es que estás en situación de hablar.

Hubo un silencio más que penoso, pues la enfer

ma seguía mirando al extranjero con ojos enloque

cidos que la hacían parecer a una de esas máscaras 

de pesadilla inventadas por el infame gonio del Ex
tremo Oriente.

— Yo te conjuro, hija, dijo aún el religioso. Que 

mi presencia no te aflija. Soy bien poca cosa; pero 

tú no ignoras que tengo el poder de ofrecerte ver

daderos consuelos, y el traje que llevo bastante 

bien dice que pertenezco a la familia de los amigos 

del Pobre. Ponte, te lo pido, bajo el dulce nombre 

de Jesús agonizante, y háblame con confianza.

El horrible rostro se distendió entonces, los ojos 

salvajes se dulcificaron un tanto, y la vieja, reco

giendo sus manos con esfuerzo, las extendió sobre 

su pecho. Eran manos de sexagenaria, miserables, 

agotadas, deformadas por los apretones del mal; 

pero no de una rústica, sino manos que pudieron 

haber sido bellas. En el anular de la izquierda 

veíase un pequeñito anillo de oro.

—Varias veces he pensado que habría sido bue- 

no cortarlas, dijo mirándoselas. Lo que han he- 

cho no lo he dicho nunca más que a una sola per

sona, y no sé si Ud. podrá escucharlo. Pero pronto 

voy a morir, ¡gracias a Dios! y no quiero que Aquel 

que va a juzgarme me reproche haber cerrado los la

bios hasta el fin. Le he rogado a Ud. que venga, 

padre, porque Ud. es uno de los que custodian, allá, 

el Santo Sepulcro, y he pensado que Ud. me escu

chará quizá con menos horror que otros que no son 

capaces siquiera de guardar un corral de cerdos y 

que no quieren nunca saber aquello que les sobre

pasa. Voy a hablar, pues, no a Ud., sino ante Ud., 

figurándome que hablo ante el Sepulcro de Jesu

cristo. Sin duda, yo soy de aquellas que más necesi

tan que El haya muerto. ¡No me interrumpa Ud. por 

favor! Me quedan pocas fuerzas. Si no encuen

tra Ud. en mis palabras ni humildad, ni arrepenti

miento, no importa. Dígase Ud., sin embargo, 

que la relación que voy a hacer es, a pesar de todo, 

la confesión más desgarradora, el esfuerzo más do 

loroso que una criatura pueda intentar para ganar 

su perdón.
El padre no había contado con ese discurso que 

el horrible aspecto de la agonizante no habría he

cho prever. Creía encontrarse con una miserable 

cualquiera, y de pronto se encontraba en presen»
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cia de una alma de excepción, a la entrada de una 

caverna anímica llena de espantosas voces, a la vez 

luminosa y sombría como los abismos intermediarios.

Siendo un hombre simple, comprendió que las 

fórmulas de uso frecuente no podían ser en esta 

ocasión de ninguna utilidad; y tomando una silla, 

se sentó tranquilamente cerca del lecho para oír 

mejor.
*

*  *

—El que me dió este anillo - principió la vieja— 

levantando la mano izquierda, murió hace veinte 

años, durante la guerra, en San Segismundo, en 

Loiret, la mañana misma de la batalla de Loigny, 

fusilado por los bávaros de Tann. Tenía consigo 

a dos de nuestros hijos, el más joven de 19 años, y 

ambos fueron ejecutados con su padre. Se me ha 

referido que esos demonios asesinaron primero a 

los pobres muchachos, lo más cruelmente que pu

dieron, tirando sobre las partes inferiores, para 

que el que los había engendrado los viera sufrir 

largo tiempo a sus pies, antes de obtener la muer

te para sí mismo.

...Pero eso no es nada continuó, con un ronqui

do que semejaba un sollozo. Esos alemanes se 

vengaban a su manera. Mi marido era un hombre 

de gran valor que les había hecho mucho mal, pues 

había sacrificado la mitad de nuestra fortuna para 

organizar una pequeña compañía de tiradores que 

se llamaban los cazadores de Neu ville y cuya audacia 

fué extraordinaria . . Nunca pude averiguar lo 

que había pasado con los cuerpos de los difuntos. 

Ud. no ignora que existía en Loigny, bajo la igle

sia, una cripta donde se ven las osamentas blan

queadas y alineadas simétricamente de mil treinta 

y cinco soldados franceses. Muchas veces he he

cho esa peregrinación intentando persuadirme a mí 

misma de que habían transportado ahí a mis que

ridos muertos, y he rogado por ellos tan bien como 

una criminal puede rogar.. ..

...Escuchadmeahora. Estaba sola una noche con 

nuestro último hijo, una linda chiquita de diez 

años, en nuestra casa, sobre el camino de Chateau 

dun. Nada sabía entonces sino que todo iba mal. 

El enemigo llegaba por todos lados. Los vencidos 

habían emprendido la fuga. . . .  ¡Dios hubiera que

rido que yo hiciera otro tanto!

Miré entrar a mi casa, por la puerta derribada, 

una veintena al menos de bestias feroces que in-
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mediatamente se entregaron al pillaje, aullando 

porque les diera de comer y de beber. Les aban

doné todo, estimándome dichosa por no ser maltra

tada en mi persona. Entonces fué cuando uno de 

ellos me hizo saber, riendo, la muerte de mi mari

do y de mis dos hijos. Loca de desesperación me 

arrojé sobre aquel hombre y le mordí el rostro tan 

cruelmente que mis ojos se llenaron con su sangre, 

y tuve así la apariencia de llorar su sangre. Su 
abominable sangre!

En aquel minuto se cumplió mi de-tino. Fui 

apaleada, pateada, violada por todos aquellos ban

didos y arrojada, al fin, moribunda casi, sobre un 

montón de estiércol delante de la puerta, de donde 

salí de un largo desvanecimiento al oír los gritos 

sobrehumanos de mi hija encerrada en mi casa que 

devoraba el incendio . ..

—¿Me escucha Ud. atentamente, padre?—pre

guntó la desdichada que se había puesto más som

bría y más espantosa que antes. ¡Ah! Es nece

sario que Ud. me oiga bien, ya no para absolverme, 

sino para ser mi testigo, pues aquellos gritos de mi 

pobre hijita, que oiré durante toda la Eternidad, 

son mi tesoro, mi único bien, el viático de mi alma 

horrible cuando se presénte ante Dios que le pide 

a su criatura tánto sufrimiento... ¡Ah! Pero 

me he vengado bien, diabólicamente bien, espan

tosamente bien vengada . . . —agregó con voz tan 

profunda que el franciscano tembló.—Esperaba así, 

paganamente, librarme de aquellos horribles gritos. 

Pero no he pasado un solo minuto, sépalo Ud., du

rante veinte años, sin oírlos, y los oiré toda la vi* 

da . . .  pues la inocencia es implacable. Esos gritos 

me llenan, me rodean, y cuando mi Juez me vea, 

los colocaré sobre mi viejo seno como una coraza de 

blancura y se los ofreceré con la mano derecha, y 

con la izquierda los sembraré a los pies de su trono 

y en todas las calles de su cielo, que se volverá en

tonces un segundo Valle de Lágrimas, ¡y le recor

darán los gritos de su propio Hijo crucificado que 

no quiere escuchar!

La Georgona maternal se había erguido a me

dias para pronunciar esas palabras de demencia, 

que resonaron en el alma del padre como una tra* 

ducción en lengua extranjera de la sempiterna Des

esperación.
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Aquella vieja devastada le parecía una imagen 

de la pasión humana sin medida, de la pasión infi

nita que haría estallar el mundo si muchas almas 

fueran de ella capaces.

¿Qué decir de aquella lamentatriz de Aquí Aba

jo que subsistía milagrosamente, hacía veinte años, 

de la Eucaristía de su duelo, y que comulgaba tres

cientas veces al día con los gritos de su hija que

mada viva?
¡Y ni una sola esperanza de contenerla! Se le 

sentía contemplando su propia faz, destruida como 

un campo de aluvión surcado por los ciclones, cal

cinada por esos infernales llantos capaces de co

rroer los metales, donde se redondeaban, para es

panto- del contemplador, dos ojos de Moloch, dos 

escotillas humosas de navio incendiado. Y cuando 

a veces, una nube pálida, una opaca bruma flotaba, 

el espacio de un segundo, se creía experimentar la 

imposible sensación de alguna cosa más implacable 

aún . . . .  Sólo la gran Estranguladora le habría 

impedido llegar hasta el fin de esa extraña confe

sión que le proporcionaba tal vez, en su última ho

ra, la buena quimera de volverse a bañar en su 

Venganza.
*

*  *

—Yo era una mujer sólida—se lo.aseguro a Ud. - 

continuó—y en el país me llamaban la granadera. 

Después de tres días de agonía entre las cenizas de 

mi casa, me puse en marcha para cumplir mi vo

luntad. Lo que había resuelto lo quería como Dios 

ha querido el mundo.

Seguí al ejército alemán, durante una semana, 

en la dirección de Mans y atravesé sus líneas. Pu

de pasar, no sin recibir muchas injurias, pues me 

parecía a una limosnera y debía tener el aspecto 

de una loca. Pero había descendido tan bajo que 

nada ya podía alcanzarme, y además me sentía pro

tegida por el Demonio.

En fin, llegué a casa de una parienta de mi ma

rido, que poseía una especie de castillo en los alre

dedores de la Ferté Beruard, en el departamento 

de la Sartha, donde estaba segura de encontrar 

buena acogida, y por donde sabía, sobre todo, que 

pasarían muchos prusianos, puesto que los cuatro 

cuerpos de ejército mandados por el Príncipe Fe* 

derico Carlos se extendían de aquel lado de la 

Francia como un torrente de ciento veinte mil hom* 
bres.
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En ese momento no sabía aún exactamente ío 
que me aconsejaría el Espíritu nupvo que soplaba 

en mí; pero, no importando cómo, se trataba de 
hacer sufrir.

Vengo al hecho, pues me siento caer en lo ne

gro, y quiero.. . .quiero acabar. Obtuve que se me 

utilizara como guarda-enfermera y como cocinera 

en esa casa en que se alojaban los ofici-ales supe
riores.

Había ahí -¡óh! a ese lo veré hasta en la podre

dumbre de mi sepulcro!—había ahí un general- 

mayor de una brigada de caballería de Hesse, un 

viejote extremadamente duro que pasaba por muy 

hábil y que nunca concedió gracia. - ¡Más! -me de 

cía.—¡Más! /Mehr! ¡Mehr! —Espere Ud., va a ver. 

El general tenía un hijo, un bonito capitancíto que 

no llegaba a treinta años, y que, estando herido, 

había sido confiado a mis cuidados, a mis eficaces 

cuidados; su padre, que hacía bombardear las am

bulancias, no venía a verlo; sus camaradas tampo

co; y por eso era mío mío nada más, en un cuarto 

bastante retirado No duró mucho . . .  No tuve 

necesidad de ayuda. Estas manos que está Ud. 

viendo, bastaron; y ni siquiera me quité este ani

llo .. . .  En seguida llevé el cuerpo a un lirgar del 

sótano, donde nadie jamás ponía los pies.

¡Mehr! ¡Mehr! ¡Gute französische Küche! Sí, pa

dre, durante tres días ha comido el general...' ¡Ah! 

Los excelentes sesos de res a la poidette con sai, pi

mienta, nuez moscada, hongos y cebollitas que le 

preparé al principio y que él hacía fundirse en su 

boca, bebiendoChateau-Margaux! Repitió el viejo 

glotón, pero yo le dije que era la única res que sus 

hombres no habían requisicionado, y que se había 

matado expresamente para él Después.—¿no es 

cierto?—era justo que tomara las costillas en papi

llote y los fricandós a la chicorea. Al día siguien

te invitó a algunos de los oficiales, y les serví es- 

calopas, riñones saltados, galantina y asado. Mehr 

.. . .M ehr.. .. Aquellos señores se regalaron, pues 

hubo para todo el mundo, y las ratas comieron el 

resto en el fondo del sótano. Naturalmente tenía 

reservado el corazón, porque hay que marinarlo 

antes de ponerlo a la parrilla, y el padre del bello ca* 

pitancito devoró el corazón de su hijo, el tercer día.

Aunque Ud. me hable de Dios Todopoderoso, yo

lo desafiaría a darme en su paraíso una alegría más 
grande. Creí que iba a morir de dicha. Pero eso 

no bastaba, ¿comprende Ud? Había que hablar,
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—¿Ño es cierto-Me dije—que son sabrosos los 

hijos guisados, mi general?

Como me viera sin comprender, asombrado sim

plemente de esa pregunta familiar, agregué:

—¡Es el corazón de tu hijo que ahogué con mis 

dos manos, es su corazón lo que acabas de comerte, 

viejo canalla! ¡Fué su carne, su innoble carne lo 

que te serví ayer y antier!

Creí que me mataría. Pero se puso a reír dul

cemente...Muy dulcemente... Gute frauzósische Kli

die. Pone gouissine frantzese. . .  .Sus ojos se extin

guieron . . .  Y en la noche misma se le expedía en 

un ataád al fondo de Alemania.. . .

—¿Eso es todo?—preguntó el • franciscano, cu

yos dientes se entrechocaban.

— Reverendo -dijo la religiosa que se había 

aproximado—¿no ve Ud. que esta pobre ha muerto 

hace un cuarto de hora?

LEÓN BLOY.

0 is%unt-iüa se n tim e n ta l

La que olvidé por demasiado buena 

y porque en el espíritu tenía 

yo no sé qué dulzura nazarena 

y en la voz yo no sé qué melodía,

siempre que paso por la calle plena 

de soledad y de melancolía, 

alza los dulces ojos de la arena 

y me grita con ellos:—¡Todavía!

Y aquella primorosa castellana 

para la que mi espíritu resume 

perfume y canto, como la mañana 

resume canto y singular perfume,

siempre que la requiebro y la suplico, 

burla mi gesto y mi palabra trunca, 

mientras con el marfil del abanico 

se da en los dientes y me dice:—¡Nunca!

Comulgo esta gemela eucaristía: 

dolor por esa mi quimera trunca, 

placer porque me quieren a porfía...

¡Son unos labios que me dicen:—¡Nunca! 

y unos ojos que gritan: —¡Todavía!

M. MORENO ALBA.
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S i ¿R R e m á i s  (p
j>  * v

Ha muchos años que busco el yermo, 
ha muchos años que vivo triste, 
ha muchos años que estoy enfermo 
y es por el libro que tú escribiste.

Antes llevado de mis antojos 
besé los labios que al beso invitan, 
las rubias trenzas, los grandes ojos, 
sin acordarme que se marchitan

Mas como afirman doctores graves 
que tú. maestro, citas y nombras, 
que el hombre pasa como las aves, 
como las naves, como las sombras.

^  Huyo de todo terreno lazo ^
ningún cariño mi mente alegra, 
y con tu libro bajo del brazo 
voy recorriendo la noche negra.

¡Oh Kempis, Kempis, asceta yermo, 
pálido asceta, qué mal me hiciste!
Ha muchos años que estoy enfermo 
y es por el libro que tú escribiste.

a m a d o  ÑERVO.

Holocausto
Eres como el icono bizantino 

del Ensueño, que al ara se convierte; 

eres en los misales de la Muerte 

la mayúscula roja del Destino.

Eres suntuoso vaso tan divino, 

el de la letanía, el que pervierte, 

el de marfil, el blanco, pero el fuerte, 

donde se escancia del Amor el vino.

En tí la arcilla original se aclara 

y el Espíritu Santo está poseso.

Eres el madrigal, eres el ara

Y en tu sagrario está, de carne y hueso, 

el cáliz ideal que cincelara 

un taciturno lapidario, el Beso!

RAFAEL HELIODORO VALLE,
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OCEANO NOX (Traducción de
Domingo Estrada'

¡Ah, cuánto marinero que. animoso, 
dejara un día sus tranquilos lares 
para surcar los procelosos mares, 
en el negro horizonte se perdió!
¡Cuántos marcharon de esperanza llenos 
y de ilusión, en pos de la fortuna: 
y en una noche lívida, sin luna, 
el océano fatal los devoró!

¡Cuántos náufragos, ay!. .Vino sobre ellos 
el huracán en hora inadvertida, 
y las páginas todas de su vida 
de un soplo sobre la onda dispersó. 
Vencedor el abismo en el combate 
cada ola tuvo su botín sombrío: 
una ola enorme sepultó al navio, 
al marino infel'z la otra cubrió

Ninguno sabe donde están. . . .  Mecidas 
por las olas irán sus formas yertas, 
y golpearán allí sus frentes muertas 
los escollos innúmeros del mar.
¡Cuántos padres ancianos, cuántas madres 
que vivían un sueño acariciando, 
en la playa murieron, esperando 
a los que nunca vieron regresar!

A veces en las íntimas veladas, 
por otros brazos su cintura asidas, 
los recuerdan aún sus prometidas, 
mientras silbando el huracán está.
Aun al narrar historias de aventuras 
y tragedias del mar, alguien los nombra, 
despertando recuerdos que la sombra 
del olvido comienza a cubrir ya. ^

.. ..Y a  en su casa Andrés, donde a toda prisa 
se llevó a sus remeros para que se calentaran y se 
reanimaran, oyó, al llegar, una música extraña; 
una música parecida a la de los pastores al ponerse 
el sol, allá, enfrente, en los bosques y valles de 
Beicos de Asia; sobre notas graves, un aire monó
tono, rápido, mucho más vivo que una tarantela o 
una fuga, y, con todo, lúgubre hasta dar ganas de 
llorar. Era uno de sus cuadros turcos, que con to
da su fuerza soplaba en una larga flauta, revelán
dose de repente notable artista silvestre.

—¿Y dónde has aprendido a tocar?
—En mi país, en la montaña, cerca de Eski^ 

Cheir; así tocaba, al obscurecer, cuando recogía las 
cabras mi padre.
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Se preguntan: ¿dó están?...¿A dónde han ido? 
¿Al patio suelo volverán un día?
De ellos, a veces, se habla todavía, 
mas su recuerdo al fin se borrará.
El cuerpo se perdió; y en la memoria 
también el nombre quedará perdido: 
otra ola el tiempo, la del negro olvido, 
sobre el mar infinito arrojará.

Sólo las viudas de semblantes pálidos.
—en esas noches en que el techo cruje, 
y la tormenta desatada ruje,— 
haciendo rueda en torno del fogón, 
mientras furioso el océano brama, 
hablarán de los muertos, suspirando.. . .
Del hogar las cenizas agitando, 
y al par las de su triste corazón.

Después, cuando ellas mueran, esos nombres 
no los sabrá ninguno; ni siquiera 
el sauce, cuya verde cabellera 
del hombre abriga la postrer mansión; 
ni una piedra en el pobre cementerio; 
ni el mendigo que crnta con doliente 
voz temblorosa junto al viejo puente 
su sencilla, monótona canción.

¿Los marinos dó están que naufragaron 
en las lúgubres noches tormentosas?
Sus trágicas historias dolorosas, 
que el abismo profundo ha de guardar, 
cuando sube, rugiente, la marea, 
se las cuentan las olas agitadas. . . .
Y esas las voces son desesperadas 
que en la alta noche nos envía el mar.

Víct o r  HUGO. 
-----------

Vaya, no faltaba más que semejante música pa
ra completar la angustia, sin causa y sin nombre, 
de semejante finál del dí a. . . .

Y por espacio de mucho tiempo, aquel aire de 
flauta, que Andrés se hacía tocar en el momento 
del crepúscuJo, conservó el poder de evocar para él 
todo lo indecible de estas cosas reunidas: el postrer 
regreso de Aguas Dulces; las tres fantasmitas ne
gras, sobre un mar agitado, volviendo a su casa, al 
extinguirse la luz del 'día. para sepultarse en su 
triste harén; al pie del monte y del bosque; la pri
mera ventisca de otoño; los prados de Asia sembra
dos de florecillas moradas y hojas amarillas; el fi
nal de la estación en el Bosforo, la agonía del ve
rano . . . .

PIERRE LOTI.
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Párrafos
I

. . .  La seductora baronesa von Schwitzer, fra

gante beldad que brilló en las fiestas de Rumania, 

acaba de matarse, dejando una fortuna de cincuen

ta millones de francos.

— ¡Locura!—dirá alguna de mis lectoras.

— No Capricho. . . .  razonable.

La pobre baronesa, que sobre todas las cosas 

amaba su propia hermosura, comenzaba a enveje

cer ___

En vano acudió a los más sutiles afeites, a las 

más discretas simulaciones, a todos los recursos 

que la astucia femenina opone a la terrible vejez.

Se tiñó las canas de su opulenta cabellera.

—Son rayos de lur>a.. . .  - decíale un poeta.

—No—contestaba ella. Son canas.

Pintóse los labios marchitos y las cejas grises. 

Dio tersura a su piel con cierta preparación exótica, 

obsequio de un príncipe indostánico, que la amó 

una tarde. Pero inútilmente. . . .

Los párpados, antes pétalos de jazmines, plegá

banse en múltiples arrugas, y obscuras ojeras enlu

taron sus ojos melancólicos.

Los magníficos espejos de su palacio sólo refle

jaban una lánguida figura otoñal una sombra de 

su antigua belleza, un vago recuerdo de su gracia 

juvenil.......

Luchó heroicamente durante un año contra los 

estragos del tiempo implacable. Lloró su juventud 

muerta, recorriendo con incierto paso, en el silencio 

de las noches blancas, las avenidas del jardín, cu

biertas de hojas secas y de margaritas deshojadas.

. . . .  Bajo sus manos ágiles brotaron quejumbres 

dulcísimas de los marfiles harmoniosos.. ..

Y en una hora negra, un tiro de revólver puso 

término a sus amargas meditaciones.

II

.. .Victoria de Inglaterra enamoróse del prínci

pe Alberto, hermoso caballero cuya timidez alejá

bale de toda extraordinaria aspiración.

Cierta noche, en un brillante baile en el palacio 

deWindsor, la joven reina ofrecióle un ramo de lilas,
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Así se inició el idilio singular___

Las lilas perfumaron perennemente el corazón 
del príncipe.

III

. . .Varios famosos anatómicos aseguran que d  
pelo y la barba crecen después de la muerte.

I. Según el informe del Dr. Guillard, a Napo

león le creció la barba después de muerto. Nove- 

rras lo rasuró cuidadosamente el día de mayo de 

1821 en que le metieron en el féretro. Al exhu

marlo en 1840, el médico citado comprobó el hecho 
a que alude en su informe.

II. Como una ofrenda espiritual colocáronse 

los poemas inéditos de Dante Gabriel Rossetti bajo 

la linda cabeza de su esposa, algunas horas antes 
de ser enterrada.

Muchos años después el ataúd fué abierto y los 

espectadores notaron con asombro que la blonda 

cabellera había crecido, envolviendo extrañamente, 

en una oleada de oro, los versos del célebre poe
ta británico.

.. Hubo que cortarla para extraer los manus
critos.......

IV

. . .  .Recientes estudios han demostrado que las 

mujeres piensan con mayor rapidez que los hom

bres.

—Es natural que así sea—dice Tarrida del Már

mol—pues sabido es que los nervios de la mujer, 

esto es, los conductores eléctricos de su aparato, 

suelen ser más gruesos que los del aparato mascu

lino; y según las leyes de Ohms, la resistencia al 

paso de la corriente está en razón inversa del diá

metro del conductor.

De aquí la sorprendente agilidad que poseen al

gunas damas para la réplica oportuna, y la manera 

de barajar a su antojo los más difíciles temas 

de conversación.

Con frecuencia nos quedamos admirados de la 

precisión de una respuesta femenina o de la breve

dad de su razonamiento Sobre todo ciertas jóve

nes tienen una facilidad admirable para emitir sus 

ideas, a veces en una forma concisa y elegante.

Mi bella amiga N . . maestra en el decir, pien

sa tan rápidamente que asombraría a quien ex-
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perimentara en ella con el cronómetro eléctrico, 

marcador de una milésima de segundo, que mide 

la velocidad del pensamiento,

Oid la charla de dos amigas al despedirse. 

Las frases vuelan de las bocas y se multiplican ex

traordinariamente. Saludos, voces de cariño, reco

mendaciones de una y otra parte: todo surge en 

menos de un minuto con el imprescindible acompa

ñamiento de gestos, de ademanes y de besos.

Escuchad a dos enamorados que se creen segu

ros entre las sombras de la noche. Acercáos sigi

losamente a los barrotes de la ventana.. ..

Ella es la que habla. Externa juicios, anota 

observaciones fútiles, repite algunos chismes, se 

burla de alguien, ríe. . .En verdad que no siempre 

hay ilación en sus ideas.. . .

Pero.. . .  ¡son tan dulces sus palabras!

V

. . .  .Le Médecin, revista belga, en su edición del 

25 de agosto de 1907, da cuenta de un curioso inci

dente científico.

En las márgenes del lago de Nicaragua ha des

cubierto recientemente el naturalista Dunstan un 

pulpo vegetal, que bautizó con el nombre de lau- 

doctopus.

Este árbol carnívoro había comenzado a chupar

se al perro de Dunstan, estrujándolo con tal violen

cia con su vibrante ramaje, que fué muy difícil li

brarlo de la muerte.

Conocidas son las plantas insectívoras y las que 

se engullen a los ratones.

Según parece, el landoctopiis es más voraz que 

el octopus marino, gráficamente descrito en una 

frase huguiana.

Atrapado un hombre, en un leve descuido, por 

los vigorosos tentáculos de ese vegetal sanguinario, 

sin un auxilio inmediato sería chupado horrible

mente. Tormento cruel que no deseara para el 

más vil de mis enemigos.

¿Tienen cerebro las plantas?........ Ilustres bota

nistas y zoólogos aseguran que sí. Sabios como 

Darwin, Foveau de Courmelles, Augusto Strind

berg, etc., afirman la cerebralidad de los vegetales; 

aunque la niegan otros, entre ellos el famoso natu

ralista brasilero vizconde de Saint Léger, ferviente 

defensor de la sensibilidad de las mismas.
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Según Saint- Léger—el vegetal sufre, pero no 

piensa. Careciendo de nervios y de cerebro, su 
pasividad es inconsciente.

¿Cuál será la verdad?

Haeckel afirma que ciertas plantas pueden pro
ceder de animales.

La retrogradación de las conchas, que da por 

resultado las almejas, dió a Haeckel motivo lógico 

para pensar que un insecto puede convertirse en 

órgano de succión en la raíz de las plantas.

Leo, además, en un notable libro de ciencia, 

editado en París hace pocos meses, que la ascidia 

fué un vertebrado del que brotó una especie de 
raíz, cubriéndose de piel celulósica.

Por mi parte, creo con Buffón, que un vegetal 

no es más que un animal que duerme.

VI

Fué—según Plinio—en un país mágico, en una 
tarde antigua.

Sentáronse, bajo un dosel de púrpura, los reales 

amantes, Cleopatra y Marco Antonio.

Exornaba la deliciosa cabeza de la egipcia una 

corona de múltiples flores, cuyas hojas envenena

das previamente, resplandecían entre los cabellos.

La terrible dominadora de corazones empezó - a 

hablar, y el romano la miraba en silencio, em

briagado de amor. Nada existía entonces para él 

sino el movimiento fugaz de aquellos labios rosados 

y frescos, que tantas veces impusieran su voluntad 

sobre el espíritu de varones ilustres.

Con un ademán instintivo él tomó de una mesa 

de mármol rosa la copa plena de falerno, incrustada 

de rubíes y de perlas. Pero ella desgranaba sus 

risas y sus palabras tan harmoniosamente que el 

guerrero se olvidó de beber.
Entre tanto la legendaria sirena, con sutil movi

miento, deshojaba entre sus dedos divinos, sobre la 

copa de su amante, menudos pétalos de las fúne 

bres flores.
Y así que ella enmudeció y que pudo él librarse 

del voluptuoso encanto de su voz, quiso apagar su 

sed. Pero Cleopatra retuvo entre las suyas la ma

no derecha del héroe, e hizo apurar el tósigo a un 

esclavo nubio. que rodó por tierra fulminado.
Y la sobrenatural criatura dijo a Marco Antonio, 

con una tenue sonrisa enigmática, echándole dulce

mente los brazos al cuello:
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—Mira cuán fácil me sería matarte. Pero yo 

te amo y sin tí no puedo ser feliz.

V II

—¿De qué sirvió a Cicerón su insuperable elo

cuencia al apostrofar a Publio Claudio?

- Absolutamente de nada.

Aunque el asunto de que trató revestía excep

cional importancia.

Publio, mancebo gallardo y valiente, se enamo

ró de Pompeya, esposa de Julio César, el vencedor 

de Farsalia.

Vestido de mujer, el referido Claudio penetró 

una noche en el palacio pretoriano, entre una turba 

de cantoras.

Pompeya, que era una damisela impúdica, le 

esperaba . . .

Al clarear el alba fué reconocido y echado a la 

calle a puntapiés, aunque él se defendió como pu* 

do de los furores de la servidumbre.

Se le acusó y fué absuelto. , , , ,  a pesar del ataque 

verbal de Cicerón.

César, en tanto, sonreía

V III

El duque Luis de Orleans—que murió trágica

mente en una calle de París—era un temible don 

Juan, terror de sus enemigos y aún • más de sus 

amigos. Como el audaz amante dé doña Inés veía- 

sele en el silencio de la media noche asaltando ja r 

dines, escalando balcones, la espada al cinto, fuer

te el brazo, fría la cabeza, sereno el corazón.

Hizo en la Corte inapreciables conquistas. Y la 

mejor y más brillante fué la de una lindísima jo

ven, casada con un bravo caballero en extremo ce

loso, que tenía a su mujer por un dechado de virtu

des.

La dama era espléndida, de una blancura y mor

bidez incomparables.

Y una mañana, mientras ella se encontraba en 

el dormitorio de su nuevo dueño, llamó a la puerta 

el marido.

El de Orleans, sin inmutarse, desnudó a la be

lla sobre la cama, ocultándole únicamente la cabe

za con una capota de terciopelo.
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-Entrad, querido dijo el seductor y admirad 

conmigo el milagro inaudito de este cuerpo de diosa. 
Solamente os prohido descubrir su rostro.

El otro quedóse deslumbrado. Y su admiración 
estalló en frases de ardiente asombro.

La maravillosa beldad permaneció inmóvil du

rante cinco minutos bajo la devoradora mirada de 

su marido, cuya voz ponía un ligero temblor en su 

seno. Si la reconoce, allí la mata.

El bueno del hombre le dijo a la joven, a la no

che siguiente, mientras reposaba a su lado:

—Vi ayer, libre de todo ropaje, a la mujer más 

hermosa del mundo. Me la enseñó mi amigo el 

duque, prohibiéndome únicamente que mirara su 
rostro, cubierto por un manto negro.

¿Os imagináis la emoción de la linda adúltera al 
oír tales palabras?

f r o y l á n  TURCIOS.

¡Adiós! Comprendo que en esta vida 

volver a verte no lograré.

Dios que te lleva, de mí se olvida. 

Ahora conozco, cuando te pierdo, que yo te amé.

¡Ni exhalo quejas, ni he de llorarte!

Guardo respetos al porvenir.

Venga la nave que ha de llevarte, 

y, sonriente, yo me prometo verla partir.

Por esperanzas te vas mecida,

¡con cuánto orgullo regresarás!

Y a los que sufren con la tristeza de tu partida, 

nunca, al regreso, conocerás.

Acaso logres saber un día 

el alto precio de un alma fiel, 
que al comprenderla nos da alegría 

y que al perderla nos ocasiona pena cruel.

AT FREDO DE MUSSET. 
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Ahora rememoro aquella gélida mañana otoñal, 

cuando, puestos los guantes y ‘enfundado en mi 

gabán neoyorkino. subí uno de los puentes del 

Graff Waklersée, a ver el espectáculo del cielo y 

del mar, siempre emocionante y sugestivo. El tras

atlántico había salido ya del hirviente Canal de la 

Mancha, metiéndose, a grandes golpes de hélice, 

en pleno océano, que le acariaba los costados con 

sus ventrudas olas plomizas, diademadas de espu

ma. sobre las que que se arremolinaban las gaviotas 

que chillan angustiosamente en los adioses de By- 

ron. Sobre la febril inquietud marina, de la que 

emanaba un potente soplo de abismo, el cielo septen

trional, de un gris ahumado, parecía estremecerse 

con el viento venido de la lejana y misteriosa re

gión ártica, donde el frío, en esa hora, cincelaba 

los bloques de hielo que las corrientes arrastran al 

tumulto de las olas atlánticas.

Mas, en mi corazón, a pesar del extraño y so

berbio panorama, hacía presa la nostalgia de los ar

dientes y luminosos mares del trópico. Soñaba con 

los ojos puestos en las nubes cenicientas y en las 

aguas pardas, con las verdes bahías brasileras que 

acababa de recorrer; con el cielo, generoso de luz, 

que brilla sobre el Mar Canario; con las inmensas y 

azules soledades del atlántico ecuatorial, donde los 

crepúsculos son ardientes orgías de colores; con las 

tardes y mañanas del Mar Caribe, cuando, recosta

do a babor o estribor, enhebraba soñares y pensa

res, anegados mis ojos en aquellos resplandecientes 

azures, siguiendo el paso de las algas, las uvas del 

trópico, arrastradas por las tibias aguas de la corrien

te del Golfo, o la perspectiva de las nubes en el ho

rizonte sin límite, donde, a veces, semeja una tropa 

de ángeles volando a los altos círculos celestes; 

otras, arquitecturas de magia y espejismo; otras, 

rebaños paciendo en campiñas de ensueño o de ilu

sión, para transformarse luego en monstruos de fá 

bula o de pesadilla: dragones apocalípticos, grifos 

y quimeras gigantes, pithones alados, toda una 

fauna, en fin. caótica y estrambótica, que se diluía 

lentamente en la sombra crepuscular.

Iba, arañado por el frío, a refugiarme en el sa

lón de fumar, cuando, por entre los huecos de las 

lonas que resguardaban el puente, apareció a mis 

ojos un espectáculo imprevisto. A proa, entre rué-
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das y cilindros de hierro, bajo la red ele los cables 

embreados, apretábase un verdadero rebaño: todos 

los pasajeros de tercera: aldeanos alemanes de 

barbas incultas: muchachas inglesas de rostros se

cos y angulosos: emigrantes de los dos sexos y' de 

todas las regiones europeas del Norte; gentes, en 

fin, amontonadas allí por la fuerza, charlando en 

varios idiomas, calentándose con la aproximación, 

envueltas con el humo de las pipas, sufriendo los 

rigores de aquella cruda mañana, alimentadas como 
los cerdos, andrajosas y macilentas.

En medio de aquel maremagnum cosmopolita, 

alegre en su angelical inocencia, toda encendida del 
frío, muy regordeta, con los ojos que parecían dos 

lagos azules, con los burdos zapatitos rotos y el tra

je raído, envuelta la rubia cabecita en una mala 

manteleta, una preciosa niña, no mayor de tres años, 

un lindo querubín entre aquella soez hampa, quería 

comerse una gruesa patata, caliente y medio cruda, 

que acababa de tomar de un cubo próximo. Es 

probable que cualquiera de los marineros de a bor

do le hubiese hecho ascos a aquel manjar; pero la 

criatura tenía hambre, hambre aguzada por el fría, 

y se veía su afán de mordisquear el duro tubérculo. 

Así, con él en las manos, ni los querubines de Mu- 

rillo son más graciosos que aquella amable y dulce 

pequeñuela entre aquella muchedumbre trashu

mante, a bordo de aquel trasatlántico que la lleva

ba hacia las costas de América, inconsciente de su 

destino, feliz con su grosera patata, bajo el bóreas 

hostil y sobre los vórtices del océano.

Una gran tristeza invadía mi corazón. ¿Cuál 

sería el mañana de esa deliciosa criatura? ¿Acaso, 

convertida en una linda mujer, alegrará con su ten 

tadora juventud los grandes almacenes de New 

York o Chicago, inclinada sobre los libros de cuen 

tas? ¿O tal vez, atediada de su monótono trabajo, 

se resuelve a ser cliente de los café-cantantes de 

Broadway, y beba wiskey y fume, entre un círculo 

de calaveras, bajo la cruda luz de los focos eléctri 

eos, al són de la música lasciva de la orquesta? ¿O 

aguardará pasada la media noche, en el quicio de 

las puertas, trémula de frío, a los qué vuelven a sus 

lejanos hoteles, ofreciéndose a ellos con el impudor 

de las busconas? ¿O será carne de burdel en esas 

casas de citas, que trata de disimular el puritanis-^ 

mo anglo-americano?
Pero nó, angelito de cuatro años, flor de inocen

cia, inefable pequeñuela. Te has de librar del mun-
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do, del demonio y de la carne, de la astuta alcahue
ta y del don Juan corrompido, del criado de hotel 

y del viejo libidinoso; y has de ser, en un feliz fu

turo, la esposa de un honrado obrero o de un fuerte 

agricultor, para que de tu vientre, sano y proficuo, 

salga una raza de gigantes rubios, que sepan domar 

máquinas y remover montañas, en esos asombrosos 

Estados Unidos, recipiente de todos los ríos huma

nos, almáciga de naciones, crisol de pueblos.

Tal desea este pálido viajero, este taciturno so

ñador, que, en esta fría mañana otoñal iluminó su 

noche interior con tu risueño amanecer, y gozó del 

perfume de tu infancia, y bebió el rocío de tus azu

les ojos, y derramó su angustiosa piedad sobre tu 

cabecita blonda, y te amó, en un fugitivo momento 

de su vida,-bajo el plomizo cielo septentrional, en

tre la áspera vocinglería de las olas del Atlántico.

Lábrame ya, platero, 
la copa del verano; 
y antes que todo en ella 
pondrás el róseo Mayo:

Y luego has de imitarme 
el néctar delicado,
con el mayor esmero 
la plata cincelando.

Pero no junto al vino 
me grabes los extraños 
misterios, ni del mundo 
ningún terrible caso.

Grábame a Baco, el hijo 
de Jove soberano, 
v a la Diosa de amores 
Himeneos fraguando,

Bajo un parral frondoso 
de racimos cargado, 
pon Gracias y Amorcillos, 
sin flechas y sin arco.

Y grábame una turba 
de jóvenes gallardos;
y en medio de ellos Febo 
diviértase jugando.

JUAN r a m ó n  MOLINA.

ANACREONTE.
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Rara el corpino

I f  ,Doy tregua a los tormentos de mi vida,
I T y olvidando el dolor de mi pasado,

A I voy a cortar la rosa más florida

que en mi oculto vergel haya quedado.

jl Envuelta como un lazo en la encendida 

y púrpura de mi verso emocionado, 

la envío con el ánima rendida 

para el adorno ideal de tu tocado.

Pónla en la caja que guardó un aroma 

y que escapado de la fina poma 

aun vaga de tu alcoba en derredor.

Quizá con esa emanación secreta 

j  algún día recuerdes al poeta

En el tenue silencio del crepúsculo 

mi espíritu sutil es como un árbol 

que un negro soplo de la negra Muerte 

sin piedad despojara de sus flores; 

lejos de la canción de las alondras 

y el correr de las aguas cristalinas: 

como un laurel inmóvil en un páramo.

La recóndita voz de los recuerdos 

suena en mi corazón como esas músicas 

viejas y dulces, pero amargamente 

tristes de una tristeza sobrehumana.

Dulce pena de amor viene a mí cuando 

dora el tramonto los lejanos valles 

y en el cerúleo espacio van abriendo 

las estrellas sus ojos argentinos.

Vieja pena de amor que nunca muere 

que hizo nacer un asfodelo pálido 

y una extraña mandràgora en mi espíritu, 

y que cambió en sudarios las azules 

neblinas siderales de mis sueños.
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¡Tristezas de las dichas del pasado, 

tan profundas, tan dulces y tan íntimas! 

Vagáis entre los orbes de mis versos 

como un fúnebre céfiro que extingue 

el vago resplandor de mis crepúsculos.

¡Quién pudiera borraros de mi alma, 

que es como un cementerio de ilusiones!

f r o y l á n  TURCIOS.

/¿Í2.\
'3 5 ' '3 5 '

Lias señoritas estre llas

Las señoritas estrellas estuvieron, en el baile, 

donde danzaron toda la noche, y ahora, mientras 

vuelven a su hogar a través de los jardines azules 

del éter, bailan todavía. Atado el resplandeciente 

cintillo y sueltas atrás las largas cabelleras, vesti

das de vivida tela de diamante cogiendo por los ca 

minos pálidas flores de pedrerías y sin resignarse a 

andar tranquilas como señoritas delicadas.

¡No! Bailan y bailan sin cesar. Las innume 

rabies comparsas forman ya la figura de un Carne

ro o de un Escorpión, o de una Lira o de una Balan

za, o de un Arco que dispara, o de un pez, o de un 

Pavo, o de una Ballena, o de un Fénix, o de una 

Grulla, o todas estas figuras a la vez, y el inmenso 

collar que se desparrama no se modifica, y todas 

esas frentes de diamantes alumbran y blanquean 

la inmensidad azul.

—¡Vamos!- dice la más grande, Aldebarán, a la 

pequeña Proción,—apuremos el paso, por favor. 

¿No ves que se acerca la terrible, la espantosa Au

rora, que avanza vestida de rojo y que ya nos va a 

quemar la extremidad de los cabellos?

—¡Ah!—dice Proción—se me ha caído uno de 

mis escarpines de cristal y te sigo como puedo, con 

un pie calzado y otro desnudo.

— ¡Qué importa!—responde la señorita grande.— 

Apresúrate, v si es necesario, arroja también el 

otro en el camino, en alguna caverna de oro. Si 

no te cuidas de lo que te dije, vamos a tener que 

pisar luego las rosas de la mañana, salpicadas de 

sangre. ¿Y qué dirá el señor Camilo Flammarión 

si nos ve todavía en el cielo a esta hora en que es 

de reglamento que las honradas estrellas estén en 

cama?
'ik m m .ro  dk  BANVILLE,
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WALT WHITMAN

¡OH, CAPITAN! ¡MI CAPITAN!
EN LA M U E R T E  DE A B R A H A M  LI NCOLN

¡Oh capitán! ¡Mi capitán! Nuestro espantoso viaje ha terminado, 
la nave ha salvado todos los escollos, y hemos salvado el anhelado

(premio,

próximo está el puerto; ya oigo las campanas y el pueblo entero que
(te aclama,

siguiendo con su mirada la poderosa nave, la audaz soberbia nave; 
mas, ¡ay! ¡oh corazón!, ¡mi corazón!
No ves las rojas gotas que caen lentamente, 

allí en el puente, donde mi capitán 

yace extendido, helado, muerto.

¡Oh capitán! ¡Mi capitán! Levántate para escuchar las campanas 
Levántate. Es por ti que izan las banderas. Es por ti que suenan los

(clarines.

Son para ti estos búcaros y estas coronas adornadas.
Es por ti que en las. playas hormiguean las multitudes,
es hacia ti que se alzan sus clamores, que se vuelvcfn sus almas y sus

(rostros ardientes.

¡Venr, capitán! ¡Querido Padre!
¡Deja pasar mi brazo bajo tu cabeza!
Debe,Ser sin duda un sueño que yazgas sobre el puente.
Extendido, helado, muerto.
Mi capitán no contesta, sus labios siguen pálidos e inmóviles; 
mi píidre no siente el calor de mi brazo, no tiene pulso ni voluntad; 
¡La vencedora nave entra en el puerto, de vuelta de su espantoso

(viaje!

La nave, sana y salva, ha arrojado el ancla; su travesía ha concluido. 
¡Oh playás, alegraos! ¡Sonad campanas!
Mientras yo, con doloridos pasos, 
recorro el puente donde mi capitán 
yace extendido, helado, muerto.

¡GRACIAS!
Antes de que me vaya, pues ya me pesan los años, quiero 

dar las gracias... Gracias por todo lo que me dieron; la 9¿lud, 
el sol resplandeciente; el aire impalpable, la vida.. .

Gracias, por los preciosos recuerdos de padres, hermanos, 
amigos; por todos los dias de mi existencia, no sólo de paz, sino 
también de lucha; por las palabras suaves, las pruebas de afecto; 
por el pan, el agua y el abrigo.. .

Gracias también a vosotros, ¡oh, lejanos lectores míosí, des
conocidos, perdidos en la sombra, innumerables... Nunca nos 
vimos y tal vez no nos veamos jamás... Sin embargo, hubo un 
momento eri que nuestras almas se unieron estrecha, intima
mente. . .

Como un soldado que vuela después de terminada la con
tienda, como un viajero entre miles de ignorados viajeros, diga 
a la larga procesión pasada.

— ¡Gracias?... ¡Gracias desde el fondo de mi corazón, lleno 
de alegría!

W A L T  WMITMAf# 
(1819-1892).
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JOSE ASUNCION SILVA

NOCTURNO III
Una noche,
una noche toda llena de murmullos y de música de alas; 
una noche
en que ardían a la sombra nupcial'y húmeda las luciérnagas

a mi lado, lentamente, contra mi ceñida toda, muda y pálida
como si un presentimiento de amarguras infinitas
hasta el más secreto fondo de las fibras te agitara,
por la senda florecida que atraviesa la llanura
caminabas;

y la luna llena
por los cielos azúlosos, infinitos y profundos esparcía su luz blanca; 
y tu sombra 
—fina y lánguida— 
y mi sombra
por los rayos de la luna proyectadas, 
sobre las arenas tristes 
de la senda se juntaban, 
y fra una, 
y era una,
y era una sola sombra larga, 
y era una sola sombra larga, 
y era una sola sombra larga 
Esta noche,

llena de las infinitas amarguras y agonías de tu muerie,
separado de tí misma por el tiempo, por la tumba y la distancia;
por el infinito negro
donde nuestra voz no alcanza,
mudo v solo

por la senda caminaba . . .
Y se oían los ladridos de los renos a la luna, 
a la luna pálida,
y el chirrido de las ranas . . .
Sentí frío.
Era el frío que tenían en tu a'cob] 
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas, 
entre las blancuras niveas 
de las mortuorias sábanas.
Era el frfo del sepulcro, era el hielo de !a muerte, 
era el frío de la nada.
Y mi sombra
por los rayos de la luna proyectada 

iba sola,

y tu sombra esbelta y ágil, 
fina y lánguida,
como en esa noche tibia de la muerta primavera,
como en esa noche llena de murmullos, de perfumes y de músicas

se acercó y marchó con ella, 
se acercó y marchó con ella,
se acercó y marchó con ella . . . Oh, las sombras enlazadas!
Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan con las sombras de

.(las ahnasf
Oh, las sombras que se buscan en las noches de tristezas y de

•(lágrimas!

(fantásticas.

iba sola por la solitaria;

(de alas,

JOSE ASUNGION SILVA 
Colombiano.
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