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UNA BROMA PELIGROSA 

En septiembre de 1895. el general Teren
cio Sierra-que cuatro años después fué Pre
sidente de Honduras-desempeñaba una mi
sión diplomática en Costa Rica. Hospedá
base en los altos del Hotel Imperial de Be
nedictis, al que concurría la más selecta so
ciedad de San José. 

Entre los asiduos clientes del bar figura
ba el escritor X, quien, con sus ingeniosas 
ocurrencias ponía s11 grano de tnostaza en 
los aperitivos. 

~ierta mañana-ya porque su repertorio 
eptgramático inofensivo se le hubiera ago
~o? porque se propuso asombrar a su au
dttono c?.n un ch~ste peligroso, o por ani
madve-rsiOn al temtble militar-contó en to-
no • ' f . sarcas~tco, que don Terencio había su-
ndo la \1Spera un ataque de cólera porque 
~ ~stre a quien encargó un traje de frac le 

evo el chaleco sin mangas. 
da 'l'odos los presentes soltaron una carcaja
~ Y su eco aun no se había extinguido 

ndo :ra un camarero relataba a Sierra la 
~~absurda de que !'ie le hacía objeto. Saltó 

el canapé en que reposaba v en treinta 
:a:undos llegó a la cantina. Re\'oh·ió los 
: ~scando a su ofensor, con los puños 
sus d Os Y ~expresión iracunda, y las ri-

esaparecteron al instante. 

C!em~nf~ Zen~tJ.-XXX. El ctmfo de los guc-rre~qs, 
Fr,nz Tou.s.saint.-XXXI. Revólver hislórito.-XX)fll. 
. corta de Medtordo Angel Silva pera Froy,l6n T ur~ 

Clos.-XXXI!I. ~¡ poel!l mas grande, Kahlil Gibr!Jn.
XXXIV, ti clesllladero de: los fermópilos.-XXXV. La 
.elegorio, Annir &.san!.-XXXVI . .4./bum de froyl6.n 
rurcios: Slllatiel RoslJit:.s. Kohrrlo Bllrrio.s y A. GUJ· 
llén Zc:laylJ, C. Wyld O.spina, Luis Andrés Zúñ1ga, 
Jerómmo J. Rein4, J. Busti/Jo Rivl"rlJ.-XXXVII. 
Nombres milológic:os.-XXXVIII. Un diezmo el mor, 
Eug~niod' Or,t.-XXXIX. L11 ciel!cia, A/v,uo Yunq~.
El 11rea, Alvaro More1ra.-XL. frase dr: Norbonne.
XLI. Humildad.-Xlll. S~renoll!l indie.-XLIII. Deliro· 
bejo. ffon f?y_ner.- XLIV. Prontuario del idiomo, Enri
que Olivl"r Rodrígu~l.-XLV. Lt~ primero!! bandera.
XL VJ. El mi!~!erio delliord, i?<JfMI A. Solera.-XL VJI • 
Sección pare los niños coslorrieense~: El jl!lguor, el zo• 
rro y el popogayo, G.,sfón Fi.queirc.-XLVIII Potsía dt 
Yt~molo.-XLIX. Grlinulos de: oro.-l. Reftcción confrft 
1ft senedud, Wel!ces/co Fernimdl"z .F/ores.-Ll. Dolo
resBedoyo.-LII. Cómo muríeron Lo.morlíne y Bolzac 
Fermin Mcillttrd.-~Ll!! Le vida ip1ca, Üopoldo Lugo~ 
nes.-UV Notos. 
~======= 

( ... Pero qué instinto súbito advirtió a X 
y le hizo salir corriendo de aquel sitio? 

Mientras el tamagás de. Coray permane
ció en San José no volvió el guasón a po· 
ner los pies en el Hotel Imperial, ni en lu
gar alguno en que pudiera encontrarse con 
su fiera estampa. 

Julio de 1936. 
Gaspar de la Noche. 

ANECDOTA 
QUE NO DEBE SER OLVIDADA 

En uno de los duros trances de la orga
nización nacional, Sanniento preguntó 
Mitre si enviaría a t:rquiza, en el caso de 
tomarlo prisionero, a Southampton o a la 
horca. 

Mitre col!testó que si el vencedor de Ca
seros cayese en su poder, haría formar 
tropas tn su honor 

Es una anécdota(*) que no debe s 
ol\'idada en el acto de abrir juicio sobre 
figuras prominentes de la historia arg-enh
na. 

D~tnuestra que los grandes hechos preva
lecen sobre las disidencias ocasionales en la 
acción pública. • 

( .. ) Nos hace: recordar la fragedia del insigne: prócer 
Juan Rafed More. 
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EL PAÑUELO DE LA COLEGIALA 

Roso.5 y adormideras liembltm en lo moiíona 
v t~legron el sonoro recinto de]., C"scuelt~. 
El coro de IM vírgenes hocia el espodo vuelo. 
Lo fuente es a manera de prosa frt~ncisconl':l. 

\JlH'> reduso péolid~:~ lr~bora. Un vago ceño 
se pliego en lo mognoba del rostro me.rfilino. 
Ella floto en lo blanto de un familiar ensueño: 
,-or eso bordll un lienzo de luminoso lino. 

Teje milagros dt:Mfe lo núbil colegio lo, 
con manos que semejon poloilodones de cd..:~. 

De cuando en vez sus ojos escrult~n los confines. 

(El aire estebo pleno de rosos y e oramos 
cual si por él cruzaren band<'ldos de polomos 
o uno legión flotante de blancos 5erofines). 

11 
Estl'.l vhgen, modelo ))llfll. insignes pinlore 

tiene la aracia de u11a roso de primt~verA; 
perece que f\olnsen, henzndos, \os omDH:!I, 

:sc.bre el rostro que en morco lo rubio cobellero. 

Cerebro que es un orco de blanco~ peMomien'CIS. 
fragoncio de jazmines siempre en el corozón. 
Ojos azules-urnas de mislicos ungüentos-
Y monos que pudieran so5fener un copón. 

Llevo ormonioMmenle su inmoculodo lroje, 
qut-, en el andar, preludio susurros de folloje. 
Flotonle, como un novio lo ciñe el delllntal. 

V enlre los colegialo.s, que lo envuelve.n en coro, 
g..,l]ardamenfe llevo su cabellera de oro, 
su:; ojazos azules y su cue.tpo triunfal. 

111 
Es un redioso tiempo y es en \u vacaciones. 

La case donde ohor¡s rien los padres viejos. 
Flores\os y jardines y vibror de gorriones 
y el río estrepitoso que rompe sus espejos. 

Lo princesila pálida, en la ciudad leiona, 
con sus cllbellos suellos y su blancor de tules, 
furtivo, en un111 1':11-::oba penelra una mañ111no 
como las hodos buenas de los cuentos azules. 

Alguien duerme y no sien le que, entre lo medill sombro, 
hoy dos bolitas leves que cruzan por lt~ alfombra 
y un traje que a los cisMs roboro su blancor. 

Huyó 1<'1 vir'6encilo. con pavoroso vuelo ... 
1, en la suo~e penumbro, brilla un blonco poñuelo 
en la mesa de o.oche del hermano mayor. 

RA.:'IIÓN ÜRTEGA. 

(Hondurdio). 

Todos los textos de A RIEL han sido 
escritos, seleccionados o extractados 

por su Director. 

MAÑANAS DE MAYO 
i Qué grato _olor a hierbas frescas halle

gado hasta ?1~ cuar.to! Parece que todo el 
anhelo de YlVIr esta cantando en Jos cnat 
puntos cardinales del mundo. Frescura ro 
el huerto, tibieza en el surco abierto, amp~ 
tud en la llanada verde. 

. Trina la pajarerÍa de los montes, canta el 
htlo de agua bullanguera, silba un viente
cillo aromado. Yo pong-o también a cantar 
y a trinar mi inmenso deseo de vivir. 

Me siento pájaro, me siento agua, me sien
to viento. Corro por el prado. Voy descalza 
para palpar el aliento de la tierra. Aspiro a 
pulmón lleno las ráfagas de aire que vienen 
sahumando el huerto florecido. Sí veo un pa· 
nal, me endulzaré la boca. Y luego, cansada 
de correr, me acostaré junto al río, de 
manen:j. que el agua me salpique todo el 
cuerpo. 

iQué inmenso deseo de \'ivir! Con todo 
el sol de mayo metido dentro dt: las venas. 
Con todas las flores de mayo perfumándome 
la cabeza. Con todos los panales de mayo 
en los labios. 

Me quedo pensando si yo no habré 
amanecido convertida en una de las treinta 
mañanas de mayo ... 

LETICIA RIVERA. 

TIENES UNAS MANOS, 
MADRE ... 

Tienes unas manos, madre, que poseen la 
suave dalzura de las magnolias. Tienes unas 
manos, madre, que poseen extraiias fragan~ 
cias de lilas y de nardos. . 

Tienes unas manos con diez cborntos de 
ungüento perfumado... . 

Toda la seda del mundo se ha refugiado 
en el cuenco de tus manos. Tá, sin sabe~
se cómo, las vas colocando despacito en mis 
heridas. 

Madre: tus manos son de reina. Tienen 
la blanca aristocracia de una azucena que 
brotara entre nieves. d 

1 Tienés unas manos, madre, que son_ u· 
zu!"a, que son fragancia y que son terc1opt· 
lo. 

Cuando te diga, pónlas sobre mis OJOS ... 

De DitJrio dr: Co3/tJ Rica. 

LETICIA Rr\"ERA
(Cosfl':lrricensc). 
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U PUERTA 
MIENTRAS el grito hdodo del invierno 

su gtlido pregón extiende e~fuera, 
, tl'l fenlo que la ntx:he 
~ha del fuego con su sombro oumenfo, 

1 vccn, de improv¡so, 
eo~~IIÍsltrio y tmida cautele. 
sin que nadie la empuje, 
se n~lrcobrc la puerto. 
UnO dict-Es e/ viento. 
Otro replic~: ;Cierr~J 
Con hondt1 c~pttlelivo 

vo 11\Íro a ver quién entre. 
Í.os recaudos que yo no record.,mos 
frislcs, tal vez, a reprochornos l!egen, 
los recuerdos que un dio 
luaon dulzuro en medio de ¡., pene. 
Ouiz.i con su rf'dt~mo doloroso 
YIIC],c 11 nosolros lodo lo disperse 
vibrt~ción que drjornos por la vida. 

Acaso lo emoción sencillo y buena 
qlff no enconlr4tll eco en ofMs almas 
silendO!Ia regrese.,. 

O bien, con in,i!ible dulcedumbre, 
víeun de nuevo a visitar lo senda 
los q~~t se fueron más eallá del limite 
de la eJislencia. 
Tal tel equel q11e un díe de s~pli~mbr~ 
st fut e buscar le primllvtr.& ~eternll •. , 
Uno diee:-.Es el ritnfo. 
Otro rtplice: iCitrriJ.I 
Con honde npec\eli.-e 
mis oíos escudriian d vano de llll pu~rlo!.l •.• 

MARGARITA ABEI.I.A CAPRILE. 

TERNURA 

Verde hu de cantáridas errantes: 
tus ojos se adivinan en la sombra 
Y el viento entre los álamos te no~bra, 
Y te llaman las fuentes murmurantes. 

Luminar de gitanos trashumantes 
so~re tu corazón de suave alfombra, 
baJo la noehe cárdena que asombra 
yo Quemo mis ens11eños delirantes. 

Si surgen tus pupilas luminosas 
en m.tdio de mis noches teneb.rosas 
sé que me buscas en mi selva obscura. 

de~ Yo ac~do Y descanso entre tus brazos 
. yctos mts dolores y fracasos. 
A me aduermo al calor de tu ternura! 

l.. o tf.ahena, 1 9l6. Josí~ R. CAsT~o. 

COLOMBIA 

Colombia, trozo del jardín de España; 
selva llena de humanos ruiseñores. 
que al agitar su maternal entraña. 
es como un cráter arrojando flores ... 

República del Sol: el mar la baña, 
tiene con el mar hondos amores, 
y, en cada ruda y colosal montaña, 
un penacho viril de resplandores. 

Símbolo regjo de sus trjunfos grandes, 
la triple Cordillera de Los Andes 
dice sus cantos de pasión bravíos. 

Así Colombia, cuando el Sol se inclina, 
tiene el encanto de una Diosa Andina, 
aprisionada por lucientes ríos ... 

Ar.FOXSO CA::\1Í::-;. 

TIMON EN LA ASAMBLEA DEL 
PUEBLO 

Ateniens~s: tengo en mi huerto una higuera 
en la que ya se han ahorcado muchos de nues
tros conciudadanos. He resuelto derribarla 
para edifkor en el sitio que ocupa, y me com
plozco en avise.rlo parl!l que los que estc!n 
dispuestos a colgarse de sus ramo!!s se d~n 
prisa a hacerlo. 

MI PLEGARIA 
PARA COSTA RICA 

Que seas siempre bendita por todos Jos 
siglos, Patria de las almas rectas y buenas, 
donde palpitan los corazones como si fuera 
cada pecho un cordaje de ondas sonoras 
por el amor y la simpatía para todos los 
hombres. 

En otros días, ya lejanos, llegué a tus 
puertas; días aquellos de mi juventud flore
ciente de emociones, y entonces tú me reci
biste ioh patria costarricense! con un abra
zo fraternal de un poeta que supo interpre
tar con ritmos de oro los tnás bellos ensue
ños de tu pueblo y de tu raza, pueblo \'iril 
que vive bajo una atmósfera transparente y 
alegre, teiiendo idilios y romances sobre 
los surcos fragantes de tu fecundo suelo . 

Fué entonces que Aquilea Echeverría, tu 
poeta nacional magnífico y bueno, me hizo 
comprender y admirar tu historia resplan
deciente y tus esfuerzos de cultura radiante 
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de fraternidad para todos los demás pueblos 
de la tierra. 

Si eres pequeña en territorio, entre un 
grupo de repúblicas hermanas, que se estre
charon un día en un abrazo de fraternal 
unión, bajo el resplandor de una espada 
brillante y heroica, que el destino colocó 
bajo im~lacables fanatismos, hay que rendir
se y admirar que tu altura de pueblo culto 
como una cumbre luminosa se impone ante 
el mundo como un ejemplo Yivo para los 
demás pueblos y naciones que buscan 
la victoria en el torneo de la civilización 
universal. 

Para ti va mi plegaria, bella patria de 
Costa Rica, con mis votos fervientes para 
que continúes tejiendo tu historia de¡:iensa
miento, de justicia y libertad, y que nunca 
se manche tu sneio sagrado con esa afrenta 
negra de los despotismos. 

Que todos los que lleguen a tus puertas 
encuentren.siempre el abrazo fraterno de 
tn gran poeta, como un símbolo de re\·eren
cia que honra la raza humana en esa región 
privilegiada del Nuevo Mundo. 

TrMOTEo MIRALDA. 
Sen Fronclsco, Co)ifornio, 

junio 15 de !938. 

¡OH PAGANISMO! 
A. Froyldn Turcio3, 
htrmano ~n Apoio. 

El piirpado songrienlo despliego, ¡oh gron v~ncido! 
1 o c:ooquistor el Orbe levi.ntale~ iva es hora! 
Oue Apolo tiende el Meo de punfc \'oladora, 
y el éler cruce, alada, lo Recl>.a de Cupido. 

Secaron nuestros bocas los agues del olvido 
para librar el Monte que iluminó fu aurortl, 
y lo perdido linec, dd rniirmol vencedorc, 
robamos o los zon:os del Pt~rten6n caído. 

Circunde. oh Numen fuerte. fu indómilo cobezc 
lt~ dórico guirnolde~. Devuelve lo Bellezo 
o su Uorodo bosque de mirlos y de pclrnt~s. 

El hombre gime: orriincolo dd espinoso yugo, 
sus cálices llen11ndo de e~quel exlinlo jugo 

que renLozó los cuerpos y deleiló los olmc5. 

GenJ.BR~m YA1.EXCIA. 
(Aibum de f. T.) 

1 

A precios mis bajos que los de cual. 
quie:ra otra librería encontrari bs obras 
que des« en la LIBRERIA ARIEL. 
Frente a la capiUa de:l Seminario. 

MI HIJA EN EL ]ARDIN 
Mi hija juega en el jardín 
y yo la miro, quieta y triste 
triste de tanta dicha, triste ' 
porque la dicha tiene fin. 

Viene corriendo y se va luego. 
y me da u? beso o una flor; 
su voz mus!ta a vez un ruego, 
a vez un mimo encantador. 

Es la más linda de las flores, 
en ella están dicha o dolor ... 
lQué han sido todos mis. amores 
comparados con este amor? 

No pienso en destinos amargos. 
ni en que las cosas tienen fin, 
pero quisiera largos, largos 
estos momentos del jardín. 

MARiA MoNVEL. 

VOCES CORDIALES 

-Estoy coleccionando todas las series de 
tu importante revista A riel. Como todo lo 
tuyo, es una Yerdadera obra de arte, una 
verdadera enciclopedia, selecta y exquisita. 
Ya tu nombre y personalidad literarios son 
conocidos del mundo entero; y basta que 
tu nombre figure en una obra, revista o 
cualquiera producción literaria, para que 
valga la pena de leerla.-Dr. P()11lpilio Ro
mero. (Carta de Olanchito, del 13 de abril 
de 1938). 

-Estimo a Ud. por su alto valor CÍ)7tco, 
y porque es, sin duda alguna, la expres10n 
máxima de la intelectualidad de mi pa· 
tria.-Migud A. Alvarado lt. (Ca!'í~ _de 
Guatemala, del2t de junio de 193S, dmg1da 
a Froylán Turcios.) . 

-Alguien ha dicho que Gabriela Mt~~ral 
constituye el faro intelectual de Aménca. 

I yo proclamo a Froylán Turcios com~ 
el primer abanderado de la cultura a01en· 
cana. El gran apolonida que en tierra ~e 
Carmen Lyra está desarrollando por 01ed~o 
de su camafeo Ariel una intensa labor e 
difusión cultural, que mucho lo enaltece: I 
como un homenaje de admiración al genial 
Portalira istmeño este humilde enamorado 

• • lo de las lenas le dedica, des~~ este pa1s ~)a~ 
roso a montaña-como dtJera Barba 
cob-estas cortas líneas en señal de rev; 
rencia intelectual.~ f. RamPtz Salgad.D · 
(Santa Rita de Y oro. junio de 1938). 
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lETRAS DE RVBEN DARlO 

París, 12 de abril de 1(}11. 

A Froylán Turcios. 
Tegucigalpa. 

Mi querido amJgo: 
Aquí me tiene Ud. de director de re\·ista, 

v de la revista que todos soñábamGs fuerte 
~-bella en pleno París. 
- E~ el momento en que nuestros esfuerzos 
puedan contribuir a esta empresa que hará 
conocer todos nuestras manifestaciones in
telectuales en el mundo entero. Será Ud. 
presentado con la mayor belleza y eieg:ancia, 
mi querido amigo; y su~ prosas y versos 
ilu~trados por dignos artistas. (*) 

Espero que Ud. nos enviará su colabora
ción, qu.e será remunerada por de pronto 
conforme con los grandes sacrificios que 
han tenido que hacer los propietarios de 
nuestro magazme. 

Dándole las gracias anticipadas, quedo 
como stempre su amtgo. 

R. Darfo. 

La L 

La ~! 

La X 

La X 

La 

La P 

La 

L R 

La S 

La T 

La U 

La V 

P~a. tan largos los zapatos. 

Pasa en zancos. 

Perdió un zanco. 

X o se peina. 

Abre la boca sin un diente. 

Promete un parto. 

Saca la lengua 

Vive oz su lugar descanso. 

En su cuello siente 
una fibra de cisne o de serpiente. 

Vitre amagando con su abrazo. 

Campana boca arriba. 

Talón de flecha. Vibra 
la lengua, con su filo en cada fibra. 

(') En Mundi11l M11gazin~ llpar~ciO por primero vez La X 
ilustrada, mi novelo corta El Fanfa~m11 Blanco. ' Baila el charleston. 

La A 

La B 

La t 

I.a D 

La E 

I.a F 

La G 

I.a Ji 

La 

l.a J 

EL HUMORISMO 
DEL ALFABETO 

Esa A perni-abierta 
se remanga las faldas en la puerta. 

& refocila 
con su doble papada. 

Vive cantando. 

Tendido el arco, pide flecha. 

Se ve desnarigada 
de sacar tanto la quijada. 

Está mirándose los pies. 

Lleva con gracia su joroba. 

Usa un lindo corset 
o sufre entre la espada y la pared. 

Juega futbol con la cabeza. 

Es un bastón puesto al revés. 

La Y 

La 
Detiene el cielo con sus brazos. 

z 
Humilla 
la cabeza y se pone de rodillas. 

FT . .-\YIO HERRERA. 

HAI-KAIS 
-Soy polvo, soy tierra, 

el lirio es perfume 
de tierra, de tierra. 

-Pongo el oído 
en mi \'ida: 
caminan muertos sin ruido. 

-Una hormiga trepa a un árbol: 
ya ves que todos pueden 
subir a lo alto. 

-V no no \'e los sapos 
hasta que saltan bajo los pies 
como pisapapeles elásticos. 

At.RERTO Gt;n.LÜX. 

Emitiremos un bre\·e juicio sobre 
los libros que nos remttan sus autores 

o las casas editoriales. 
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COMENSALES ALEGRES 
I. En los primeros meses de la Adminis

tración Sierra éramos comensales, en las 
habitaciones que alquilaba doña Delfina 
Brán, en el piso bajo de la que se llamó 
después Casa Quemada de los Díaz, José 
Antonio Domínguez, Timoteo Miralda, Ca
lixto M a río, Rosen do Santacruz ( •), Alfre
do Quiñ.onez, Eduardo Guillén y yo. 

La comida que aquella buena mujer nos 
daba por un módico precio era como la del 
mal hotel que había entonces en Teguci
galpa. Nuestros estómagos, por lo demás, 
en aquella época hubieran digerido lingotes 
de plomo o cualquit=r cosa semejante, y 
nuestrO excelente apetito disimulaba los 
raros animalillos de di\·ersas formas que 
con frecuencia veíamos en la sopa. 

-Tienen algunos carita de gente-decía, 
muy serio, Santacruz. 

Así, nunca nos preocupó el ingrato as
pecto de aquella vieja senonta, mus.tla, 
flaca y amarillenta, con una tos crónica que 
la escapaba de ahogar, y con el cuello en
vuelto, como el de Marat, en una serie de 
pañuelos grasosos. 

Los temas de nuestros ágapes eran dig
nos, por su im~ortancia y variedad, del 
lápiz de un taquígrafo. Literatura, política, 
filosofía, milicia, actuaciones sociales, bro
mas, anécdotas, cuentos picantes, crthcas, 
epigramas: todo desfilaba en nuestros juve
niles diálogos entre risas y réplicas agudas. 

Múltiples incidentes acuden a la punta 
de mi pluma evocando aquellas alegres co
midas, a las que iban de vez en cuando, 
úmcamente como numeras de causerie, 
Juan Ramón Malina, Enrique Pinel, Fer
nando Somoza Vivas, Simón Díaz y otros. 

En breves términos relataré cuatro per
cances-, dándole a este vocablo una acep
ción de anécdota menuda. 

U. Simón Díaz, alto, seco, pálido, era 
de un carácter burlón y agresivo, que se 
producía en chistes equh·ocos y frases cáus
ticas, subrayados con una perenne sonrisa 
impertinente. Voldase insoportable cuando 
los alcoholes le quemaban el cerebro. 

Blanco de u sátiras hi~o a Molina, 
quien, en su est:~.do normal, soportaba con 
mansedumbre las sandeces y malas expre
siones, callando o discutiendo sin llegar a 

(•) Hombre de talenfo, espírilu diniamico y generoso. 
fué cobardementC:as~sinado por los esbirros de Es!r.!l
do. Cobrero. 

encolerizarse. juzgando cobardía tal .. 
d d S. · 1 · 1. pasn1. 

a , tmon m u t1p tcaba sus ataqu U 
\'ándolos hasta la insolencia. ts, t· 

-(Qué hay de nuevo, Malineja?-tx 1 m aba al verle. (Has tenido not1·c1
• cda. 

~ ? . . ~ cl 
-"ato. Dtcen que en Chtnandeaa lega 

1 h
. ~ naron 

a e tvo hasta sus barbas de Noel. 
-Deja en paz a mi padre y mcdera tu 

lengua. pe repente vas a pasar un mal ra
to conm1go. 

-i]ajá! ijajá! íQné Molineja este tan 
guasón~ i I qué levita verde más arriscada 
la que llev~! De las que se usaban en Gua
temala en tiempos de Arce. iQniere vendér. 
mela _barata, casi regalada, se entiende, 
para el Judas del lunes de Pascua? 

1 continuaba, sin parar la hebra, en sus 
necedades. 

Pero un día ... liegó Molinaconmedioli
tro de whisky entre pecho y espalda, amén 
de algunas otras gárgaras extraídas de la dul
ce caña. A las primeras interrogaciones de 
Simón le contestó con tan formidable pu
ñetazo en la cara que le hizo ver un millón 
de estrellas de colores, arrojándole sobre 
nna mesa en que doña Delfina exhibía una 
infinidad de frágiles objetos; yendo a caer, 
a tra\·és de un cancel de manta, sobre la 
misma señora, que venía de }a cocina con 
una bandeja entre las manos. 

El desastre fué superlativo. Db.z, cho
rreando caldo y sangre nasal, sin recoger 
los anteojos y el sombrero, intentó huir 
por la puerta de la calle; pero no podo 
lograr su propósito sino después de un apa
ratoso puntapié en las posaderas que le pro
pinó el iracundo Juan Ramón, entre lascar· 
cajadas de los comensales. 

N un ca le volvimos a ver en aquella tertu
lia; y nosotros tuvimos que pagar a la se· 
ñora el valor de do=- gaJlos de pOrcelana, 
tres muñecos chinos de loza, dos garrr.fas, 
un juego de tacitas japonesas y otras ~s 
de mayor cuantía, entre ellas el espeJO dt 
marco plateado, histórico en los ancestr~ 
de los Brán, y el gran quíoqné de doble 
mecha que alumbraba nuestras cenas. 

III. L~na noche, mientras estábamos.t~
dos a la me~a, ovf:ronse en el cuarto proxt
mo quejumbrosos gritos y llantos de muJer 
pidiendo socorro. Repitiéronse con tal fuer
za que me le\•anté de un salto, a\·aozando 

gal· por el corredor. Era una reyerta con ro · 
la mujer (T. D.) yacía en el suelo gimiendo 
y el hombre (\" p ) iba a golpearla de 

· · '. b' dol• nue\·o cuando )'O me mterpuse ec an 
Al ·eel en cara su cobarde proceder. otrm • 
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. gesecalmó; pero ella enfurecida como 
cooyn b' 1 t ·gre al desaparecer tras un 10m )O, 
uuat • b 

postrofó con estas pala a-. 
mea 1 1 . -(Por qué se mete en o que no e ¡m-

pOrta? .• 
IY. Tentendo que hacer una excuT~stOn 

pOT sm·apa, en los caballos de S n \ tcen
t Do~ínguez y yo llegamos en la mañana 
d~ an sábado a desayunarnos antes de la 
hora de costumbre. 

Comíamos de prjsa nuestras sabrosas em
butidas de frijoles con queso, recreandonos 
con Ia vista de los panecillos dorados cuan 
do mi amigo y colega en A polo, a quien 
por su mayor edad trajo primero dona Del 
fina sn taza de café, que acababa de azuca 
rar, empezó a mover la cabeza haciendo ge 
tos. Olía el negro líquido, frunciendo la n 
riz y las cejas. Tanto repitió aquellos mo
vimientos que fueron advertidos por la fla 
ca mujer. 

-(Qué tiene el café? ¿Por Qué arrruga la 
cara? 

Demmguez a quten dom naba una ttml~ 
dez inexplicable y que era capaz de com r
se un sapofnto antes de que se atre\ 1era a 
protestar, se sintió con valor aquella \ ez y 
tartamudeando murmuró: 

-Este café . tiene un olor ... suz J[elle
riJ ... Un olor . a ... betún. 

I, asombrado él mismo de su audacia, 
guardó silenc:to. 

-¿Qué disparate esta dlciendo? ¿ne dón
de se le ocurre semejante simpleza? <.:No 
tendrá Ud. la nariz lJena de aceite~ 

Tomó, al decirte esto la taza, y con ella 
salió al patio, vaciándola sobre las piedra 
volviendo poco despué c:on otra llena \ 
con la cara placentera y sonriente 

-iQué Domíngoez mas melindroso!-ex 
clatnó con regocijo Lo que pasa es que yo, 
por esta tos pertinaz, tengo la co'itumbre de 
tomar siempre Emulsion de Scott al acos
tanne, Y anoche se me olvidó lavar la cu 

A R 1 EL 
Toda la correspondencia, revistae, 
lihroa, foletos, periódicos, etc., 
deatinadoa a la revista ARIEL, 

deberán venir con esta direCICión: 
Apartodo 1622. 

S... José de Costa Rie«, 
America Central. 

charita r¡ue uso, endulzando con ella su ca
fé. Así lo he hecho otras veces, con Ud. 
nada más por el especial cariño que le ten
g-o, y hasta hoy se viene respingando. iQué 
hombres tan desagradecidos hay en el mun
do~ iTome su café y déjese de embustes! 

V. Ya habíamos terminado de comer 
aquella noche. Guillén se retiró temprano, 
anunciándonos que asistiría a un baile. 

Cuando a las nueve y media íbamos a sa-
1lr, empezó a caer uno de esos furiosos 
aguaceros con retumbantes truenos que con
rierten las calles en verdaderos nos. 

Una hora después la tempestad coiltinua
ba como en sus primeros momentos. Abrió
se de pronto la puerta de la calle y penetró 
en la habitación un hombre cubierto de 
fango de la cabeza a los pies, en d que iden
tificamos al infeliz Carlos G. Sánchez, JO
ven simpático y de superior inteligenc1a, 
que en un tiempo, cuando su padre era po· 
deroso, figuraba entre nuestra mejor socie
dad. Sus versos aparecían con elogios en los 
diarios locales. La dipsomanía lo hundió en 
la más de gradante miseria, v en esa hora 
hallábase tan borracho QUe, al intentar sen
tarse en la silla que le ofrecimos, cayó al 
suelo, iamovilizándose allí como un muerto. 

Estábamos compadeciéndole con frases 
que tenían la piedad de las oraciones fúne
bres, cuando una ide-a ext.-avagante cruzó 
por m1 mente: 
-a si le acostáramos en Ja cama de 

Eduardo? 
Como, con frecuencia, los pensamientos 

irreflexivos y absurdos, por su misma irre
gularidad, contagian las voluntades, al oír 
mis palabras todos se levantaron con uná
nime asentimiento. Tomamos al beodo de 
los brazos y de las piernas, con el cuidado 
que guardaríamos a una doncella, y en si
lenciosa procesión le condujimos por el 
obscuro corredor hasta el cuarto que en 
aquella casa ocupaba Guillén. Metimos 
las manos por la yentana entreabierta Y 
fácilmente le dimos vuelta a la llaYe. 

Acomodamos al poeta Sánchez-por algo 
éramos sus compañeros d.e sueños y de ilu
f'ion~s-en el blando lecho, arropáridole 
con solicitud y cubriíf:ndole la cabeza con 
un gorro de terciopelo que colgaba de un 
clavo. 

Ibamos ya cerca de la esquina proxtma 
'" aun Olamos sus sonoros ronquidos. 

FROYLÁN Tt·Rcws. 

Julio de 19)8. 
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ARII!L 

PRIMAVERA 
iüh despertar glorioso de mi lira 

transfigurada, poderosa, libre, 
con lo:-. brazo~ abierto~, tal dos alas 
fúlgida~, apuntada:-> al futuro! 
iüh despertar glorioso de mi lira 
como un sol nuevo :o;obre un nuevo mundo! 

;No mas soñar en afelpa~os bosques; 
no mas soñar sobre acolchadas playas ... 
;Reconcentren su sombra los abi!"mos; 
emp1nense soberbias las montaña:;; 
limpien los lagos sus espeJos vtYos; 
el mar c0n voz, espumas, olas nueYas, 
mí~terio de sirenas ignoradas; 
lo!"i labios de otras flores más brillantes 
rían a otros picos y otras alas; 
en los verg;eles estelares ardan 
otras mara\Tillosas florescencias; 
obscurezca el dolor sus alas aegras; 
agucen sus aceros las tormentas; 
todo el amor del mundo reflorezca 
en palpitantes cármenes humanos; 
al resplandor de inrendio del Orgullo 
cifía el bada sombría de la tierra 
el tesoro fecundo de sus joyas] 

Los brazos de mí lira se han abierto 
puros y ardientes como el fuego; ebrios 
del ansia visionaria de un abrazo 
tan grande, tan potente, tan amante, 
que haga besarse el fango de los astros ... 
y otras cosa!' más bajas y sombrías 
con otras más brillantes y más altas ... 
iüh mi lira de braws como pétalos! 
iFlor la más rara de esta Primavera! 

DEI.)URA AGUS'l'I:SI. 

CONOCIMIENTOS 
INTERESANTES 

-El rey Luis de Baviera tradujo al ale
mán la c~media Rada ron a las suegras 
del noyeh-::.ta y autor dntmático español 
Manuel J~an Diana, ( 1814-1881), y que se 
represento en la corte. 

-Mauricio Dude,·ant, literato francés 
\1823-1889! ... fué hijo de la célebre Jorge 
Sand. Esc.nh10 para e\ teatro numerosas 
obras, que fueron acogidas con aplauso. 

-Pedro Dupont, poeta y composttor 
francés ( 1821-1860), es el autor de La Le
venda dd }u dio errante, ooema que fué ilus
trado por Gustavo Doré. 

-(ua11 Duns Escoto. (1247-1308). Lla~ 

mado el Dodor Sutil, teólogo y fil' 
L h' t · ¡ osofo os . \~ onat ores 1e atribuyen varios h · 
prodigJOsos. echas 

-Hérntlt•.r 11 (1508-1559) Fu' h" •¡• I E , . e lJi) de 
.'""!. IOOSO de ~ste y de Lucrecia B . 
C . R d' org1a aso con enata e Francia hi¡'a d L . · 
XII. · e ws 

-E:.·rrNI. El pico má.,. alto dtl H· 1 
b
., tma ava 

Y tam 1en del globo. Su altura d 
29.14-1 pies. Se le dió el nombre de~ t 
geógrafo Jorge R\·erest. gran 
-~osé Bank'> \lesc.ubrió en 1 i72 la gruta 

de, Ft?gal, en la t_sla d~ ?taffa (arch. de las 
Hebndas, Escoc¡a). ftene 110 metros de 
longitud, 20 de ancho en la entrada 11 
en el fondo y 2 de altura. ' 

-Pablo Enrique Foucber, literato fran. 
cés (1810-1875), fué cuñado de Vkt{)r 
Hugo. 

-José Franque (!7i4-1832) y Juan Pe
dro Franque (1774-1860) notables pintores 
franceses, eran hermanos gemelos. 

-Juan Rodolfo Glauber, químico alemán 
debió su celebridad al descubrimiento dei 
sulfato de soda o sal de Glauber como él la 
llamó. 

-Bernardo ·von Gudden. Médico alemán 
(1824-1886). Se distinguió como alienista, 
y habiendo sido llamado para asistir a Luis 
11 de Baviera, se ahogó con él en el lago 
de Starnberg. 

EPIGRAMAS CLASICOS 

I María merece va 
por lo alegre y~ lo gratuita, 
que en lttgar de M10.ri·quita 
se la llame Mari·da. 

II. Pedancio, a los botarates 
que te ayudan en tus obras, 
no los mimes, ni los trates; 
tú te ba:-.tas y te sobras 
para escribir disparates. 

~!ORA TI~. 

111. ).fostróme Beatriz su lecho 
con colcha azul, fleco y randa, 
y yo, viéndola tan blanda, 
dije para mí:-Esto es hecho. 

Luego aparte me llamó 
y dijo junto a un baúl: 
-¿Ves, Pepe, esta colcha azul! 
Pues seis duros me costo. 

J, YGLESIAS. 
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A R 1 EL 601 

DEL DOWR POR LOS MUERTOS 
(T reducción de Manul!l Pérez}. 

Cierto individuo mono Y un amxgo suyo 
deglrró su túnica en señal de dolor. Oyen
do sus lamentaciones, exclamó un sabio: 
-Si el muerto pudiera, levantaría la 

cabeza y diría a su am1go: ''N o te afHjas 
tanto por mi muerte, pues d~s días antes 
de morir me preparé para la JOrnada. Tal 
'ft'Zte has olvidado de que tú tatnbién has 
de morir, cuando mi muerte te aflige tanto." 

Cuando aquel cuyos ojos están abiertos 
a la verdad cubre de flores un cadáver. su 
corazón no arde por el muerto, sino por 
sí mismo. ¿Por qué lloras cuando muere 
an niño? Nació puro y muere puro. 

Ata ahora el ave de tu alma y no te de
tengas hasta que no se te escape la cuerda 
de las manos. 

Va has ocupado bastante tiempo el lugar 
de otro; pronto vendrá otro a ocupar el 
tuyo. 

Aunque seas nn héroe o un arquero, 
cuando mueras sólo llevarás contigo la mor
taja. 

Si el asno indómito rompe su cuerda y 
corre hasta llegar al desierto, sus patas se 
entorpecen en la arena. Tú también eres 
fuerte hasta que tus· pies tocan el polvo de 
la tumba. 

El ayer pasó, el mañana aun no ha llega. 
do. Cuídate del momento presente. 

En el jardín del mundo no hay un ciprés 
que haya crecido sin que el soplo de la 
muerte lo arrancara más pronto o más tarde. 

SAADÍ. 

NOCTURNO SENTIMENTAL 
Ero lo media noche ... Pensaba en fu parlido 

·Y el sueño no quería venirme o consolor 
Y co. ti alma de una frisluo enorme ~~chida 
1 _, ' ' 0

IIIUIIGO sobre el lecho me puse 11 sollou.r. 

Y lloré, lloré mucho, lloré como en la vide 
k llorado hasta enlonc:es ni volveré a lloror 
Y 111is ¡· · ' . ' ognmas eren por nuestra p11z perd1dt1, 
J por tu pobre ensueño, v por tu desperl11r. 

le ?"pués.enlrt en fu elcob11 ... Por le ventano abierto, 

El 
~~~nvJabo un royo de d.uid"d incierla ... 

SIKnci • • 0 ac:reae m1 angustia y mi sufrir ... 
V~ . fu .. •~or relrelo, que en la p11red colgaba, 
~ !al enhtlo que tu voz me nombroba 
'f lit abracé a tu i•agen con ansi11s de mari~. 

AGUSTÍN Mu~oz CI\BRERA. 

GLORIAS Di.L ARTE 
1 

Se hacían preparativos en la capital sal
vadoreña, para celebrar unos festejos en 
homenaje al Libertador; y hallándose pre
sente Rubén Daría en dicha ciudad, escri
bió el Himno a Simón Bolívar. 

El insigne maestro Juan Aberle también 
se encontraba en aquella República, en don
de ejercía su profesión. 

Discípulo éste de eminentes artistas italia
nos, y dotado de relevantes cualidades, des
colló como gran compositor y excelente 
Director de bandas y orquestas; y en la refe
rida ocasión compuso la música del Himno 
a Bolívar. 

Y, cosa muy natural, el himno es gran
dioso. 

No me ha sido posible conseguir en es
tos tiempos un ejemplar de ese canto admi
rable; y aunque tuve en mis manos uno, !.Ó
lo conservo en tni memoria la primera estro
fa que dice así: 

Gloria al genio a la faz de la tierra; 
de su idea corramos en pos, 
que en su brazo hay ardores de guerra, 
y en su frente vislumbres de Dios. 
Y me siento verdaderamente ufano de que 

en mi patria, Rl Salvador, ese pequeño gran 
pats, según h!t sido llamado en justicia, 
hayan tenido realización sucesos que le dan 
timbre de honor, y que son signo inequí
voco de elevada cultura, como el de que ha
blo. 

li 
Lo mismo puede decirse del Himno Na

cional de ,El Salvador, cuya letra ~s del que 
fué decano de los poetas salvadoreños, Juan 
J. Cañas, y la música del renombrado maes
tro ] uan Aberle. 

Fiesta que revistió gran solemnidad fué 
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602 A RIEL 

a que se celebró en la capital de la Repú
blica el 15 de septiembre de 1879,aniver
sario de la independencia. 

Hallábanse reunidos en la amplia expla
nada del palacio nacional, las altas auto
ridades del Estado, escuelas primarias capi
talinas y numeroso público, para escuchar 
el Himno Nacional, que por vez primera 
iba a ser ejecutado por la Banda Marcial y 
cantado por los alumnos de las referidas 
escuelas. 

El éxito del mencionado acto fué esplén
dido, y, para los oyentes, de perdurable re
cuerdo. 

Este himno ha merecido también los ma
yores elo~óos de artistas de exquisito gus
to; y el genial maestro Enrique Drews, 
que fué Director de la Banda de los Su
premos Poderes de San Sal~·ador, y de la 
que formó un cuerpo de primer orden en 
los países amencanos, no escatimó sus jui
cios favorables, respecto de él; conceptuán
dolo obra musical magníflca,hasta con su
blimidad t!n algunas de sus partes. 

F. MARTÍXEZ SuÁREZ. 
San Jo3e, Co3lll Rict~, 1938. 

El crfv 

Pax 

.Rancho 

HAI-KAIS 

Metido en la cuna 
parece un gorgojo. 
La carne de tune. 
y el sol en cada ojo. 

No vi en tus ojos zarcos 
pasar hoy ni un fantasma ... 
í El mar limpio de barcos! 

Picudo sombrero 
de paja 
sobre raja 
de guarumo. 
Bosteza cada agujero 
con la pereza del humo. 

FLA\'IO HERRERA. 

La UBRERIA ARIEL remitirá in
mediatamente loa h"broa que ae le 
soliciten de las provincias o repúbU .. 
caa veciDu, previo el envío de aa 

valor y el del porte postal 

A LOS NIÑOS DE LAS ESCUELAS 
HONDUREÑAS 

Niño_ de las escuelas hondureñas: atnaa 
tu patna sobre todas las cosas: sus habitan. 
les, sus ciu~ades, sus aldeas, sus ríos, sus 
montañas. A mala con entrañable amor ca
da día más hondo, ~ada día más grande en 
las alturas del coraton y del pensamiento 

Conságrate tus mejores energías, tus vi: 
tales aspirac:wnes, tu existencia fecunda. A 
medida que crezcas deberá crecer en tu al· 
ma el ansia de yerla más floreciente y más 
bella con su propio esfuerzo, más pródiga 
y más libre en la amplitud de la civilización· 
y también deberá c:-ecer en ti el inquebran: 
table designio de defenderla con ardor con
tra todo propósito obscuro, contra todo si
niestro proyecto de sus malos hijos, contra 
toda agresión extraña. Con la-palabra, con 
la pluma y con la acción la defenderás ato
da hora y en todas partes, ofrendándole la 
vida si es necesario: que morir por la patria 
es el supremo galardón a que puede aspirar 
el verdadero ciudadano. 

FROYLÁN TuRCIOS. 

De Acción Civicll, rev1sfe di 
froyliln lurcios, junio de: 1926, 

MI HIJA 

luno. bc:Jia le llamen. 
Pero tus ojos brillan 

Versión de Mercedes 
Lainc:s de Blanco. 

(Hond•ueitl). 

y perpadean c:omo lumino!llls estrelles. 
Sombrean tus mejilllls-color olivll dllra
ius sedosas peslañtls. 
Resalla fu semblonle odolesc:enle y soliO, 

el morco de tus negros c:abellos a~utdanles. 
Sonries ... y despiertan los hoyuelos doriDilioi, 
Gdorno de fu <.ora ... 
Eres aün muy joven pero fu ingenio !lllbe. 
de sueves y armoniosas pt.~labros musicales. 
Tu riu es el murmurio del agua cristalina 
en les fresc:t~s montañas. 
Tu gesto y movimientos son los del ciervo rltllcloí 
pero la ct~lma en li es la supremd gracJe ... 
la calma de los noc:hes de luna de verano, 
-que refresca lós cuerpos y convida al d~· 
después de un sol 11ciogo ... 
Luna. bella !uno le l!dman. 

ÜLGA LJIE. 
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ARIEL 603 

EL TESORO MAS GRANDE 
B1 tesoro escondido más grande descu

bierto en el presente siglo es el que ocul
tóenel departamento de las mujeres del Pa
lacio de Verano, de Pekín, el Viejo Buda, 
11 astuta mujer qne reinó en China duran-
te tantos aíios. • 

Las riquezas que se apresuro a esconder 
a1 ser depuesta cuando la rebelión de los 
bósers, fueron descubi~rtas ha~e sólo dos 
años aunque se conocta su extstencta. El 
valo; de ese tesoro es de más de catorce 
millones de libras esterlinas. 

SOBREVIVIENTES DE LA 
PREHISTORIA 

Estraños reptiles de tres ojos han sido 
descubiertos recientemente en la isla Step
hen, frente a la:s costas de Nueva Zelandia. 
Se parecen bastante a los lagartos y miden 
cerca de 50 centímetros de largo. Los 
zoólogos estiman que son los últimos sobre
vivientes ·de los tipos de reptiles más anti
guos de Ia Tierra, que se creían desapareci
dos desde hace mucho tiempo. 

PALABRAS D/;:1.. eX-PRESIDEN
TE BERTRAND 

(Edrados de do:s carlas del ex
Presidente fre.ncisco Berlrand 
I)Gra froyliln T urcio:s). 

-Hace díu que debía haber escrito a 
Ud. para darle las gracias por el envío de 
la Ralista A riel, exquisita obra suya, que 
por su valor literario y su alta significación 
patriótica constituye un timbre de honor 
para las Letras hondureñas. 

Su encuesta sobre las revoluciones es nn 
CTito patriótico lanzado a los cuatro vientos 
para despertar en la conciencia nadonalla 
reftexi.)n sobre nuestra historia, que ha 
constgnado en cada página una revuelta. I 
el Discurso de Patn'cio el hermoso el brillan· 
UDiscz;rso de Patn'cio', es un cuad;o vivo y la 
vo.z mas alta y más sincera que se haya 
levantado en presencia de las desgracias de 
la Patria. Su palahra ~erá escuchada en 
toda Hondu~as. La recogerá la juventud, y 
~ fuerte ttnpulso a la evolución que len
~· pe~ seguramente, conduce al pedec

CIOnamtento humano . 
.... I Ud., mi querido amigo, no desean-

se en e-1 cumplimiento del alto apostolado 
que se ha impuesto. La razón y la justicia 
están con Ud.-F. Bertrand. (Carta de Nue
va Orleans, del 21 de octubre de 1925). 

-En mi carta confiada a Miralda le ex 
presaba, además, mi satisfacción por el 
reaparecimiento de la preciosa Revista A riel 
Hoy es Ud. el representante más distingui 
do de la cultura literaria de Honduras; y 
al indiscutible lauro de exquisito poeta, ha 
unido gallardamente el timbre de escritor 
brioso y recio, cuya frase vibrante y armo
niosa va signada con el óleo sagrado del 
patriotismo. Es digno de entusiastas aplau
sos su empeño firme y tenaz de señalar, con 
exacta interpretación de los hechos, y cla
rísimo juicio sobre nuestra verdadera posi
ción internacional. el pdigro que se cierne 
sobre la autonomía de la Patria; al mismo 
tiempo que, con persuasiva persistencia 
procura infundir, en el alma de la nación, 
entusiasmo y fe en la acción de su propia 
virtualidad para realizar el progreso y cum
plir el hermoso destino que el porvenir re 
sen;a a los pueblos de Hispano América 
-F. Bertrand. (Carta de Nueva Orleans 
del10 de mayo de 1926). 

Ariel es una delicada selección lite
raria y artística. Pareciera una prolon
gación de.E:'.sfinge (•), de la que Cho
ca.no decía-así me lo cuenta el poeta 
Leopoldo de la Rosa -que era polvo 
de oro. Dichoso tú que has podido con
servar en plena lozanía tu amor por la 
belleza.-A. Guillén Zelaya. (Carta de 
México. para Froylán Turcios, del 
25 de mayo de 1938). 

A UNA NOVIA 
¿No sabes lo que sentí 
cuando en el templo te vt 
que jurabas serle fiel? 
Lástima inmensa por él 
y un gran desprecio por ti. 

¿Por qué? Lo debo callar. 
Cosas del tiempo, locuras 
que es preciso sepultar 
entre las falsai blancuras 
de tu toca de azahar. 

}OSÉ GUILLERMO BATALLA. 
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La vida 

Pretexto 

TANKAS 
(Versión de Rt~ft~el Lozeno). 

¿Qué símil cabe 
al hablar de la vida? 
Es una barca 
que parte con la aurora 
sin dejar ni la estela.- Tomonorí. 

Para excusarme 
dije:-Voy a ver cómo 
se encuentra ahora 
la reja de bambú ... 
il ver si estabas tú!-Yakamoclzi. 

Comparación 
i Oh viejo pino 
en la casa de piedra! 
Cuando te veo 
ite me figuras uno 
de mis antepasados~-Jakutsu. 

RIMA PLAf\riDERA 

Si después q11e yo muera 
al hogar de un amigo 
mi huérfana, infeliz y pordiosera 
llega, implorando protección y abrigo, 
y albergue hospitalario 
encuentra en sus desgracias, 
yo saldré del sepulcro solitario 
y al fiel amigo le daté las gracias. 

JUAN CLEMENTE ZENEA. 

EL CANTO DE LOS GUERREROS 
(V rrsión de Pompilio Romero). 

Hemos venido de los desiertos donde na~ 
ce el simún. 

Astros-enormes como frutas-nos seña~ 
laban nuestro camino ~n la noche. 

Hemos venido de losdesit:rtos donde na~ 
cen los leones. 

Durante el día nuestros escudos eran so~ 
les en marcha. En la noche nuestras lanzas 
saludaban a las estrellas. Amortajamos 
a nuestros campaneros muertos, de pie, con 
1a cara hacía el Occidente. 

Hemos regresado de los desiertos, patria 
de los faraones. Sus mausoleos no nos bicie~ 
ron volver la cabeza. 

Hemos regresado de los desiertos donde 
verdean los oasis más bellos que los Jardi~ 

n~s del Paraíso. Sus delicias no DOs d• • 
v1eron. ~·a 

Venimos de los desiertos donde se la 
voz de Dios. oye 

FRANz TouSSAINT. 

REVOLVER HISTORICO 
Consérv~:~s~ en los anaqu~les de ¡11 Socie

dad de Gtografio e Hislorill. de. Guett.mla. 

El revólver que el general Justo Ru6no 
Barrios llevó al cinto durante la campaña de 
la Unión Centroamericana en 1885 es de
manufactura española, toda llena de curio
sas labradoras, idénticas a las que adornan 
las fabricadas en E y bar. Tiene más o menos 
1~ forma de las pistolas modernas, pero di
ftere notablemente de ellas por su tamaiio 
y peso. Su empuñadura, de la magnitud, 
que corresponde a las dimensiones de la 
pístola, es de concha nácar, pulidamente 
trabajada y ya amarillenta por el tiempo. 

La pistola del Reformador es calibre 44, 
poco usado ya en estos tiempos; el tambor. 
que funciona por el mecanismo de repeti· 
ción, tiene un diámetro de ocho centíme
tros, con capacidad para diez tiros. El ca· 
ñón ochavado y Heno de primorosas la· 
braduras, lleva grabado el nombre del 
general Barrios y mide cinco pulgadas y 
media de largo.» 

UNA CARTA DE MEDARDO 
ANGEL SILVA PARA FROYLAN 

TURCIOS 
Apartado n~41.5. Guayaquil. 

Ilustre poeta: 
Desde los días de mi iniciación literaria be

ansiado tener correspondencia con Ud. Ha· 
biéndome El Telégrafo nombrado Redactor 
literario, aprovecho la oportunidad para tes
timoniarle mi admiración y rogarle me en· 

HEIDI 
por Juan Spyri. 

N art-ación para los niños y para los 
que aman a los niñ.os. 

t 4 el ejemplar en la Librerta A riel. 
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víesuslibros, su ~~tra~o Y a~gún Yali~so iné
dito para la secct_on hterana de los JUev~s. 

Suplícole no deJe de mandarme su precio
sa} revista Esfinge-que es ~m posible hallar 
aqaí-para la cual le remtto esos pobres 
versos. 

Devoto admirador 

MEDARDO A:sGf:L SnxA. 

EL POETA MAS GRANDE 
Durante mi infancia mi madre me habla

ba de jesús y me decía: 
-Fué el más grande de todos los gran-

-des poetas, y, sin embargo, nunca escribió 
una sola línea, salvo aquella que grabó 
un día sobre la arena. 

I yo. en mi ignorancia, le pregunté: 
-Pero, madre. lcómo pudo ser un gran 

poeta sin haber escrito nunca nada? 
Entonces ella, con una dulce sonrisa, me 

.contestó: 
-Eso lqnién lo sabe, hijo mío? Quizá 

la humanidad entera, y hasta tal vez nos
otros mismos, todos seamos los versos que 
él nanea llegó a escribir. 

KAHLIL GIBRÁN. 

EL DESFILADERO 
DE LAS TERMOPILAS 

•Leónidas, valeroso general espartano, al 
ver amenazada la libertad de Grecia, su 
patria, invadida por un millón de soldados 
persas al mando deJ erjes, defendió con cua
tro mil hombres el desfiladero de las Termó
pilas, que era la llave de Grecia; y cuando, 
después dt; haber matado cerca de -veinte 
mil enemigos, el traidor Efialtes enseñó a 
éstos el modo de apoderarse del desfiladero, 
Leónidas despidió la mayor parte de sus sol
dados, y c:on sólo trescientos, resueltos como 
él a morir, penetró una noche en el campo 
de los persas, haciendo en ellos horrible car· 
"'DIC:ería, hasta que dominado aquel puñado 

LIBROS NUEVOS 
Ju.., José Atévalo-La Pedagogía 
de la Penona!idad . . . . . 1ft 5. 70. 
Moioéo V"-..W.-EI Arte 
Modemo .............. ft2.00 

lJBRERIA ARIEL 

de héroes por la inmensidad del número de 
sus enemigos, perecieron todos degollados, 
pero dando al mundo un ejemplo de que la 
felicidad no consiste en \'Í\'ir o en monr, sí
no en saber hacer lo uno y lo otro, como se 
consignó en un epitafio por sus conciuda
danos.» 

LA PLEGARIA 
([ roducci6n de Piona y Dorca). 

Aquél que lucha por ser libre y sufre; 
quien, por librar al prójimo, combate; 
el que, a pesar de los pesares, stgue 
es su labor, paciente; aquél, 
aquél ora, en verdad. 

Quien ama a todos, no desprecia a nadie 
y aun, simpatía por el malo siente; 
el que sucumbe, de una idea, mártir; 
aquél ora, en verdad. 

El que conoce una verdad profunda, 
burlas desprecia y ultrajes, abrazándola 

, aunque solo, se atreve a mantenerla; 
aquél ora, en verdad. 

El meditar da fuerza a la osadía. 
Sones, no más, resultan las plegarias. 
La más real de nuestras oraciones 
es la acción valerosa. i De este modo 
hay que aprender a orar! 

ANNIE BESAXT. 

ALBUM DE FROYLAN TURCIOS 
-Poeta ilustre: 
Cuando Ud. vino al mundo, las hadas 

benéficas, entre otros dones magníficos, le 
dieron el don de 1a poesía, el don del ideal, 
el don de una inmarcesible juventud de 
espíritu. Porque podrá la vida, podrá el 
bajo dolor humano blanquearle de canas el 

·cabeJlo, surcarle de arrugas la frente; pero 
no podrán nunca acabar con esa florida pri
mavera de entusiasmo y de ensueño que 
Ud. lleva en el alma. Así jamás se marchi
tará en su frente el laurel délfico. -Sala
fiel Rosales. 

--Nuestras dos plumas se unen para sa
ludar al pceta y al hombre cuyos suenes 
siempre han sabido ofrecerse a la vida en 
bellas páginas perdurables. Quiera Dios 
que mañQ.na, en otro instante, nos sea dable 
estrechar su mano, todavía temblorosa por 
la siega del más reciente laurel. - RobnJo 
Banios y A. Guillln Zelo..;•a. 
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-Ya que sólo el Ideal es real y positivo, 
los poetas son-y hoy más que nunca-los 
forjadores del alma humana. 

Ud., querido Turcios, es uno de ellos, de 
los más fervorosos y de los má.s intensos 
porque Ud. escribe como quería Nietzsche 
con sangre del espíritu.-C. Wyld Ospina 

-Mi noble y admirado amigo:-Usted 
es-para decir la verdad -el escritor na 
cional que menos ha penetrado en el alma 
de las multitudes; y esto debe a usted lison
jearle, naturalmente. Su público tiene que 
ser, forzosamente, un público de artistas 
porque es usted un refinado, y, seguramen 
te, el poeta más aristocrático de los que 
han brillado. en todos los tiempos, en la 
América Central. Los que hemos estudiado 
su personalidad nos maravillamos de que en 
este medio haya usted podido refinar de 
tal modo su espíritu basta poder darle esa 
potencia creadora para hacer tari sutiles 
músicas y fabricar con la palabra tan mi 
lagrosos encajes. Las muchedumbres se 
quedarán siempre abajo, y lo verán pasar 
por sobre sus cabezas, en su nube de oro 
y rosa, soltando en el aire lúcido sus blan
cos cisnes; pero sólo unos pocos seres selec
tos serán los que, en un recogimiento 
religioso, sentirán la inefable embriaguez 
que produce el canto divino de SU!\ ruiseño 
res.-Luis Andrls Zúñi'ga. 

-Poeta:-Te he admirado siempre, por
que has sabido encerar en tu verso los 
delicados y múltiples matices de la Belleza· 
porque tu canto, como la vara de un mago 
hace vibrar armoniosamente los corazones 
Tu obra ha sido de exquisito orfebre y 
has triunfado. 

Pero la lira es mitagros.a y todopoderO"-<l. 
Orfeo hizo con ella la libertad de Grecia; 
Hcmero transformó la moral de los .., glos 
primitivos; Shakespeare y Goethe revelaron 
en inmortales versos la psicología del cora
zón humano y Hugo y Whitmann plant ron 
al son de su canto, el estanGarte de la i uatJ. 

Más de ochocientos ejemplares de 
Ariel enviamos, cada mes, a los me
jores periódicos y revistas del mundo, 
a los grandes poetas y escntores y a 
las Universidades y Bibliotecas Na
cionales de los países de Europa, 
América, Asia, Africa y Ócf'anía. 

dad y de la libertad en la cima ·mayo d 
la conciencia social. r e 

Haz. ahoral oh Poeta~ vibrar la Lira por 
las grandes cosas, ast como has cantad 
las cosas bellas; contribuye a labrar el aln:i: 
nue_va de tu pueblo, para que tu nombrt 
radie en la aurora de su resurgimiento 
más alta que tu glona de Artista será en'~ 
futuro tu gloria de Civilizador. -Jer6nimq 
J. Reina. 

-Si un raro y voraz incendio-el de la 
Crítica-acabase hoy con la moderna lite
ratura centroamericana, indudablemente 
escaparían de sus llamas terribles y devasta
doras Rubén Daría, Juan Ramón Malina y
tú; porque, para mí, tu espíritu es un artis
ta admirable, más cuando penetras en los 
secretos del corazón, de tu corazón in· 
menso y armonioso, en busca de una histo
ria de amor, de la cual dejas oír todos los 
gritos del sufrimiento; o cuando te abando
nas a soñaciones que te tran-sportan Juego 
al mundo del Ideal, y allí, acariciando tu. 
lira, das rienda suelta a tus cantos, como 
si tuvieses la nativa montaña enfrente y al 
río que baja de su seno entre rugidos, y 
vieras descender a sus orillas la campesina 
de tu pueblo, con el cántaro en 1a cabeza, 
temblando de virginidad las carnes, ena
morada, llena de deseos, co-mo cuando- L{a 
era joven.-J Busltilo R1vertJ. 

NOMBRES MITOLOGICOS 
Dedalión Hijo de Júpiter. que, desespe

rado, se arrojó de la cima del Parnas:o. 
siendo detenido por Apolo, quien lo convu
tió en gavilán. 

Driope. Ninfa de la Arcadia, madre det 
dios Pan. 

El peno,.. Compañero de UliSes, transfor-
mado en cerdo por Circe. . 

Eudimión. Hijo de Ettio y de Cah<:t y
nieto de Júpiter, que en la mitología gnega 
figura como la personificación. ~el su~~o. 

Esculapio. Dios de la MedJCina, hiJO de
A polo y de Coronida. Se le representa coa 
un ga11o a los pies y una culebra enroscada 
en el brazo. . 

f<..'urotas. Río de Laconia, en cu~as n.~· 
ras lloró Apolo la pérdida de Da~Dls; Jupl: 
ter convenido en cisne, poseyo a Leda; 
Ca~tor y Pólux realizaron ejercicios gJ:D

násticos; fué raptada Helena y Diaoa se 
consagraba a ]a casa. . do a. 

Evohé. Grito de las bacantes Invocan 
Baco. 
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faJo. Loo de los cuatro dioses de la ím~ 
adicia y la disipación. . 

P Femonoe. Hija de ~polo y u_na de ~~s St
bi}as, a la que, se atnbuye la 10\·encwo de 
Jos versos bexametros. . . 

flnix. Ave fabulosa que los antiguos 
creyeron que era única y qu~ _renac~a ?e sus 
ctnizas.-(Lo que es exqutstto y umco en 
stt especie). 

hsgnt"a. Diosa del descanso. . 
Fileno. 1..De Filis, nombre de mu!er en 

los poetas buc:ó!ic_os). Deli~ad'?, ~femmado. 
Gradas. Dtvtntdades mltolog~cas subal

ternas bijas de Venus y de Baco. 
nada. Ser fantástico que se representa~a 

con forma de mujer y al cual se atributa 
poder mágico y el de adivinar Jo futuro. 

UN DIEZMO AL MAR 
Del trigo de mis cosechas echaré un diez~ 

mo al mar. Del pan de mi mesa desmigaré 
un poco para lanzarlo a la era. al pasto 
de los pájaros y al pasto del azar. Del oro 
escaso de mi bolsa y de las horas de mi 
estrecha vida, dilapidaré un poco para san
tidad de lo que reste. 

De lo que escriba mi pluma, es ju~to 
qtze una parte se haga pavesas también, una 
parte que, no conocida de nadie, vuele por 
la ventana y suba, a lo alto, por la escalera 
de un rayo de luz, para- que nos sea Apelo 
ptopicto. 

E'CGENIO D'ÜRS. 

LA CIENCIA 
El lobo al perro: 
-Yo ladro como tú, y sin embargo, el 

hombre a mi me persigue y a ti te alimenta. 
El perro al Jobo: 
-Pero olvidas que yo, además de ladrar, 

sé lamer la mano del hombre ... 

ALYARO \'UNQ'l'F.. 

Comprador de libros: antes de obtener 
una obra cerciórese bien de que está 
compleca, No exhiba su ignorancia y 
candidez comprando-atraído por los 
puctos irrisorios-volúmenes que sólo 
ro~en~n. editados en pésimo pap~l. 
b mitad, cuando no una tercera pane 
de su texco original. 

EL ARCA 
En la casa de los míos, en el cuarto de 

misiá Isabel, había un arca de hojalata, 
pintada de azul y cubierta de rosas color 
de rosa por encima y por los lados. 

Misiá Isabel decía que en su interior 
guardaba la vida. 

Un día, día de la procesión del Santo 
Encuentro, misiá Isabel salió para unirse a 
la procesión. 

Subí a su cuarto. Abrí el arca. ;Ah! Una 
camisa de seda, una rarta, una imagen de 
Nuestra Señora de Jos Navegantes, una 
serie de frascos vacíos de agua de Melissa. 
Nada más. 

¿Así que eso tan sólo era la vida? 
iCómo me hizo gracia el descubrimiento! 
(Misiá habel: usted está muerta; pero, 

si me estuviera oyendo, perdóneme ... 
Yo era un niño y no sabía que a veces la 

Yida no es ni siquiera eso ... 

AL\.ARO MOREI1~A. ( *) 

(") Noció en Río Gronde do Su!. Brt~síl. Ht~ publict~~ 
do A J~g~ndtJ da l11z e da vidtJ, A lende das ro!M!J y 
Circo. 

FRASE DE NARBONNE 
La aristocracia francesa se llenó de asom

bro cuando vió adherirse al régimen napo
leónico al elegante conde de Narbonne, 
quien después de haber sido ministro de 
Luis XVI, emigrando en 1792, había vuelto 
en 1802 para convertirse en uno de los más 
mordaces adversarios del nuevo régimen. 

Cambió de opinión en 1806, al recobrar 
su grado en el ejército, y fué nombrado 
edecán del emperador. de quien fué uno de 
los más rendidos cortesanos. 

-Sefior de Narbonne-Je dijo un día Na~ 
poleón,-me dicen que vuestra señora ma
dre no me quiere. 

-Señor-respondió Narbonne,-es ver~ 

dad: mi madre os admira toda\'Ía. 

HUMILDAD 
En un pequeño cementerio de F.cclefe~ 

chan está la tumba de Thomas.Carlyle y §O

bre la ¡;;enci\la lápida está escrita esta so~ 
la palabra: ffumildad. Bajo esta noble pro~ 
testa-dice Crane-repqsan los re~tos mor~ 
tales de una de las más grandes almas de 
la tierra. 
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SERENATA INDIA 
Cuando los manuscritos de Morgan se 

exhibieron en la Biblioteca ,de Nueva York, 
en 192+, él personalmente encabezó una 
inspección de las vitrinas, explicando: 

-Este es el manuscrito de la Serena/a 
india, de Shelley. Fué hallado en su bolsi~ 
llo cuando encontraron su cadáver. Por es~ 
ta razón la tinta es tan pálida. Estaba com~ 
pletamente mojado. 

DEL TRABAJO 
Las necesidades físicas no pueden satis~ 

facerse má:> que por medio de un trabajo 
físico. Ninguna obra intelectual producirá. 
un grano de trigo. Así, pues, ya que tengo 
necesidad de comer como una bestia, debo 
producir el trabajo de una bestia Je carga, 
que es lo único que debe proporcionarme 
el alimento del cuerpo y permitir al dios 
que en mí llora, que viva, piense y ame. 

Desde hace siglos, el hombre hace esfuer
zos de pesadilla para sacudir la esclavitud 
natural que inclina hacia la tierra a la mi
tad de su vida. Pero la ley es fatal. El que 
qttiso escapar al trabajo de las ruanos, al 
único trabajo, debió imponer su parte de 
pena a sus hermanos. Así hubo esclavos 
paraque existieran hQmbres libres eman
cipados de toda obra servil. 

Hay individuos que no trabajan; es, pues, 
necesario que otros arranquen a la tierra el 
pan de esos ociosos, al mismo tiempo que 
le arrancan el propio. 

Fílósofo, di lo que piemas y todo lo que 
piensas. Novelista, crea personajes que vi-

BANCO DE HONDURAS 
Tegucigalpa~ Hondura•. C. A. 

Fundado al 1'.' da oclubra da 1889. 

Casa principal: 7EGUC/GAI~PA. 

Sucursal: SAN PEDRO SULA. 
CapJ/al aulcrizado L 1.000.000,00 

Capilal p{Jgttdo .v rf."servas L 1.300.000.00 

Hace toda do.se de opefociones bonc~:~ríos, iHislo
dos o los prin<;,ipoles plazos d~ Honduras y dd e.Jt!e
ríor; obr~ cu~nlos corrienlcs con geranlio solisfocto
ría; oceplo depósitos a lo vi.sio y o plozo; custodie 
volor~s y documeo.tas pV.blico!o y .se_ encargo de 

cobros pt~r cu~nlo oj~na. 

Cuenta• de ahorro al 4% anual. 

van en ti y que te interesen. Poeta, haz 1~ 
versos que te gusten, no los que partce-qu 
gu_:;tarán .al público. pa~ano. Profesor, en~ 
sena segun tu conciencia, sm preocuilartt 
de las doctrinas oficiales. Orador, expóu 
tu alma y tu espíritu y no las mentiras 
rastreras o brutales de un partido. y es
peremos todos con tranquilidad, al salario 
que yendrá o no. Seamos nosotros misiDos· 
no nos deformemos para agradar a los com~ 
pradores. No nos tllatemos bajo el pretexto 
de que es tucesarw ¡_·it·ir. Bntreguémonos 
con sinceridad y, ya que retroct>demos an
te el único t1abajo que produce para comer, 
seamos felices y sorprendámonos un poco 
los día-; que comamos. 

A BAUDELAIRE 
Sa!ónico poda, permílem~ que t~bre 

cuol si abriese !u cspírilu, las póginas fotolea 
donde va lo teorío de tus für1~br~s malea 
.en e_\ himno sor1oro de lu ardiente palabra. 

Tu polífoi'IO frase en d lormcnlo labra 
exólicos zafiros y pólidos corales: 
forion tus mano!! blAncos venenosos melales 
y tu risa es gemido y tu mueco macabra. 

i.}~rroma lla111o y songre fu insólila poesía. 
Hieres con fu sarcasmo, matos con lu íron1o, 
y un doloro!IO tedio lu corazón consum~. 

Tus sueños son mandrágoras en que onidan serpiealt' 
Mos exholall tus rímos prafond"s y dolienle.s 
de rosas y mujeres un cólido p~rfum~. 

FROYLÁ.N TURCIOS. 

PRONTUARIO DEL IDIOMA 
-Echar, despedir. E,char supone despr.tcto; 

despedir, wnv.eni~ncia o en.o JO. • . ~~ 
-Efeméride. El sustantivO ef~mecidel ~ 

bro 0 comen.ta[io en que s.e reftereo. los 
c:hos de cada día) c<lrtce de número singubl'· 

-Embuste mentira. E.6ta entraña falsedad; 
aquel añade 'a la falsedad la ma1ida. 

. 1 ad Lo ... ue t1dlt -Encarnado, tOJO, co or o. .,. 
el color de la carne es tncarnado. CuJndO ~ 
color es muy subido se le llama rojo. ~ SI a 
mis subido todavía colorado o btrllrJO- dar 

-.EJncontrar, hallar. Lo segundo ~ ttb 
con alguna cosa sin buscarla; lo pnlll 

supone h'-btf'la buscado. 
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-Eaf4do, enojo. El enfado es d~méstíco y 
K ¡ur«e a la tiña; e_I enOJO es cas1 :amoroso 

úene algo dt duden. 
y -Feraz, fútil. Tierra feraz es aquella que 
está en disposición de producir; fértil la que 

produ.ce. 
-Honor, honra. El honor consiste en la 

práctica die los usos y_le:es de la sociedad: la 
llonta mira al -cumphmtenro de las leyes de 
1a justicia y dt la equidad namral. El que 
acude a un duelo es hombre de honor; el 
qae hace justicia a un enemigo o restituy-e lo 
qae le consta que no es suyo, és-e es hombre 
,_llllo. 

El honor sin la honra es como fuego de 
artificio: no dtja na·da tras de sí. 

-Ignoto; desconocido; ignorado. Ignoto 
it Wiere a cosa; desconocido a cosas y persa· 
nas: am-bos son calificativos de lo que no se 
conoce. Ignorado presenta una idea de olvido. 
dt injusticia, ~ abandono, de ignorancia del 
valor de una cosa. 

-Implícito, tácito. lrrl.plicito equivale a 
DO explicado; tácito signifka no dicho· 

--Incidente, accidente. Un acontecimiento 
imprevisto es un incidente; un suceso d'es.gra
on accidente. 

-lnerperado, imprevisto. Es inesperado lo 
que no se pens3!ba que ocurriese. pero <uya 
posibilid~lf se- admitía: imprevisto es aquello 
cnya posibilidad se ignoraba. 

-lnhufi'Hlr, enterrar. Enterrar .es una -opera
ción; inhumar. un homenaje. 

--Inmóvil, inmoble. Lo inmóvil se puede 
~over y no se mueve: lo inmoble no se mut!ve 
porque no puede moverse. 

-lntidioro, capc1oso. Lo capcioso lleva 
stgunda íntención; lo insidioso lleva intentión 
hostil. 

ESRIQt'R ÜLI\'ER RODRÍGUEZ. 

LA PRIMERA BANDERA 
La primtra bandera apareció con el prí-

11\tr pueblo, (OD la primera tribu que hizo 
la ruma. Dícese que la cabeza de Nemrod 
llr • • L-

VIO de Lqndera en la guerra <Ontra sus 
berm.aoos: que los hijos iie Noé em.plearon 
ra JQra disti.tJguirse signos con diversas fi· 
taras: que los egipcios usaron las banderas 
coa figura, de animales, especialmente de buey. - '"""" 1t 0 SJ os. y que de ellos tomaron 

coetDiftlxe los Mbreos, cuy os pueblos y 

familiares se distinguían por banderas; pero 
ya las llevaban los griegos en el sitio de Tro
ya y Jos comPañeros de Jasón cuando fué 
a conquistar el vellocino de oro." 

EL MISTERIO DEL FIORV (*) 
(fragmento). 

¿De dónde procedía la extraña luz que 
iluminaba aquella ·CaV(!rna? Tenía. la aparien
cía de la luz cenital, pero no su brillan·tez ni 
su pureza. Iluminación extraña que no era 
producida por el sol: parecía como que bs 
paredes y el agua fueran por sí mismas lu
rr,inosas. No es posible que el sol pueda pe
netrar tan adentro en aquella horrorosa cueva 
d.e quien sabe cuántas millas de largo. Pero 
aquella luz débil <ausaba espanto por su lo
breguez y por el aspecto de ultratumba que da
ba a las anfra<tuosidades y salientes de la roca. 
No encuentro una expresión más a propósito 
sino deár que era una luz opaca y su<ia. 

¿ Rc<ordiís, los q.ue hayá-is leído a Poe, aquel 
cuadro representando una espe<ie de cloaca, 
pintai:fo por el neurótico de La caída de la ca
sa de Huser? Pues esa fué la idea que me 
vino a Ja menu al encontr.arme bajo eJ arro 
de aquellas rocas. 

Sin embrargQ, hay una pequeña diferencia: 
la :áescripción de Poe lo deja a uno frío-, con 
una sensación !áe infinito desc-onsuelo. En el 
antro que él describe no hay nada: un poco 
de agua quieta den·tro de una caverna. En 
cambio, el túnel formado ¡por el fiord. lo de
ja a uno helado de horror. .Mlí también es 
una larga caverna con una base de agua eran· 
quila, sí, pero llena de monsrtuos extraños 
que simulan un conS;tante borbotar silencioso 
v quieto en la superfi.cie. y. aparentemente 
cub=erra por una baba espes.a e infecta qur 
produce asco '! escalofríos. I luego. aquel cons· 
tanre mal olor, no por tenu-e menos persiSten· 
te y que se adeO>traba hasta lo mis hondo 
del pecho ... 

Ba io aqueHa impresión de repugnancia: y 
resba!.:tndo sobre pie.chas. llenas de mugre, 
traté de tomar otra vez el bote:pero, poo: de-s· 
gracia. al poner b mano en la proa. un lige· 

(•) Por t-sc:as~ez d~e esp&do no r~eproduc:imos ínkjlro 
El mi$l~erio del fiord; Pero pr~es~enlomos aquí :o~us pll~i

nas mlls intensas. Sol~er& posee epliludes e:dreordinories 
pero el cuenlo fenlll·dico; Y, en ese jlénero, si lo culliva 
con pe:rsever&nde, llegarll a alcenzer alto renombre en 
las letras hispe.noamericanes.-F. T. 
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ro resbalón me hizo .empuja~lo y se alejó unos 
cuantos metros de la orilla. Prácticamente 
quedé prisionero dentro del túnel; no m-e 
seria ya posible salir. 

En la imposi:bi.lidaJ de encontrarle una sa· 
lida a la situación, .me dediqu.é filosófic~nte 
a examinar el antro y fui internándome poco 
a ¡poco dentro del él por ver si encontraba su 
término por .el lado de tierra, para .el caso de 
que aquello no fuera una cueva c-e-rrada por el 
extremo. Con un cuidado infinito, para no 
resbalar en la angosta cuneta y <aer en aque· 
lla agua fangost y mal oliente, ~ba paso a 
paso hacia. dentro. 

Aquellas formas extrañas se multiplicaban 
en -el interior de: tal modo que, a una ld'ístancia 
de un cuarto de milla de la entrada, parecía 
que e,! agua hervía: pero era un hervrr extra· 
ño. con enormes ampoth:s que no es.ta1bban 
ni movían la superficie. !k cuando en cuan· 
do se fonnaba alguna de un tamano extra· 
ordinario cerca de la orilla. y, no sé por q.ué. 
siempre me parecía .como .que teman cterto 
alargamiento del lado de la <Uneta.. como si 
quisieran ascender por ella. 

Pero no: no era una simple impresión: aqu.e· 
Uas horribles pústulas, rpare,idas a lomos de 
enormes animales. trataban, en r.ealidad, d.e 
subir por la cuneta. 

Y a hahb vino produ.cirs.e varias extrañas 
prolongaciones que se !hacían al bot"de del 
saliente como paras de reptiles. Más adebnrte 
vi algunas de elhs akanzar el plano en que 
yo andaba, .pero se deshi.c.jeron al llegar a él. 

El mal olor cre-cía a medida que me inter
naba. A no ser por aquella rara iluminación. 
cuyo origen ignoro aún hoy. podría tomarse 
aquel canal como la akanrari.lla de quien 
sabe qué eno11m.e y fanrásrj.ca ciudad poblada 
de gigantes. 

De súhito vi formarse una enorme burbwj;¡, 
que sin de5'hacerse, fué acercán!:fose a la ori· 
Ua y empezó a ascender por .ella hasra akanzar 
la cuneta. Me detuve a 01bservarla y empecé 
a notar singulares mov~mientos en aquella 
cosa monstruosa que no sé cócrno llamar. Pa· 
recia como si quisiera avanzar hacb mí. Que· 
dé aterroriz;iáo al ver sa.lir de su extremo una 
larga prolongación en cuya punta se amplió 
formando .como una cabeza de serpiente; 
luego, ·poco a poco, y sin qu-e yo hubiera 
podido mov-erme a causa del espanto. vi que 
se le formaron cuatro extremidades a los lados 

Pero lo raro es qu~ aqu-el trasgo no er~ 

opaco; a través de 911 ya movible cabcu 
de su cuerpo lleno de abulta.mi~ntos como ~ 
de u~ sapo, se ve1an los salientes de b rou. Mt: 
parena qu.e aqudlo era algo formado dt · 
de gases... Algo como extraterreno <1\\t ~ 
bía t~mado forma al impulso de .,.quién ~ 
que m<~tra.stable vo~untad inf~rnal. 

¿Cómo des<:t¡blt aquella cosa que no titllt 
parangón !On nada de la derra? No lo · 
' 1 h d . ... ;so an:.ente · e e decJr que me causó la a.. 

p-resión de un enorme cocodrilo con pau. 
como de tortuga y ca:beza y cuello de tn
plente. 

Al CJbo comezó a moverse hacia mí. No 
tenía ,cómo escapar de aqud monstruo, Pea
sé que, en último caso, yo había ido allí resuelto 
a morir e iba a arrojarme al agua ... ¡Pero no! 
íba yo a arrojarme entre aquella inmundicia.? 
¿Iba yo a tragar aquella podr«i.um.bte tn \os 
asrerror.es de la muerte? ¡No! lmposiblt mo
rir de aquel modo. La sensac!ón de asco y de 
repugnancia fué tal que me hizo dettn~rmr. 
y • .con un esfuerzo supremo. niKer la a.troz 
fascinaóón qu-e aquella fomna ~iniestt.t rju· 
cía sobre mí y echar a correr por la cunea 
buscando la salida. 

Tropezando y resbalando, a v«~s cayeDdo 
de bruces a riesgo IJe hundirme ~n el fangal. 
logré .llegar cerca de la boca y a-lcanzar a 'fff 
la falúa en la misma 'Posición en q~ h ha
bía d-ejado. Era necesario dar un salto tnor· 
me: pero no me detuve a cakular dismr 
cias y lo di. 

Caí sobre b popa de la embucación, dilt
dole un impulso tan fu-erte que retroctdió 
un gran trecho. alejándose de b. boca dt b 
caverna. 

RAFAEL A. SoLERA. 
{ Coslt~rriuns~}. 

Si!cción para los niños costarricenld 

EL ]AGUAR, EL ZORRO Y 
EL PAPAGAYO 
(Fibula de h selva amazónica)· 

Cierta vez un jaguar cayó en una trampa q~ 
le había. prt"iparado un cazador. Estaba a 
lam-entándose cuando pasó un :zorro. Y as 
le dijo -el jaguar: .. ,. Tí 

-Amigo m\o, sá<une de esta 9rts1on. 
puedes ha.cer1o fáCiilnttnte. Agarra entre. ttt 
dientes e'.l extremo de esa. barreta. dt b~ 
que está en la parte tXttrna d~ la pub 1 
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b baci la izquierda. ¡.Sálvame, por favor! 
"'' ''h f/ -¿Qué me daus st tt ;ago ese avor -
prttUiltÓ el zorro. . ~ 

-Te rega·laré un mutum (galhnacea muy 
· ) que me sobró de b cena de a·noche. 
m -Bien. Te sacaré de la prisión--dijo el 

"""'· l'b 1 . y así lo hizo. Pero, al verse 1 re, e p-
JUI no sólo se rió de su promesa smo que 
baA qui.so comerse al zorro. Estaba·n así 
dilpuundo, .cuando un loro griró desde una 

uma: 
-¿Qué pasa? ¿Qué pasa? Yo haré de juez 

1¡ utedes qo1eren. 
-Muy bien-<onusuron el jaguar y el 

zorro. 
y le contaron lo que había sucedido. 
-No entiendo bi<en Jo que me eM.án reb

tar*f~ijo el loro. Me parece que lo mejor 
rs volver a hacer hs cosas tal como sud!
ditron. ¿Dónde estabas rú, Jaguar, cuando 
pasó el zorro ? 

--En la trampa. 
-¿En qué paree? 
-Hacia la derecha, aquí------dijo el jaguar. 

eatundo en la jaula. 
Y, <k acuerdo con el mecanismo de la 

trampa, la jaola se <:erró al sentir el peso del 
animal. Entonces el loro le gritó: 

-¡Qukd:ate allí dentro, jaguar desagrade
cido! Y tu, zorro zonzo, déjate de librar ja
guans. Y rtn en cuenta que si te hablo y no 
U temo es p<:trque Tupá me ha dado u·n buen 
pa.r dt alas para huir de tus dientes. 

GAS'I'ÓN FIGrF.IRA. 

POESIA DE Y AMATO 
A Pf5ar de 9er el kaikai la fottma más sen

cilla y divulgada de los versos dd Japón. 
no ha podido ocupar el rprUmer lugar en la 
IJOt:lla japontsa, porque desde la remota fun
dación del pueblo han ,te·nido los japoneses 
la waka, o poeiSÍa de Yamato. qu.e cons1S1tt 
ta tTe1nu y una sílabas divididas en cinco ver
lOS; ts decir: CinCO, Siete, CinCO, Siete, y Sie
k silabas 

la primtra waka se considera la de Susa
ltOWo-no-mikoto, hermano de Amatoerasu-omi
bmi, dios¡ del sol. 

ts ttma mitológico y significa más o menos: 
En liwmo, donde nacen nubes ·¿e ocho cO

lorn, &t IMctn óctuplos setos que cuida la es· - ' 

Desde enton('es, durante tr-es mil años, los. 
habitantes de aquel imperio insular del Sol 
Naciente han venido cultivani;Ío con fanático 
enrusiasmo la waka. Ja delicada copla japonen~ 
A cada año el pueblo en.tero, tanto .e-1 sOberano 
Mikado co.mo los pequeñuelos de la escuela 
primaria, expresan en forma de waka sus can
ciones y su idealismo. 

Hasta el himno na<:ional del Japón es un 
verdadero ejemplo de la waka.N 

LUMINAR 

Din:dor: 

Pedro Gringoire. 

Apartado 97 bis. 

México, D. F.-México. 

GRANULOS DE ORO 
-Hay sobre el pa~vo ver, un ver accivo 

que interpreta viendo y ve inter·preundo; un 
v.er quoe es. muar, PJa.rón supo hallar para 
esus visiones, que son miradas. una palabra 
divina: las llamó ideas.--Ortega y Gauet. 

-La ex.cesiva concentraúón de todos los 
sentidos y esfuerzos sobre un punto se llama 
idea fija.--Otto Flake. 

-EJ genio inglés consiste en luchar cont'ra 
los obstáculos. 

-La poesía es el único mundo separado 
que existe dentro del mundo. 

-La .poesía fiS a la prosa lo que el canto u 
a la palabra. 

-Los números son los .principios y b 
esencia de las cosas.-Pitágoras. 

-En vano tratamos de desplegar las alas 
para elevarnos; demasiado fango las mandla: 
el cuerpo es ancla que detiene el alma en 
rierra.-Teófilo Galtier. 

-El hombre que no piensa s1no en v¡vJr. 
no vive.---Sécrates. 

-Antes de emitir jui<io sobre tu prójimo 
reflexiona tres días.-Sánchez Aizcorbe. 

-Aprende a ver en las calami!d'ades que 
acosan a otros, bs q,ue tú debes evitar.
Publio Siro. 

-la len-gua es el <andado del tesoro dd 
corazón y Ja p.l'labra la Han. 
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REACCION 
CONTRA LA SENECTUD 

Se pue-de ser viejo a los quince años y se 
puede ~r jov.en a IO"S seoenta, y aun a los 
cJento vetnte. No he N.a.lizado obs.ervacio .. 
nes que me pe.rmitan formubr tesis categóricas 
en las ed·a-des superiores a ua última. Los años 
.intluyen en 1a njez; pero no como cree el 
v,ulgo. Hay muchas clases de años, y el año 
natural ·no tiene nada que ver con el año fi
siológico, entendido éste como lapso en que 
se produ-cen determinados avances de envejeci~ 
ml-en<o Es pO!.ible que a los cinco lustros 
esté depaurpuado un organismo, y es posible 
que medio siglo no cause mella grave en una 
<:onstítución. Dentro ~ -ciertos límites--muy 
elisticos.-los años de vida no se relacionan 
con Jos fenómenos de la v-ejez. 

En mi opinión, la ve~ez no es muchas ve~ 
ces más que una preocupación. El hombre 
dice: Tengo tantos años; a esa edad te es tJie
JO; luego soy u.n viejo. Y, por mimetismo, 
adopta la acdrud y hasta lO'S achaques d-e 
los viejos. Sí se pudiese dar el caso de un in
dividuo que no ruvitse noción algu1na de 
Ia veíez, se conservaría joven basta una -edad 
avanzadísima. Además de la sugestión, influ
ye la moda tn el concepto de la vejez. En 1a 
época roonánrica se cons:d~raba viejo a un 
hombre de cuannta años, y -cuando una mu
jer había cumplido los veinte ya no podía 
aspirar a ser la protagonista de una novela. 
En nue-stro ·tiempo he-mos vuelco a la dasifi
-cación pitagórica de las e-dade-s--a mi parece-r. 
la más: razonable-: a!d'oles.cenc.i.a, hasta los 
vemte- anos; juve-ntud, basta los cuarenta; 
madurez, hasta los sese-nta, y de- ahí en ade
lante, la njez. 

El más acusado síntoma e9piritual de la 
entrada en la ancianidad es la propensión al 
uso de la bufanda y e1 amor a las tertulias de 
caN. Y no hay más que una reacción contra 
la senectud: no pensar -nunca en ella, ni para 
hacer :.thorr~. 

\\"E:-;cP.si.AO FER~Áxn~z-FI .. OREz. 

Conserve codos los números de ARIEL, 
pues con los doc-e de cada 6 mests pue .. 
de Ud. ir empastando volúmenes im .. 
portantes de textos que no perdtrán 
nun<:a su 1nttna. 

VENUS 
Venus es la hermana gemela de 1 r· 

d l · a Jtrt¡, 
e a que t1ene aproxuna~_amtnte 135 mlSnw 

dimensiones y pesa. tamb1en aproximadams
te, lo mismo. 

Debe ser bastante m.ás caliente que la Tíe. 
rra, porque esta ~as cet<:a df:l Sol. Apueu 
perpetuamente cubierta .por un velo de nit
bla brillante, y posee, naturalm-ente at 'J 

. ' m~e. 
ra. Esta atmosfera encierra poco oxígeno 

1 
abunda, en cambio, segúR Jones. en a.nb' 
dri-do carbónico, del qu.e es ·muchos cient l
d~ veces más rica qu-e la de la Tieru ·~ 
qué se debe esta diferencia?- pregunta eÍ p~~ 
fesor Jones, para con.testar: "La profus.ión dt 
oxíg-eno en nuestra at.mósfe.ra es una cOIUt· 
cuencia de ..Ja vegetación que cubrt la Titm., 
Ja cual extrae continual!l'tnte anhídrido car. 
bónico del aire y lo dev-uelve convertido q 

oxígeno." De aquí se infiere que no putdl: 
existir mucha vegetadón en Venus y si b 
vida a.nimal n:isre en este pbneta, no uri 
smo "algo semejante a los m;amUU, q,llt cha
poteando entre las marismas. habitaron un dú 
la Tierra." 

El ma'i.nifi.co dívulg~or Herald Hur hl 
dicho que las condidones que prevalecen aho
ra en Venus no son muy distintas de las qoc 
preva·lederon en la Tierra hace varios millo
ne-s de afios. "cuando la Tierra tenía ua 
clima más cálido y más húmedo que ahora 1 
su superficie se encontraba (\lbierta pot lu 
mansmas." 

DOLORES BEDOY A 
Al lado de las figuras augu6tas: de nuemos 

pró-cu-es, se r-ecorta una silueta f-ementtu, qut 
no por ser delicada y hermosa nene menos 
valor que la ld'.e los varones: que libertarOn 
a la paHia: es doña Dcloas Bedoya, daru 
de la aristocracia guuemalteca. que impulsó 
con su entusiasmo patriótico b: ntagna obra 
d. 1821. 

Mientras: el ralenro " la prudencia dt los 
varones meditaban el detStíno que habían tk 
tornlr ufana a nuestra tiena. e1la. dotada de 
singular inteligencia, dt gran valor y de acta
drado patriotismo, soñaba, d'ando cuerpo.:; 
su imaginación, a la obra que se 'Proft((.a 
en silencio y qu.e nnía que dturrorlltrst ltl· 
t3tftlente y en .e·l mayor recog1mitnro. 

La historia nos la muestra Utna de 'fiTCII 
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iqmio. altmlando 
1
tn. conversac1f~nes J del dtmis dettacados e em~ntos po lUtOS 

COl 
05 
época. La vemos en las .sesiones tr,a.s

~nules que antecedieron a la .declaración 
uatta iJidepeDdencia, d·aQ:I'o ahe.nto y va

: 
1 

aquellos hombres que luchab.tn ponien
do tD juego astucia y pensa-tnJ.ento. 

y en la hora decisin, es grato contemplar
U ttl los barrios de J¡ .ciudad, llevando a ro· 
dos la buena nueva y <rozando c?mo una 

au¡e' ra de paz con la ra.m:.a de oltvo tn la .. . 
amo para imponer al pueblo su prop1~ entu
Jiaao: la música, los cohete~, los gntos_ de 
jibilo de1 15 de sepriembre,. uene~ su ongen 
ta tsta mujer que proclamo la In;á.ependen
ria tD bs qJks de Guatemala, sin que tl 
prejuicio socúl ni ~~ temor político le im
pomran. 

Gloriosa . ftgura de la cual debemos enor
gulltcernos todas las mujeres guatemaltecas. 
Dncft aquel tiempo el espíritu fem-enino se 
alzaba igualando e-n talen-to a los varones, y 
Dolores Bedoya, sin comprender el alcance 
de su labor. agitaba una bandera que más tar~ 
de r.endrá que ser empuñada por las mujeres 
dt nuestra tierra. 

Nos la imaginamos Jlena de fuego juve
DÍ]; .ardienkl'o en amor por esta tierra en que 
meren: soñando en el futuro espléndido de 
la, guatemaltecos y cumpliendo. al poner su 
fervor en la obra. e] deber más a:Ito de todo 
ciadadano. 

El nombre de Dolores Be\ioya podrá invo
carse como uru victoria, cuando lleg·ue la hora . 
dt tubajar por 103 derecbos ftmeninos en 
Duestro país. ¿Q.uién podrá discutir su par
ticipactón en. la independencia de Guatemala? 
Y liGa npút>Jica que ha conc.u:Jo ocon eJ ,auxi
lio ftmenino m Ia bora rn,ás gloriosa de su 
•icb política. no podrá neg.ar .al feminismo 
Jos dtrecbos que en 1buena lid reclame. 

las niñaa & Guatemala deben akforar el 
ftCltm:lo de Dolores Bedoya; hay una escuela 
que He1va su nombre, porque también supo 
tDJtñar y dejar en las almas infantiles la se-
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milla del bien. Ella es ·un ejemplo y su vida. 
puede sintetizarse- en una fr.ase: amó a su pa ... 
tria y Je dió ,todo cuanto pudo. 

De ATo~ otras, Guatemala. 

COMO MURIERON LAMARTINE 
Y BALZAC 

La. muerte de Lamartine 
El poeu. que en tod~ su vida fué ua niña. 

grande y que llegó ~ la plena decadencia físio_ 
e inte.lecual, ocuando le sorprendió la muertt 
no sabía como -tx·presarse. Esto era deS>Conso-
lador. Podría decirse que había vuelto a la. 
niñez, si no fuera absurdo compaur tal decre
pd:ud con la exuberancia de vida que carac
teriza a la infancia. Pero tranquilizáos, el 
poeta r.eljgioso rtapar~ció, se confesó y muri4 
estrechando <ontra su pecho un pequeño cru
ocifijo de plata. Su mu-erte fué tranqui-l~ Y 
ninguno de los que estaban presentes-mten
bros de la fami1ia y amigos-advirtieron e:l 
momento preciso en que el poeta pasaba de la. 
vida al desuns.o. El sjJendo que reinaba en 
1a alcoba se hizo más ·profundo y esto fu~ 
1~ señal del acontec-imiento. 

Cuando se levantó el cuerpo est.aba sola
m.eJl(e la famili~ y ~lgunaiS .p.ersonas intimas. 
La J~eñora de Cessiar, .su nieta muy querida. 
esparció i!n corno del cadáver algunas ca.m.elias, 
una de sus flocts preferidas, y deslizó una al
mohada bajo su cabeza; en segu,id~ cerróse
ef auúd. El Padre Jacinto, que se había pre
sentado esponcáneamente a ofrecer los auxi
lios de la religión, pronunció algunas pala
bras ante el c-adáver, ~ntes que el car·ro fú
nebre lo conduj«a a la .estación. de donde
partió a las d-os de la tarde para Sai·nt.Point, 

La muerte de Balzac 
La señora de Balz3<' hizo que el cura de 

San Felipe del Roule estuviera a la cabectCJ 
del m-ori'bur*fo. a qui-en administró la ex
tremaunnon. ¿Qué pensó Balz,ac sobre esta 
determinación? Nadie lo sabe con segu,rídad, 
pero el es.cri.t:or dió a compreder que daba las 
gradas al mjnistco del Señor por haberle lle
vado el viático 'de la eternidad. 

A.t borde de la tumba de Balzac hizo Vk~ 
tor Hugo una profesión d'e fe espiricualisca. 
He aquí sus palabras: "Ataúdes como ette
de-mae-stran b inmortalidad... Y no se diga 
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que es imposible que aquellos que han sido 
genios durante su vida no seut alm.as después 
de su muerte." 

FERMÍ~ MAILLARD. 

DE LA VIDA EPICA 
(1916) 

Lo que realmente constituye la impor
tancia de un esfuerzo, es la excelencia 
humana que manifiesta y la causa que lo 
sostiene. 

No existe actividad más noble que lu
.char por la libertad y la justicia. Nuestra 
vida es un eterno combate por la libertad. 
Sin ésta, no t:'xistiría la dignidad de la 
.condición humana. 

Los hombres se han civilizado espiritual
mente, conservando y desarrollando aque
llos sentimientos que tornan agradable la 
vida; pero también suprimiendo y modifi
-cando aquellos otros que la vuelven ingra
ta. La c1vili:zación es, ante todo, una lucha 
-contra el dolor enewigo de la vida. El do
lor existe allá donde la vida está contraria
da o desviada de su función normal. 

La espiritualización de la materia es el 
objeto del arte. Por este procedimiento, 
llegamos a la comunicación directa con la 
naturaleza y con nuestros semejantes: es 
decir, a la máxima expansión de nuestro 
ser, que es \a tendencia primordial <le 
.(:nanto v1ve. 

Todo despotismo es egoísta, en cuanto 
-refiere al bien personal la vida entera. 

La obra de arte pone al alma en estado de 
·belleza, cuando por medio de su armonía 
peculiar consigue que se sienta en nosotros 
la unidad de la armenia universal. 

Sólo la serenidad torna amable el ejerci
-cio de la vida. 

Belleza, vida y libertad. son positivamen
te, la misma cosa. 

(Póstumo: de LA NACION, marzo 20 
de 1938). 

Belleza es, asimismo, verdad y bien: ori-

E3per~mos que las revistas y perió
dicos que reproduzcan los textos que 
extractamos para ARIEL. indiquen su 
procedencia . .E.tt:o lo creemos de justicia. 
pues nos irroga mucho [rabajo la esme
rada labor de sdecció11. 

ginándose de aquí la importancia capitatd 
arte como elemento de cultura Est ·¡· d 

d . · aut1ma 
voz . e_s?gna, en ef~cto, . algo superior a la 
condtcton y al.prop1o raciocinio agent . , essu. 
yos tan 1mportantes como se Quiera 

d • 1 d .. d •Ptro 
n~ ~~as: a e ucacwn el sentimiento v la 
~ISClphna de la mente para el ejercicio de \a 
ltbertad .. Por f'sto. es la cultura el primeu 
de l~s btenes soctales. Libertad inculta.. 
confu-ndese con el retozo animaldelinstintc: 
desenfrenado. 

LEOPOLDO LUGONEs. 

EL BARBO N SO LIT ARIO 

I. A dos kilómetros de Los Terreritos (•) 
Yivía solitario un forastero corpulento, de 
luenga barba negra y ojo:-. duros y feroces . 
!\.Iirábasele por los caminos con la escopeta 
al hombro, la tosca bolsa de peludo enero 
en el costado izquierdo y la gran pipa de ro· 
ble humeando en su boca, ::.eguido por me
dia docena de perros. Obcura y misteriosa 
leyenda circulaba acerca de su persona. 

Precoz soñador de aventuras singulares, 
atraíame aquel rústico barbón, desgreñado 
y despectivo. que no hablaba con nadie y 
al que todos veían con extraña inquietud. 

Sentado en el patio de su humilde vivien· 
da, en el claro de un pinar, arrancaba en 
los anocheceres a su viejo aeordWn áspe
ras músicas de salvaje tristeza en que pare· 
cían gemir las más terribles desventuras. 

. Oyéndole, tras de los carrizales de la que
brada, mi emoción era mayor porque, no te· 
niendo auditorio, ejecutaba sus melodías 
para su propia alma. 1 meditando en el seD· 
tido de esta frase me convencí de que tal 
hombre tenía aplastado el corazón bajo un 
~ecreto sangriento. , . 

Desde entonces revistióse para mt de c1er· 
ta grandeza que fué perenne intán de mi ca· 
riosidad. Impulsado por ella una t~rde me 
dirigí a su casa. Al acercarme, m1 perro 
Nerón se vió súbitamente atJcado por U. 
j;:~.urfa: pero llevaba bien su horrendo no~
hre, y, como para justificarlo en aquel peh· 
gro, precípitóse como un verdadero, demo· 
nio sobre sus seis enemigos, revolcando!~ 
y mordiéndolos con atroz crueldad. 

Aparecib' el cazador con aspecto íracan· 
· 1 marco do, llenan o con su corpulencia e 

de lo pue'f•· .16 co• 
-iPóngale bozal a su perrazo!-gn 

(•) Hade !'Ido de mi padre, a tres \egl)e.S de Jutical"' 
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brOOC6 voz. Si no fuera Ud. hijo del untco 
)loadnreño a quien deho gratitud, su rabio

JUUtíD estaría en este instante con las .. . 
tnpas al atre. 

-Ud. es quien debiera encadenar a los 
suyos- vodferé a mi vez. El mío, que ca
mina por terrenos de mi propiedad, no ata
ca nunca, pero sí se defiende como un tigre. 
Por Jo demás yo sabría vengarlo de quien 
te hiciera el menor daño. 1 terminaré dicién
dole que no le temo, aunque supongo que 
ha hecho Ud. peores cosas que Nerón. 

El igooraba, sin duda, que éste era el 
nombre de mi perro; pero seguramente co
nocía la historia del malvado emperador, 
pues sobresaltóse al oírlo. 

-(A qué cosas se refiere?-indagó, cam
biando de tono .. 

Sin contestarle hice dar una vuelta a mi 
caballo y partí disgustado. 

II. Iba pensando en el violento diálogo ... 
y en un hermoso gato blanco que se pasa
ba la vida durmiendo en los rincones de mi 
-casa. Sólo se movía para comer. Gordísimo, 
inútil y haragán, era, no obstante, muy dis
tinto a los de su especie. No hacía nunca 
ningún dafio a nada ni a nadie, m aun a 
los ratones, víctimas clásicas de estos erue
les animales. Con frecuencia le echaban en
cima uno de ellos, y él, con circunspecta 
dignidad, evitó siempre tocarlo. apartán
dose como ofendido. Varias palomas, zorza
les Y otros pájaros circulaban libremente 
por la hacienda sin que él los mirara siquie
ra; y hasta se le subían encima, picoteando 
'SUs peludas orejas mientras roncaba. I -ca
'50 en verdad sorprendente-cuando alguno 
de la familia, tras breve o larga ausencia, 
regresaba de Juticalpa, él salía a encotrarle. 
moviendo la coJa o maullando regocijado. 
. A,nel noble felino desapareció sin que 
Jamas pudiéramos dar con ~ paradero. Un 
camptsta de La Roqueta nos dijo que el bar
U. se lo había comido, y que .el mismo fin 
tuvieron dos de nuestros más bellos pa
~tales que se extraviaron correteando por 
los UJ.ontes. 

111. En un mediodía tórrido, al pasar por 
:quebrada del Bijagual, me encontré con 

catador y sus perros. De bruces sobre la ,. 
mente aplac:aba su sed. Paróse al verme, 
~ el sombrero en la mano. 
N~ando la ausencia. de Nerón mostróse 

O?t<hal. 

-.¿No qa.itte el patroncíto calmar su ca· 
or con unos ezceJentes tragos de coyol? 

-Claro que sí-le contesté. ¿No estarán 
muy lejos? 

-No. Cuatro magníficos imperiales ten
go a trescientos metros de aquí. 
_,~amos, pues ... 
Efectivamente, m's delicioso que el me

jor champaña me pareció el vino de las pal
meras de mi tierra. 

-Mi casa está cerca, patrón. Vamos a 
descansar un rato. 

Va en ella desensilló mi caballo, picándo
le caña y ofreciéndome la hamaca de cuero 
del corredor. Sentóse en u u ancho taburete 
de pino, y después de encender su pipa, 
permaneció silencioso durante mucho tiem
po. Soplaba un vientecillo agradable; oíase. 
en la próxima espesura, el rumor de )as 
aguas cornentes ... (Cuántas horas transcu
rrieron desde que me sumergí en el más gra
to de los sueños? Al despertar noté que esta
ba cayendo la tarde. El hombre parecía no 
haberse movido de su sitio. Viéndome senta
do en la hamaca, con \'OZ trémula, y un 
tanto ronca, me pregunto: 

-¿Ud. sabe alguna cosa infame del bar
bón? 

Como, en verdad, nada en concreto sabía, 
me quedé mirándole fijamente, sin pronun
ciar una palabra. 

--Pues sí... Tengo encima tres muertes, 
ejecutadas en algunos minutos. Tres muer
tes que valen por diez. Minutos que por su 
horror fueron más espantosos que vemt~ 
años de infierno. 

Dió varios pasos con las manos sobre la 
cabeza y la cara contraída. 

-Vea, casi no puedo hablar. Se lo diré 
todo corriendo. Ud. me comprenderá. Yo 
vengo de muy lejos. Era muy rico Y llevé a 
vivirconmigoa mi padre y a mi hermano ma
yor, que se hallaban en la indigencia. Me 
casé con una joven del campo a quten qUI
se con locura, y que me traicionó con los 
dos. A los tres los maté en una medianoche 
en que mi desesperación culminó en un de
lirio frenético. Huí y vine a dar a este sitto. 
Odio, con asco, a las hembras. y jamás he 
vuelto a tocara ninguDa. Creo que es igual 
Ja perversidad de los hombres a la de las 
mujeres. Por eso vivo solo desde hace cua
tro lustros. 

Yo continuaba mirándole en silencio. Co
gió entonces el acordeón, elevándose en los 
aires un himno lúgubre, en el que se repe
tía angustiosamente un alarido de horror 
indescriptible. Con los ojos como dos brasas 
exclamó: 
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-Es la expresión de mi locura en el ins
tante tremendo. 

Luego ejecutó una de aqueltas melodías 
extrañas que tanto me impresionaban. 

-Es la tri o;teza de mis veinte años pasa
dos en este rincón de su patria-dijo-vol
viendo a su normal serenidad con un suspi
ro de alido. 

La luna llena se alzaba sobre los mon
tes, Otro largo silencto. Levantándome me 
dirigí hacia mi caballo. Pero él se interpuso 
y después de ensillarlo acercóse a mí doblan
do una rodilla para amarrarme las espuelas. 

En el momento en que yo partía habló de 
nuevo: 

-Una última palabra, patroncito. Aun
que Ud. es todavía un niño por su edad, 
oí decir, y ahora lo creo, que siente y pien
sa como los viejos. ¿Qué me dice del padre, 
del hermano y de la mujer que me tienen 
penando? 

Una intensísima piedad ofuscó mi razón. 
Le tendí la mano, diciéndole: 

-Que hizo Ud. muy bien en matarlos. 

Julio de l93B. 
FRO'\'LÁN TURCIOS. 

NOTAS 

.JI.luez•os envfos de Anei.-Nos tomamos la 
confianza de enviar nuestra revista, desde 
la presente edición, con que da principio la 
octa\·a 5erie, a un corto número de perso
nas de esta capital, a quienes no la remiti
mos cuando apareció. Las tendremos como 
suscriptoras ea lo sucesivo, si no nos de
vuelven este ejemplar cinco días después de 
haberlo enviado. 

AGENTES DE ARIEL EN 
HONDURAS 

_Agente GeJ'Jerol: Profesor Carlos Alberto 
Pmeda, Son Pedro Su la. 

Tegucigalpa, señorita Luz Becerra.- Puer
to Cortés, don Angel del Castilfo.-Juli
calpo, doña Ca ya de Cálix Canelas -La 
Ceiba, stño,-ita Antonia A·vila.-Choluleca 
general Rubén ATúñez Romero.-Nacaome' 
d_on fulio César Vjjil.- Yusce.r6n, doña Ce: 
lma de Bcnftez.-Uanlí, doña Lucila Ganu
ro de J/edina.-St~nta Rosa de Copim don 
Domin.sro Robles Me¡ía.-Te la, Dr. Ed¡ardo 
Becerra.-Puerto Castilla, general R<Jsendo· 
López h.-Marcala, doña Petrona de frfel
ghem.-Cafacamt~s, Coronel FéNx M. Reyes. 
-Progreso, don Antonio L. Rodr{guez.-Li
ma Nueva, Pro.fcsor jos! Ramón Aguilar.-

Olenchilo, don Mauricio Ramlrez.-Seia . 
señorita Juana .Baudt'lia Lanza.-Tocoe. tt18, 
ne:al Ccjen·no Del~ado.-Trinide.d (~ 
Barbara), Dr. Leonzdas Pa;'ardo.-Siguale. 
peque, don Pedro Cubas Turtios.-Sabi!lne
grllnde, don Federico J!edina.-Sone.gurre 
don Crescencio Guerrero h. -Se.n Francisco <k 
la Daz, doña Meleciav. de Escobar.-So\cdad 
don Jost Marta Espinoza.-Se.n\e. Rit~ 
de: Y oro, don/. Ramón Salgado R.-Roa
tán, coronel }:.1zriq_ue Peña.-Yoro, Mn Fra'l&
dsco Abu.fde.-Chamelecón, Profesor tioJt 
Atanasio Paredes F.-St~n Lorenzo. diJn Ck· 
mente Mendoza.-Santa Cruz de Ya¡·oa, Dr. 
Juan Fernando Lópe.z.-Polrerillos Cortés), 
don FeliPe Ferrera.-Esquías, don Carlos z.e. 
peda.-Valle de Angeles, don Sa/omónDiaz 
R.-Son Jose de Copíin, don Adán CuJ/Iar.
Te:xiguat. don Rodrigo S. Escoto.-Ju\iapa, 
don Manuel Tejeda.-Tolanga, don FrancÜCIJ 
Rivera A.-Se.o Buene.vef\ture., don Carlos 
Bat'ahona.-Ouímistán, don Manuel Ortega. 

AGENTES DE ARIEL EN 
COSTA RICA 

Ledo. Corlos Silva, Limón.-Profesor frf1n
klm Monestel Vmct>nzi, Tres Ríos.-Don 
Alfreao ChóVtJrría A., Puntarenas. -Don 
Siqifredo Fernimdez K., Heredia,-Don Ma· 
nuel Rodríguez CMacas. Liberia.-Don Ju· 
lifin Zamora Dobles, A tajuela. -Profesor 
Vice-nte E Bianchini, Cartago.-Don Lllu
rcncio Durón OuestJda, Grecia.-Don Vir
gilio Rodríguez R., San Ramón.-Don l?llú} 
Mon_qe, Desamparados. -Don Esmera/do 
Salas Cahf'zfJs, Atenas.-DoñfJ Juhla lit 

Conzález, Santo Domingo.-Donfernando 
Pacheco, Palmares.-Don Mt~nuel Gatro 
5., San Joaquín de Flores.-Don Ricardo 
Vd/verde, Turriflba.-Don Francisco _ftr· 
nfindez, Escasú.-Don Claudia f?odr1gutz 
Vargas, Santa Bárbara. 

AGENTES DE ARIEL EN 
NICARAGUA, EL SALVADOR Y 

GUATEMALA 
Don fosé León Leit/a.-León. 
Don Vfctor Al. Marti11e.z, Santa Ana. 
Donl:.loy A /_!01zso .!llo 1asco. -San ~~~-ador. 
Don Carlos ¡}fanutf • .Jriúz.-·Cttala. 
Srita. Rosa Cerna. ~Santiago Maria. 
Propietan·o de la librer{a La Lechl,...-

Guatemala. 
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