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A Q m a  b E a n e a

^ ^ U A N D O  Sor Mann Filomena se durmió en e! 

seno de] Señor, en !a selvase oyó. de] ¡echo a )a 

veu^ana, como ruido de alas. Era e) alma blanca 

de la ironja que se remontaba hasta el cielo azul. 

Después de atgunos instantes de haber llegado a 

la áurea puerta del cielo, se detuvo gozosa y ante 

un ángel de Dios que estaba en guardia, se arrodi­

lló con reverencia y le dijo:

—Angel divino recíbeme; vengo de la !ejana 

tierra.

—¿Y te Hamss?

— Sor María Filomena.

—¿Fuiste absuelta de tus pecados?

Líbre de toda culpa quedé siempre; viví ino­

cente, lejos de las murmuraciones humanas.

—¿Y nunca pecaste?

—Jamás; de la^ borrascas del mundo íne sustra­

je siempre.

El ángel estuvo un momento pensativo, y di jóle 

en seguida:

—Vuelve a sufrir a la tierra lejana.

—¿A sufrir otra prueba?

—Sí, ama, duda y sufre. No se abren esbs 

puertas de oro a las almas tímidas que vivieron en 

triste soledad.

—Y  para que se me abran, ¿qué debo hacer?

— No te sustraigas a las batallas de ¡a vida. 

¡Lucha!

GABRIEL D' ANNUNZIO.
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En e! ártico mar, bajo Ja grave 

fría techumbre de! borrado cielo, 

rota ]a proa, yace aotigua nave, 

prisionera entre témpanos de hieb.

A  do i^ayan inquietas tan miradas 

en e^a soledad do e¡ hieio impera, 

tan sójo'ven llanuras desoiadas, 

roca; de hieio.. . . ¡Hieio dondequiera!

Entre !as sombras de ta noche bruna, 

dei horizonte en e) confín distante, 

turbio aparece ei so!, fosca ]a iuna, 

y en e! cieb se ven aóio un inatsnte.

De ¡a üanura en la extensión inerte 

jarnos de vida palpitó un aliento, 

y no ñota en la calma de esa muerte, 

sobre ese horror, ni vox ni movimiento.

En aquellas regiones desoladas 

desiertos por el ábrego barridos, 

sólo se oyen a veces de bandadas 

de ares negras ios tétricos graznidos.

Antes de que sus ñancos destrozados 

fueran aHá donde la nave mora,- 

de los rugientes mares dilatados 

todas las playas conoció su prora.

De )ae hijas del viento en compañía 

la víó del ecuador el cielo urente, 

y cruzó con gallarda bizarría 

los mares todos, desde Ocaso a Oriente.

Vió la boca del Ganges; el distante 

cabo de la Esperanza; surcó e! seno 

del Mar de !as Antillas resonante, 

y su bandera recorrió el Tirreno.

Era sn nombre PORVENIR; au vida 

fué el libre y ancho mar; y yace ahora 

por témpanos de hielo detenida, 

p inmóvil yace su volante prora.
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Los años pasan. Desde et^turbio Oriente 

[a mira un sol de !uz amortiguada,

y una luna s)n briHo.....y lentamente

lá ^ave ae deshace abandonada.

Ya derribó los mástiles el Noto; 

la quilla, entre los hielos, yace hendida; 

se hunde el puente ... e! timón está ya rt^to, 

y cayó al !M r el ancla desprendida.

Arriba, el cielo ter^ebroso y frío, 

y el desierto en redor, mudo y sombrío.

ARTURO GRAF (*)

errJír'̂  
PN (¡N 7.9-̂).

¡ n  m g jd ir n g a ] !  d!ei¡ M a g a n o

UANDO en las pausas del amante juego, 

contempla mi mirada codiciosa 

sobre e! ensueño de damasco rosa 

tu intacta desnudez de mármo! griego, 

hundiendo en tus cabellos mi cabeza 

para aspirar mejor tu íntimo aroma. . . .  

^¡Eres la eternidad de la belleza!

Y  a mí mismo suspiróme, en secreto, 

obsesionado por tenaz idea;

— ¡Qué bien tu carne en flor, cubre y moldea 

la frág)[ armazón de tu esqueteta!

Clavas e n ^ i  tus ojos sensuales, 

y exclamo, por su brillo deslumbrado;

— ¡No son sólo los astros inmortales: 

que en tus ojos [a luz se ha eternizado!

¡Y bajo e[ resplandor de tu mirada 

siento, mientras te beso o te sonrío, 

el terror espantoso de la Nada 

y la angustia iníinita del vacío!

¡No hay dicha para mí que emponzoñada 

no esté; que al corazón llevo enroscada 

la víbora insaciabie de! hastio!

FRANCISCO VILLAESRESA, 
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Los Mmnps se elevan hacia los dioses en el mo­

mento en que e! carro de Indra, todo centellante de 

luz, viene a. despertar al mundo abatido.

Sube hasta el cielo que se desgarra y nos da eea 

alínientación luminosa que sacia nuestros o.íos.

H ija det cielo, Aurora, diosa brillunte y genero­

sa, detén el genio maléñco de la noche y expulsa 

el inmenso buho que cubre el cielo.

¡Ya ha nacido, ya va a brillar !a divina aurora; 

ven, ven glóríosamente y sube a[ cielo para hacer­

lo resrlandecer de luz!

Ele^a tu estandarte por encima de las montañas, 

y ven en tu carro que arrastran vacas de cotores 

purpúreos.

Los fulgores de ln aurora se distinguen; ella avan­

za por grados: üumina io que !a rodea y da a todo 

tintes tornasolados.

BeJla y benévola, sonríe.

Vedia. abriendo las puertas del cielo y coloreán­

dose con los fulgoiea del sol, su amante.

De igual modo que un profundo mar, así todo Ío 

llena con su grandeza.

Siguiendo )os pasos de las auroras pasadas, eres 

la primogénita de las auroras futuras, de las auro- 

ra< eternas. ¡Ven a reanimar todo lo que tenga vi- 

da, amwa! ¡Vena viviñcar [o que está muerto, 

madre de los dioses, puesto que contigo todos loa dio­

sea despiertan! ¡Ojo de la Tierra, porque sin tí e! 

mundo aería ciego! Mensajera del sacrificio, noble 

aurora, brilla para nosotros; aprueba nuestros vo- 

tos. y esparce sobre nosotros tu luz!

¡Aurora, bendice, iluminándolo con tuá rayos, al 

padre de familia prosternado antedi rodeado de sus 

hijos!

FRASCANWA GOTAMA.
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j j í  UAN FORT—hastiado de todo a la 

edad de cincuenta y nueve años—gn- 

contróse con un mago.

— Hombre extraño—!e díio—me 

asombra tu serenidad. Amaa la 

Vida, !a obscura, lainúti), !a odiosa 

vida que yo desprecio... No creo en Dios. ¡Ma)- 

ditos sean los seres y las cosas y e! sol que nos 

alumbra!

— ¡Blasfemo!-exclamó el mago. ¡Arrepiénte­

te! ¡Cambia tus miseras voces por una frase de 

alegna y de esperanza! ¡Dios existe! ¡La Vida 

es sagrada! ¡E! sol es sagrado!

Juan Fort sonrió despectivamente.

Entonces el taumaturgo tendió e! brazo armado 

de una varilla milenaria, y con eüa tocó la frente 

délo reprobo. Este retrocedió cinco metros de un 

salto formidable y quedóse inmóvil, como petrifica­

do. Una vigorosa sensación de juventud cruzó por 

3U alma y su cerebro, vibrantes de imágenes anti­

guas.

— En cada salto recobrarás diez años—murmu­

ró el maigo.

I avanzando siempre sobre e! ateo, clavado en el 

suelo por una voluntad desconocida, cuatro veces 

le hizo retrocedor violentamente con cuatro solem­

nes ademanes de su brazo.

I  Juan Fort se vió cómo era a los nueve años, con 

su traje corto y sus largos bucles amarillos.

E l varón prodigioso caminaba hacia ét con la 

diestra tendida hacia adelante. Un momento más 

y lo hundiría en ¡á Nada. Un miedo teiTible le hizo 

temblar. Dobló las rodillas gimiendo:

—¡Perdón! ¡Perdón!

Pero al incorporarse, el mago había desaparecido; 

y Juan Fort, aun más viejo de lo que antes era, sin­

tió la impresión del hombre que. en plena claridad 

del día, recobra de súbito la vista perdida en la in ­

fancia.

FROYLÁN TURCIOS.
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^ E N I& N O  e! só!. de! hombre ]as fatigas 

a!egre ayuda y ama; 

por 6¡ la mies ondula, y con espigas 

rubias, la hoz reclama.

Del vuelto arado !a Intuíante reja 

sonriendo ilumina, 

mientras lenta la mansa yunta deja 

ía surcada colina.

Bajo el pámpano tierno que lo cubre 

racimo hinchado irisa; 

y al árbol cuya pompa esparce octubre 

lanza triste sonrisa.

Por entre obscuros techos penetrando 

un rayo, ¡oh, soH envías 

a la ni&a Hue olvida, trabajando, 

áus juveniles días.

De esperanza y amor, al verte, canta, 

y por tu rayo, a! cielo 

e! alma a] par que la canción levanta 

como la alondra, el vuelo.

Maa a tí ¡oh, luna! embellecer te agrada 

las ruinas y el luto: 

y al ¡ampo de tu lumbre desmayada 

no brota ñor ni fruto.

Si duerme el pobre en su rincón sombrío, 

entras por la ventana 

y !e deapiertas a que sienta el frío 

y piense en e: mañana.

Luego, adornada en altos ¿ampHuarios 

de [ánguidos fulgoresj 

coqueteas con bardos perdularios 

y livianos amores.

Después, en la morada de los muertos.

tu luz cobrando bríos, 

compite en brillantez con cráneos yertos 

y con mátmoled fríoa.

¡Odio tu faz est&pida y la vana 

modestia de tus velón, 

lasciva e infecunda cortesana, 

galeota de los cielos!

JOSÉ CARDUCCL
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i[U ALM A era como un paisaje áa- 

pero y sombrío, paisaje de rocas 

Jgrises, cres^á áridas, despeñaderos 

obscuros. Apenas raquíticos tat!oa 

de hierba y ñores exangües ae aso- 
iíbaban M!nidamente por los inters­

ticios de las rocas Toda !a vida de! paisaje conver­

gía a un torrente de ondas amargas que pasaba 

soibzando, iamentándose, rugiendo imprecaciones 

y blasfemias.

De cuando en cuando, ei torrente ianxaba hasta 

ei cieio espumarajos de ira. Pero, grito de furia y 

sollozo. !a V02 del torrent)^ no haMaba sino de in­

justicias, peleas y venganzas.

Un día. por ese paisaje áspero 9e extravió una 

abejo de alas rubias. Sobre ¡a desesperante aridez 

de ias rocas o en la margen del torrente, la pobre 

abeja estuvo a punte de morir, sedienta de rocío y 

de so] Caai exánime ya, abanzó a ver en k  jun 

tura de dos rocas algt)naa ñores pálidas, y e! esca­

so jugo de esas ñores fué para la abeja sitibunda 

banquete de príncipes. Luego, más habituada a 

!a obscuridad, ia abeja fué de grieta en grieta, y 

en cada grieta de roca bailó nuevas ñores pálidas. 

Por último, al cabo de muchos días, en una de esas 

grietas apareció, como lágrima de oro en el borde 

de un párpado negro, una gota de mié!. Al ñuir 

de la gota de miel cambió de espíritu el paisaje, 

que de sombrío y áspero se tornó en suave y lumi­

noso. Una tras otra, muchas gotas de miel bro­

taron de un panal invisible, hasta formar sobre !aa 

rocas grises uno como hüo de llanto dulce y blondo 

que bajaba a desaparecer en el agua de! torrente.

Y  desde entonces el torrente ni impreca, ni solloza, 

ni ruge: se deeüza, eotunado de ñores, cantando la 

canción de! amor y el triunfo de la vida.

M. DÍAZ RODRÍGUEZ, 

rí?
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SaitÓ el tigre sobre el lomo del caballo, de repente; 

y el cabailo rasgó el aire con un trémulo piañdo. 

retembló nerviosamente,

arrancó de un golpe el lazo, y escapó despavorido.

Fué un fantástico galope por la selva. Fué la extraña 

visión de una pavorosa pesadilla.. .

Sobre el luto de !a noche que envolvía !a montaña 

una roja media luna levantaba su cuehiHa.

Extendida largamente !a cabeza, 

desenvuelta por los aires ta espesura de la cola, 

el corcel corría, Heno de una trágica grandeza, 

a galope, por en medio de ia seíva muda y soía.

Y  corría. . .  y corría siempre, cómo

una sombra galopante; y en la vasta noche obscura,

iba ei tigre sobre el lomo,

recortando la silueta de su clásica ñgura.

Se dijera que hasta et viento

puso, ante ese desbocado sufrimiento,

un estrépito en los cascos y en las crines un silbido...

Y  e! caballo, por la ñebre poseído, 

arrastraba, en la carrera de su fuga sin sentido, 

un estrépito en los cascos y en las crines un silbido...

Pero, al ñn, cayó rendido;

y un rugido,'un gran rugido

de alborozo envuelto en saña

llenó, entonces, el espanto de esa larga pesadiHa...

Sobre ei luto de la noche que envolvía la montaña.

una roja media luna levantaba su cuchiHa.

JOSÉ SANTOS CHOCANO.

df. /í. D )

Mientras ¡os campos se obscurecen mis pupi­
las se tornan más transparentes.—Ya apunta ia luz 
de una estrella—y les grillos redoblan su letanía.

Cada voz es más evocadora:-!o vulgar hácese 
milagroso. Detrás del bosque el cielo está más 
pálido, —mientras las cimas se bañan de claridad.

Y  tú no notas, al pasar, viajero, —cómo la luz 
se descompone—en el amplio seno de las sombras.— 
Pero, inesperadamente, te sientes sobrecogido.

RICARDO DEHMEL.
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Aquel jardín hermoso de los lejanos tiempos 
ge ]i¡pr<lR MnLTp las nieblas, se pit^rde entT.' ]n.̂  sombraa. 

Lus inertes limpinS; ciarns, cs)n clarit^adr.^ de ópato, 

conservan en su seno sonidos y congojas 

extraños, misteriosos. ...De los rosales caen 

fatigadas las rosas;

y caen, ya perdido su místico perfume.

Et alma languidece como una corola,

y los sueños de esa alma, tristes, vanos, e-vocan

tiempos que ya no existen,

perdidos en et vago confín de la memoria.

¡Oh músicas! - ¡Oh danzas de tiempos muy lejanos 

que arruliábais las bóvedas 

de templos seculares, o ias estancias vírgenes; 

que huisteis fugitivas a la presión nerviosa 
de ma.tK)s b}an<?ap, mujeres que  hun visto

su jbventud sin dueño, de las mujeres solas. , 

de las mujeres ávidas

de amor y de ternuras; que suscitáis ta ronda 

de sueños de otros tiempos,

de. tiempos que no existen siquiera en la memoria!

¡Oh mágicos perfumes de tiempos muy lejanos 

que en el fondo dejasteis de encantadas redomas, 

ambarinas, vacías, una huella de &encias 

profundamente triste, sutil y silenciosa 

y que emanar parece algún espíritu! (¿Acaso 

en las almas amantes, dulces y melancólicas, 

uno de esos recuerdos siquier se desvanece?); 

que despertáis historias 

y sueños de otros tiempos,

de tiempos que no existen siquiera en la memoria.

¡Oh imágenes amadas de tiempos muy lejanos 

que hoy animáis el pálido reñejo en que se copian 

las ninfas de los ríos,

!as bellas cazadoras

armadas, tras los ciervos de hermosas cornamentas, 

por los silentes bosques paganos! (¡Oh tú, diosa 

de Délos, que en las noches ardientes de verano 

quien te admiraba nunca dorm ía!); insólitas 

reís, caras imágenes, en estos sueños vanos, 

como en tos tiempos idos. ¡Oh.imágenes remotas 

de tiempos muy lejanos,

de tiempos que no existen siquiera en la memoria! 

]] - w  -
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ENVÍO

Mujer, m que has vivido en tiempos muy ¡ejanos 

como tus muertas danzas, como de tus redomas 

]os perfumes sutiies: mujer de manos blancas, 

tú que moriste ávida de un amor, triste, soia; 

oh tú, mujer que nunca te sentirás amada, 

pasa hoy por estos versos como una ieve sombra... 

¡Oh tú, muerta de tiempos lejanos que no existen, 

de tiempos que no existen siquiera en la memoria..!

GABRIEL D' ANNUNZIO.

ENDIDO  sobre la hierba, con la cabeza vuelta 

^ h a c i á  el cielo, en pereza deliciosa, no dormía 

aun. pero soñaba con los ojos medio cerrados.

Fumaba, y lo que consumía mi pipa, no era ni'ta­

baco de Francia ni tabaco de Oriente.

No, to que yo había puesto en ellaeran mis recuer­

dos y mis esperanzas, !os besos de ayer, y ¡os be­

sos de mañana, todos mis ensueños, aquellos que 

no se realizaron, y aquellos que quizás se realiza­

rán: toda mi alma, en ñn, Hena de quimeras......

Y  salía de la pipa un humo que subía, que se 

elevaba, se esparcía, se evaporaba y se conv&rtia en 

nada 

Yo me decía: /Re pwa, ío fyne a

pa fa f w a

Después, melancólicamente, descorazonado, me 

dormí.

Cuando volví a abrir los párpados, el cielo ra­

diante por el glorioso mediodía, brillaba triunfalmen­

te. Las nubes en el claro azui se elevaban rojizas 

y doradas. Una de ellas, menos magníñca, más 

suave, un poco sonrosada, un poco pálida, y muy 

ligera, atrajo sobre todas, mi mirada.

EHa subía despacio, pero resuelta. Yo la seguí 

con los ojos y con el pensamiento en su ascensión 

hacia las glorias paradisíacas de! sol. Y  yo !a ama­

ba, la amaba, porque comprendía, sabía que esa 

nubecita estaba formada por el humo de mi pipa 

en donde yo había puesto mis recuerdos y mis es­

peranzas, mis sueños y mi alma toda.

CATULLE MENDES.
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. o  Q u e  h i z o  P e d r o

de ísniHcf

Hé aquí io que hizo Pedro siendo un niño. La. historia 
reñriómeta él mismo, y aun vive en mi memoria, 
con sus mismas palabras. Re!ato peregrino 
fue el de Pedro.^^ Escuchad to:

"Mi padre era marino. 
Viajaba para puertos ¡ejanos, y su ausencia 
duraba muchas veces un año. En la inclemencia 
de ¡as noches de invierno, las manos en la frente, 
veía yo a mi madre llorar amargamente 
con los ojos cerrados, en el recogimiento 
de su dolor, en tanto que afuera aullaba el viento.

 ̂—¿Por qué cierras los ojos?—preguntarle solía, 
y enjugándose el llanto,^ mi madre respondía: 
—Para ver en el fondo de mi alma, hijo mío,
" ¿ Y  qué ves en el fondo de tu alma?

—Un navio
que s€ inclina, azotado por la mar turbulenta, 
y a t'^ padre entre el negro fragor de la tormenta.

—Verlo también quisiera—dije—dándole un beso; 
no lloraré ........

Y  el día llegó al ñn del regreso. 
Luz y gozo mi padre trajo con su presencia, 
y olvidamos felices el dolor de la ausencia; 
mas siempre recordaba con indecible angustia, 
las noches del invierno la faz doliente y mustia 
de mi madre llorosa, y aquel silbar del viento, 
que temblar nos hacia con un temblor violento, 
a! pensar con tristeza, y ante el dolor a solas, 
en los barcos perdidos en medio de las olas.

Cuando por un momento salir yo le veía,
— ''Ya está llorando Pedro,)) de mal humor decía; 
lísu llanto a todas horas ya de lo justo pasa,"
Mas conmovido a veces no salía de casa.

En la sala, una noche, después de haber comido, 
mi madre y él hablaban creyéndome dormido.
Mi padre le decía: «Muy temprano, mañana, 
con el barco saldremos para tierra lejana.
Será, como otras veces, larga la travesía, 
pero cada correo te traerá carta mía.
Vive tranquila, y siempre ten fortaleza y calma, 
( lu íu ito  Pedro , át tiS bueno , ruas ¡tan .sensíh icsü n,hní¡l

El hijo de un marino debe ser de 
porque tiene delante siempre el mar y la muerte. 
Me hacen sufrir sus gritos y su llanto, y por eso 
me iré sin despedirme, me iré sin darle un beso. 
¡Qué placer sentiría, qué alborozo sin nombre, 
si al volver lo encontrara ya convertido en hombre! 
¡Si supiera que al alba por fuerza he de dejarlo, 
su dolor cuá seria.....  ] Me iré sin.despertar lo",
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Así haMaba en voz baja, más todo yo io oía___
En escuchar entoncps, ciaro está, ma! hacía; 
mas saqué gran provecho de haberJo todo oído 
cuando creían ambos que estaba yo dormido.
Y  a! oír a mi padre compadecer mi suerte, 
me dije: necesario tener un

Cuando a! siguiente día ya en e! cielo ta aurora, 
de salir de !a casa para ei barco era hora, 
de mi cuarto a ia puerta se acercó sin ruido, 
acercóse en puntitlas: me creía dormido: 
y en sitencio, e inciinada sobre el lecho Ja frente, 
me miró con ternura, me miró fijamente

Abrí a! punto los ojos. Y  como quien detira, 
en tanto que tos brazos me tendía mi madre, 
dije en pie:-Hi /M Mot-o. /yh  soy wt Apwóye, m-MW,

Y  entonces, quien !loró fué mi padre."

JBAN AICARD.

Todos tos sueños de mí juventud los veo vivientes 

hoy. Todo es como yo me ¡o ñguraba Un mun­

do nuevo se abre delante de mí. Me parece haber 

nacido aquí y que vuelvo de una excursión a Groen­

landia. Satudo hasta el polvo que cubre mi carrua­

je ......... Hay aquí obras maestras que pueden edu­

car el gusto del mundo entero por millones de años, 

sin que et pensamiento llegue a sondear todo el 

mérito de estos artistas.

Trabajo mucho Vuelvo a encontrarme a mi

mísmú y crezco dentro de m í......  Soy realmente

otro hombre, renovado, completo, tranquilizado pa­

ra toda la vida.

JEAN WOLFGANG GOETHE.
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gN D I'N A S , 

copas divinas 

para !abios sedientos.

frescura de tas carnes y de los pensamientos, 

de las cosas y de ios seres. . . .

¡Espejos de ta gran Naturaleza!

Por vosotras hoy tienen noción de su beüeza,

]o3 lirios y tos cisnes, estrellas y mujeres.

Vuestro ritmo de oro, de plata y de cristales

reproduce las músicas astraies,

esa música harmónica y sin nombre

como e¡ lento girar de las esferas,

en la siringa de las primaveras,

amansando los bárbaros pensamientos de] hombre

y humanizando el trágico instinto de las ñeras.

So^ la esperanza que conduce a] puerto 

a los humanos náufragos, y el ensueño de todo 

cuanto bajo la asñxia de un ciego sol de plomo 

atraviesa el desierto.

Fuente, serena fuente

en los verdes oasis.. .. Bebamos, peregrinos.. . .  

Es la vida quien canta en el cristal corriente 

que alegra !as tristezas de todos los caminos.

Son bellas las sirenas; ñores del mar, corolas

de amor, cuyo perfume es lúbrico y ligero--

¡Rompe tus ligaduras del mástil, marinero, 

que te esperan sus brazos abiertos en las olas!

Ondinas, 

copas divinas

para la sed de la Naturaleza. . . .

Por vosotras la Virgen queda inmóvil y muda 

al ver en el espejo la aparición desnuda 

de su propia belleza.

FRANCISCO VILLAESPESA.
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El ma.r guarda sus ímpetus de ñera 

como un león carsado que se duerme 

y que en su inmensa ¡asitud inerme, 

apenas medio vibra en la ribera.

Ya de ia tarde en la penumbra incierta 

en el rosada agonizar del día, 

parece e! agua azuí de Ja bahía 

Ktás que un agua con vida, un agua muerta.

Corta ei término gris el blanco üno 

de una ]iyera embarcación remote, 

en la paz del crepúsculo marino;

mientras sobre el paisaje solitario, 

un pájaro fugaz, una gaviota, 

traza su misterioso itinerario___

Ave errátit, sin rumbo y sin ventura, 

me Menas de mortal melancolía.

¿A dónde vas entre !a noche osbcura?

¿A dónde vas al declinar de! día?

De peñón en peñón, de vueío en vuelo, 

eres como un instinto que tragina 

entre ia torva inmensidad marina 

y la estrellada claridad del cielo.

Mañana pasarás sobre ia arena 

de una playa del trópico, batida 

por la inquietud de) viento y de la ola.

Eres gavieta como mi a!ma en pena 

que va por las riberas de la vida 

triste, lejana, fugitiva y sota___

CAELOS VILLAFAÑE.
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c s & a n o í a

j_ jR A  un baüe solemne de pretéritas damas 

y nobtes cabaHeros de almidonadas golas.

Fuera un jardín: había muchas parejas solas, 
un grHt! rumo]',níe fuentes y un gran temblor de raiaas.

La orquesta se dormía sobre los pentagramas; 

y, con un ritmo blando de aletargadas o!as, 

graves damas lucían desfallecientes eoias, 

bocas hechas de ñores y ojos hechos de llamas.

En el cuadro Imponían sus enérgicos toques 

!os í?a!anes, paseando con un gesto org-ul!oso,

RUS ilustres casacas y sus ñnos estoques.

Lagrimeaban bujías, palpitaban espejos; 

y, en mesas nacaradas, tejían í^on reposo 

monótonos tresillos desencantados viejos. . . .

JOSÉ SANTOS-GHOCANO.

¡Irse! Verle ínoi'ir eomn yo !e vi un día,—a 

aquel amigo que í'ué luz—en mi obscura juventud.— 

Grave e inquieto era; tal un danzador en medio 

de una batalla:-entre los luchadores el mas ale­

gre;—entre los g'ioriosos el más ñrme.—Fuerte, 

pensante, sereno—en la, claridad de su destino.— 

Tembloroso cerca de la victoria,- rebosante de ale^ 

gría a.nte el presentimiento-de un triunfo ganado 

ene! umbral de la muerte;- dando órdenes en ¡a ago* 

nia, cuando—lo que ordenaba era su muerte.

¡Ah! iirsc! Verle morir como yo le vi un día— 

con e! gesto de un vencedor.

FEDERICO NIETKSCHE.
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EL RETRATO
DELA

AMADA

J ^ L L A  es así: ta frente marñlsbña, 
a so i bruñida ta cabeza de oro.
E! hombro es arco de triunfa! decoro 
y e! cueHo es cueilo de gentii cig-ücña.

La faz,tiene perñ! de una ñteña 
COTH ha de mar, en que durmió un tesoro; 
y es dichoso compendio de un sonoro 
braL̂ o de üra, ia nariz risueña.

Es tan bianca que a veces se confunde 
su cuerpo con la !uz. En to que mira 
sereno afán de castidad infunde.

Gtoría junto a su boca se respira, 
y en conjunto feliz ella refunde 
nieve y pería, ave y ñor, ánge! y lira.

El!í! ea así: por donde pasa deja 
tranquilo eco fugaz de onda remota, 
pues más que andar sobre )a tierra, ñota 
con un vaivén de nave que se aleja.

Nunca turban su voz grito ni queja; 
nunca innoble pesar su ánima azota; 
donde impera !a sed, ella es )a gota, 
donde falta e] panal, ella es la abeja.

Amí^ !os versos, !os jardines ama, 
bus<*a los sitios raros, cree en el arte, 
y ante un cuento infantil, llardo derrama.

Cu at pan de Dios la compasión reparte; 
si dicha no !e doy, no la redama; 
mas si alguna le dan, tengo mi parte.

MIGUEL RASCH ISLA.
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íATO el oro en ios hombres )a comunión nativa 

y dividió la tierra y pervirtió el cariño: 

la palabra de Cristo no es posible quo viva; 

sólo ptido vivir cuando el mundo era niño.

Hoy acuñan se discos para sembrar el hambre. 

Antaño no existía ni la ingenua permuta, 

ni las cercas de piedra, ni las redes de alambre; 

que por todos los campos era libre ¡a fruta.

Eran libres las aguas, la caza, la llanura; 

como no había dueños, jamás hubo ladrones: 

la vida era de paz, de amor y de dulzura;

¡as gentes eran buenas como las bendiciones.

Jamás alzóse e! párpado para ver la miseria, 

ni^Horaron los niños de frío en las nevadas: 

el mundo fué aquel tiempo )a generosa arteria 

que dió al hombre ¡a gracia de las cosas ansiadas.

¡Oh los atardeceres de la frescura antigua, 

envueltos en el alma de los ritos lejanos, 

cuando todos bajaban a la fuente contigua 

a beber el agua en el hueco de las manos!

¡Oh sol de aquellos siglos q' sólo hubiste r-uroras, 

no para enviar al surco las legiones de obreros, 

sino para que diese la bondad de tus horas 

esperanza íL la vida por campos y senderos!

Aal en albas y en tardes, por collados y montes, 

caminos y llanadas, en hermandad de ovejas, 

fué vuestra planta libre dilatando horizontes 

bajo el alegre cielo, dichosas gentes viejas___

¡Qué moral más hermosa que esta moral primera 

de vivir para todos y con todos ser unoí 

Los hombres no morían en luchas de frontera, 

porque la tierra estaba sin valladar ninguno.

Mas, Señor de los Buenos, vuestros dones son idos: 

venimos condenados a vivir sin fortuna 

todos los que hemos hecho nuestros propios vestidos 

con oro de los astros y plata de la luna!

AI.FONSO GUILLÉN-ZELAYA.
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n  §am íB)tS)ií@
^ O N T A D O S  son log libros donde no se em- 

\L^ptea la aiegoria de la nave como símbolo de 

las cosas humanas. No hay medio de escapar de 

tan manoseado tópico, porque las ideas que nos vie­

nen ai espíritu cuando vemos una nave Rotante 

sobre las aguas, son las que más ciaramente reve­

lan nuestra, concepción uni­

versal y armónica de la vida.

Yo vivo en una casa rodeada 

de árboles, junto a! mar. A 

veces veo eíi el ¡ejano horisonte la forma 

indecisa de un barco que surge entre el 

mar y et cielo, como portador de mensajes 

espirituales; después comienzo a distinguir 

el velamen y la arboladura; luego el easeo 

y algo confuso que se mueve: más cerca, 

las maniobras de los tripulante^; por íln veo 

entrar el barco en el puerto y arrojar por 

las escotiilas sobre el muelle la carga mul­

tiforme que lleva escondida en su enorme 

buche. Y  pienso que así se nos presentan 

también ¡as ideas; tas cuales comienzan por 

un destello divino, que conforme toma cuerpo 

en la realidad, va perdiendo su originaria 

pureza hasta hundirse y encenagarse y en­

vilecerse en las más groseras encarnacio­

nes. Por un instante que el alma se deleite 

en la contemplación de una idea que nace 

limpia y sin mancha entre las espumas del 

pensamiento, ¡cuánta angustia después para 

hacer sensible esa idea en algunas de las 

menguadas y raquíticas íot^iias de que 

nuestro escaso poder dispone! i Cuánta tris­

teza al verla convertida en aigo material, 

manchada por la impureza inseparable de 

lo material! Si esto puede decirse de todas 

las ideas, aplícase, con más rigor que a las 

demás, a la idea de justicia: nada existe que 

parezca venir de tan alto y nada existe que 

descienda tan bajo; nada hay que se presente 

m ás^im pie  y más impuro, ni más humano.

ANGEL GANtVET.
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Naturaleza es una donquiera - 

en Japón o en Gonesa la? distaneias 

suprime y &on to mismo Triptótenio 

y Dombasie. !a toga y !as enagruas.

La VaMiere con sü Luis, entre ¡a regia 

carroza biasonada, 

es tan feroz cuaJ !a chipriota Venus 

en e! capuüo de [a concha b!anéa.

¡Oh mis hijos! ¡Oh hermanos! ¡Oh poetas! 

Decid si existe e! hecho, ia paiabra: 

sed espíritus puros, y haced siempre;' 

no hay nada bajo para nobles atmas.

En Pocstum se convierte en hipo triste 

!a risa de Sileno, a Priapo canta 

Horacio, y cruza Bottom, e! grotesco, 

áe Shaktispeare por e! drama.

¡No tiene Ja verdad ¡imites, hijo!

Dei gran Pan, dios bestia!, !a hirsuta.barba 

y !os cuernos torcidos ae columbran 

de! idea! tras de ia frente páhda.

JOSÉ ASUNCIÓN SILVA.

Sobrio, casto, rp,odesto, virtuoso en tai medida 

que Atenas io hubiera desterrado como a Aristides; 

teniendo. Quijote sublime, en esteíin de sigio el su­

premo desprecio del oro; altivo de aboiengo poT 

atavismos de ¿u sangre hidalga; ingenuo como un 

niño, é! que nada ingnoraba; sensible con una aensi- 

biiidad exquisita, delicada, femenina casi, él, 

que había de encontrar en ia pe!ea ios rugidos de 

Kiéber; de sonrisa dulce y ieai y benévoia siempre, 

jamás burlona; de mirada penetrante y viva, que 

acariciaba en la plática y relampagueaba en !a tri­

buna; de vasta frente marmórea, como !aa de Byron 

y de Goethe. Tal era-Martí.

DOMINGO ESTRADA.
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Í J L  cementerio en üesta! Ceremonia burksca 

la mascarada lúgubre atraviesa e! jardín; 

Coíombina, de tuto, derrama una grotesca 

¡ágrima, mientras mira con atnor Ariequín.

Pierrot ha muerto; iiora su consorte diabíesca 

y hace e] más femenino y picante mohín- 

con su cara de luna, blanca y funambulesca 

ñngiendo que soHoza. se pierde en eí confín.

¡Dolor de las viuditas de alma de marioneta; 

Colonibina.de luto, capas de ser coqueta 

con e) mismo Caronte, en la Estigia laguna!

Alpyquín y la dama, suspiran en !a umbría 

po?' poói'e Fií"^Tof., y como una írdnía, 

recórtanse en e) cielo los cuernos de la ¡una.

Hachones y coronas y preces rezongadas 

por las esposas muertas y los amigos viejos; 

farsa en que !as ñguras Hegan siempre enlutadas 

a orar sobre las tumbas—  con e! alma muy lejos.

La reina misteriosa de la eterna quietud 

hoy abre sus alcázares, mientras que los gusanos 

hacen en algún negro y podrido ataúd 

una grlosa sarcástica de ios sueños humanos.

Es de. noche; en los nichos las tristes luminarias

de ios difuntos briüan eonao almas solitarias...........

¡Hora de poesía ungida de emoción

en que caen naeatrna tAgt-ima?, y en ¡us m-sgos 
del espejo interior, resurgen fantasmales 

los muertos que llevamos en nuestro corazón!
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Una. ven más: eiprincipio fundamentaide vues- 
tro dese^votvimiento, vuestro !ema en )a vida, de­
ben ser mantener ia integridad de vuestra condi­
ción humana. Ninguna función particulat* debe 
preva.tecer jamás sobre esa ñnaüdad suprema. Nin 
guna fuerza lisiada puede satisfacer Jos ñnes ra- 
donates de la existencia individua! como no puede 
producir el ordet.ado concierto de la existencia co- 
íeetiva. Así como ia deíormidad y e! empequeñe­
cimiento son, en ei alma de ios individuos, ei resul­
tado de un exeiusivo objeto impuesto a ta acción y- 
un so!o modo de cuttura, b  faiso de !o artiñciai vuei- 
ve efímera Ja gloria de laH sociedades que han sa- 
criñcado ci Jibre desat'roDo de su ísensihi idad y su 
pensamiento; ya a la actividad nrtereantii, como en 
Fenicia; ya a la guerra como en Esparta: ya a! 
misticismo, como en el terror de! müenario; ya a )a 
vida de sociedad y do salón, cpmo en la Francia del 
siglo XV nJ. Y  preservándoos contra toda mutila­
ción de vuestra naturaiez.^ moral, aspirando a !a ar­
moniosa expansión de vuestro sér en todo noble sen­
tido, pensad al mismo tiempo en que la más fácil y 
frecuente de las mutilaciones es, en el carácter ac­
tual d^ las sociedades humanas, la que obliga al 
alma a privarse de ese género de íjMtc. 
donde tienen su ambiente propio todas las cosas de­
licadas y nobles, que la intemperie de ia pasión 
impura y el interés utilitario proscribe: la vida, de 
que son partes la meditación desinteresada, la con­
templación ideal, el octo antiguo, ia impenetrable 
estancia de la leyenda.

JOSÉ ENRIQUE R O D Ó

]^IENSAS, y la eterna) Sabiduría
preserva tu fe'ix Entendimiento, 
hablas, y tu decir es un portento, 
y es tu Consejo saludable guía.

Tu Ciencia humilde sin error medía 
los pobres menesteres del Convento 
y las cosas de Dios, y tu ardimiento 
y Fortaleza un siglo estremecía.

Desde las cimas de !a Tierra impura 
fue tu piedad en vuelo peregrino, 
ave de luz, a descifrar la Altura.

I se partieron, por iyual, tu sino: 
del sacro Amor ¡a virp;ina) dulzura 
y las zozobras del Temor Divino.

GUILLERMO V A L E N C IA .
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^ R E S  ambigua como el mar. SenciHa 

y compieta a la vez eomo !a ola 

que el beso de la tarde tornasola 

sobre los peñasca!es de la oriüa.

Bajo el rojo dosel de tu sombrilla 

miras desde e! peñón, inquieta y sola, 

cómo la luz sobre !a mar se inmola, 

y cómo el :nar ante tus pies se humilla.

Agrupada la gente de la aldea 

tus extraños caprichos curiosea 

y de tu ingenuidad se maravilla.

Yo estoy cerca de tí, bajo las palmas, 

y sueño que se besan nuestras almas 

bajo el rojo dosel de tú sombrilla.

ANDRÉS MATA.
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—De H hŶ!?;íít Aitenbî rĝ  —Pní7'̂ t̂:/'c<?̂7<';!isí6.
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L acto de pensar, el esfuerzo psíqui­

co de producir una idea es, como el 

parto, un suceso doioroso. Los es­

píritus contemplativos que sueñan 

frente a la Naturaleza, con aquellos 

apacibles ojos de vaca que Homero 

le dió a Juno, sin trasladar al papel sus laberínticas 

reflexiones, no sufren el tormento de los que, tenien­

do el don sutil del análisis, ya sean ñlósofos, músicos 

o poetas, escriben las relaciones que hay entre su 

yo y las eosas ambientes.

La contemplación de una magníáca puesta de sol, 

un hermoso paisaje de montañas o la ondulante 

perspectiva de un gran rio, es un s^no gozo para 

todo hombre,siempre que no tenga adentro un ana­

lítico atormentado, cuya hipocondría lo enlobreguez­

ca todo. Este mismo analítico, que es generalmente 

un productor de ideas, sufrirá dolorosamente con el 

espectáculo de ese paisaje,si liga sus placeres o pe­

sares pretéritos o presentes con la visión que tiene 

ante sus ojos, en tanto que otro, que no tenga su 

misma disposición mora!, recoge toda la dulzura 

que se desprende de la perspectiva, sin que se alte­

re la ecuanimidad de su espíritu.

Todo pensamiento, que es un sordo trabajo ínti­

mo del que casi no nos damos cuenta, se traduce en 

un repentino dolor, más o menos intenso, según la 

mentalidad de cada hombre. Los grandes soñado^ 

res que, desde la niñez a la edad provecta, viven 

entregados a las meditaciones, a la interrogación de 

las mi! esñnges que hay en el camino de la vida, no 

son más que lamentables Cristos, mártires de la fa-
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