
Efl dol@ir di® pemair

L  acto de pensar, el esfuerzo psíqui­
co de producir una idea es, como el 
i parto, un suceso doloroso. Los es­
píritus contemplativos que sueñan 
frente a la Naturaleza, con aquellos 
apacibles ojos de vaca que Homero 

le dio a Juno, sin trasladar al papel sus laberínticas 
reflexiones, no sufren el tormento de los que, tenien­
do el don sutil del análisis, ya sean filósofos, músicos
o poetas, escriben las relaciones que hay entre su 
yo y las cosas ambientes.

La contemplación de una magnífica puesta de sol, 
un hermoso paisaje de montañas o la ondulante 
perspectiva de un gran río, es un sano gozo para 
todo hombre, siempre que no tenga adentro un ana­
lítico atormentado, cuya hipocondría lo enlobreguez­
ca todo. Este misKio analítico, que es generalmente 
un productor de ideas, sufrirá dolorosamente con el 
espectáculo de ese paisaje, si liga sus placeres o pe­
sares pretéritos o presentes con la visión que tiene 
ante sus ojos, en tanto que otro, que no tenga su 
misma disposición moral, recoge toda la dulzura 
que se desprende de la perspectiva, sin que se alte­
re la ecuanimidad de su espíritu.

Todo pensamiento, que es un sordo trabajo ínti­
mo del que casi no nos damos cuenta, se traduce en 
un repentino dolor, más o menos intenso, según la 
mentalidad de cada hombre. Los grandes soñado­
res que, desde la niñez a la edad provecta, viven 
entregados a las meditaciones, a la interrogación de 
las mil esfinges que hay en el camino de la vida, no 
son más que lamentables Cristos, mártires de la fa­
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talidad de su cerebro, para quienes la enfermedad 
del ensueño llega a convertirse en una dolencia in­
curable, que degenera en una profunda d;itesis 
cuando no les impele a una muerte trágica. He a- 
quí el secreto de esas-repentinas parálisis, de esas 
tisis violentas, de ésos lúgubres suicidios de que es­
tá llena la historia de la literatura. ¿Hay nada más 
triste que el espectáculo de Enrique Heine, aherro­
jado en su lecho de dolor, convertido de A polo en Job? 
La miserable vida de Leopardi ¿no es para hacer 
llorar a cualquiera? La muerte de Gerardo de Ner­
val ¿no obedece tal vez a un lúcido pensamiento de 
liberación voluntaria, para evitarse el dolor de pen­
sar y de escribir?

E l pensamiento llega a veces a fatigar tanto el 
cerebro, que es muy común—aun en hombres de 
extraordinario intelecto—que padezcan súbitas es­
terilidades. Edgardo Poe, uno de los genios litera­
rios más grandes que ha habido en el mundo, no po­
día a veces escribir dos líneas en orden, atacadc de 
un profundo agotamiento cerebral. Lord Byron, 
después de sus violentas crisis nerviosas, se pasaba 
semanas enteras como embrutecido, incapaz de ha­
cer un verso. Guy de Maupassant, en sus lúgubres 
y postrimeros días, se golpeaba la cabeza, pregun­
tando dónde estaban sus ideas.

Como lógica consecuencia, en ciertos espíritus, el 
dolor del pensamiento trae el odio a la vida mental­
la secreta envidia por el bruto, el árbol y la piedra. 
Mas, como el animal piensa ¿sufre también, aunque 
en menor grado? ¿Quién nos dice que al árbol no 
le sucede lo mismo? ¿Y  a la piedra? Lo cierto es 
que el Cosmos no es más que un vasto y armonioso 
pensamiento, y que el cerebro .humano no es más 
que un universo minúsculo. ¡Ah! E l dolor reina 
omnipotente desde las más remotas regiones este­
lares hasta las más recónditas circunvoluciones de 
la masa encefálica.

J u a n  R a m ó n  M OLINA
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Sonata primaveral
¡Oh amiga que tan dulcemente amparas 

en tu suave amistad mi hosca fatiga, 
purificando con tus manos claras 
mi obscuro corazón, oh dulce amiga!

Si no puedo decir lo que te amo, 
oh mi triste, perdona a mis amores, 
y para ser piadosa con las flores 
no tardes mucho en desatar el ramo.

Merece la bondad con que lo asistes 
cuando a tí se confía lastimero, 
corazón que, tan sabio en cosas tristes, 
sólo sabe decir cómo te quiero___

Al amor de la tarde ya más rubia, 
que algún suspiro a la pradera arranca, 
te ha presentido en tu batista blanca 
con un murmullo de ligera lluvia.

(Encanto pastoril, jovial secreto 
que diluye en contornos más lejanos, 
la blusa clara, el escarpín coqueto 
y la gentil capota con acianos).

Así alcanza primicia venturosa 
de florecer en tu temprana cinta, 
al mismo tiempo que la vieja quinta 
como un sueño de amor se aclara en rosa.

Y  una emoción más grave lo estremece 
al llenarlo de tí la primavera, 
con ternura tan honda, que parece 
que va a llorar—como si no supiera.

Cada día que pasa está más cierto 
de ser más tuyo y de saber que lo amas, 
como se ve más cielo entre las ramas 
cuando se empieza a deshojar el huerto.

(Serenidad azul que predestina 
a una gracia mejor por más discreta, 
como entre la hojarasca de la encina 
se complace feliz la violeta).

Corrió el año, y la nieve fuá su engendro 
y nevó en mí, mas con candor tan leve 
y angelical, que de esa misma nieve 
mi alma se embelleció como el almendro.
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Y  la sombra llegó, la tierra en calma 
flotó en su seno, como nunca bella, 
y yo me iba tranquilo con tu alma 
como se va la noche cota su estrella.

Lejos de la extensión obscurecida, 
marchamos ya sin pesadumbre alguna, 
y nuestras sombras alargó la luna 
sobre un prado ulterior de la otra vida.

(Soledad del amor; claro desvelo 
de rocío y de luz; susurro vago 
de almas que tiemblan próximas al cielo 
como ramas obscuras sobre un lago).

Mulló su arena pálida el olvido... .
I  allá en la orilla azul de la mañana, 
nuevamente cantó la alondra ufana, 
y el duraznero amaneció florido.

¡Oh amiga que tan suavemente curas 
el encono del cardo y de la ortiga, 
apaciguando con tus manos puras 
mi torvo corazón, oh suave amiga!

En la campestre exhalación del heno, 
un sabor de buen pan la vida cobra; 
y con los ojos que alza de la obra 
bebe la fuerza del azul sereno.

Hínchase el alma audaz como una vela, 
el mundo, como un yunque, está sonoro, 
y en el campo que al cielo se nivela 
la luz deshoja su retama de oro.

Tras las huellas azules de tu planta, 
el deseo se humilla más huraño; 
y como el mirlo oculto en el castaño, 
mi corazón su soledad te canta.

Cruza los aires un arrullo agreste, 
el orbe está magnífico y desierto, 
y contigo es la claridad celeste 
que te alboroza como a un lirio abierto.

Así con esa plácida alegría 
que en abismado azul mi ser dilata, 
compuse esta sonata, una sonata 
simple y cordial, cuasi una melodía___

Octubre., 1916
l e o p o l d o  LUGONES.
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Fe, arte e inmortalidad

D
EM ORA en las interioridades más se­
cretas del espíritu, del ser total, un 
sentimiento todo paz y gozo interno, que 

es, en horas de ardiente batallar en este 
tremendo combate del vivir, o en horas de 
melancólica meditación, lo que el vivac para 
el herido guerrero o la grata sombra de las 
palmas para el viandante extraviado en 
áridos desiertos. Llámase este sentimiento, 
en su estado de lúcida conciencia, senti­
miento místico o religioso. En él, abismo 
íntimo de la sentimentalidad humana, re­
suenan para el alma inexpresables y subli­
mes armonías, cuyo eco vago, débil y leja­
nísimo aún, apenas alcanzan a repercutir 
las voces prodigiosas del arte y la virtud.

¡Feliz el que a la sombra de una fe viva, 
límpida y fuerte, transfigurado en el es­
plendor supraterrestre de divino ideal, vive 
en paz su vida! Su Dios le escucha y le 
ama doquiera, porque E l es el Padre uni­
versal . . . .  La criatura humana tiene la vista 
en torno. ¡Oh maravilla! La luz ¡oh luz! 
¿Qué eres tú, luz, clarísimo misterio? ¿Dón­
de surgen los incógnitos manantiales de 
donde brota la áurea seda de tu substancia 
sin nombre? Todo lo doras, todo lo limpias, 
sobre todas las cosas tiendes la luminosa, 
evangélica magia de tus conmiseraciones 
divinas y de tus maravillandos, transfigu­
rantes hechizos! ¿Qué gnomos gentiles, 
qué arcángeles orífices han incrustado en tí 
esos múltiples colores, oh luz, aéreo jardín 
de espléndidas joyas? La criatura humana 
vuelve a sus propias enigmáticas profun­
didades, y halla la maravilla inefable del 
alma, de la vida, del ser, en la luz fulmínea 
de la fe, razón de razones, cuando toda voz 
del intelecto se ensordece en los umbrales 
eternos del gran misterio de la vida.

LEOPOLDO DE LA ROSA.
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El dMum®
(Traducción de Miguel Pélayo)

Hace ya muchos días, hace ya muchas noches, 
que férvidos volcanes y furiosos torrentes 
hacen de los estruendos fragorosos derrojhes 
al rutilar de múltiples relámpagos ardientes.

Praderas y vergeles, huertos, viñedos, matas, 
todo desaparece al rudo rebasar 
de constantes, hostiles, furiosas cataratas 
que convierten la tierra en un inmenso mar.

A flor del mar sombrío, con verdor de gangrenas, 
donde hombres y leones flotan agonizantes, 
inprecando,, furiosos de horror, yérguense apenas, 
cual monstruos colosales, las montañas gigantes.

Y  he aquí que ululando los hombres como fieras, 
se amontonan en trágicas, informes muchedumbres; 
el mar sube, el mar crece, varones y panteras, 
criaturas y reptiles, avanzan a las cumbres.

Los fuertes sin piedad que dome sus anhelos, 
arrollan en su marcha a los viejos cansados, 
y las madres, crueles, tiran sus pequeñuelos, 
que los que van detrás pisan alucinados.

Un siniestro pavor que crece sofocante 
desorienta y asfixia al turbión que no cede, 
se oyen gritos de horror, y el que marcha delante 
arroja piedras sobre aquel que le precede.

Cornea el toro intrépido a míseros humanos 
que le estorban el paso en alígera ola, 
y por el negro espacio águilas y milanos 
huyen, con vivo horror, de aquella batahola.

Invaden las tinieblas el cóncavo horizonte, 
crece el océano y mu je con rabias cavernosas, 
y las ondas que trepan por los picos del monte 
en cada asalto escupen mil víctimas llorosas.

En los más altos montes los oleajes fieros, 
silbantes entrechocan con golpes iracundos, 
esplenden rayos mil en ígneos aguaceros 
y graznadores cuervos devoran moribundos.
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Blasfemias, maldiciones se elevan a porfía; 
al azote del rayo se enfurece el turbión, 
cada aullido del agua delata una agonía, 
cada1 burbuja estalla en una imprecación.
Crece el mar, sube el mar y devora rugiente 
de los más altos montes el picacho nevado, 
y en un tremendo trueno aplaude a la ola hirviente 
que arrastra, despeñándose, al postrer condenado.
Crece el mar, sube el mar, que ya raya el albor 
del cielo Arrastrado por la ventisca fuerte, 
salpica con su espuma el rostro del Señor, 
que le encuentra un sabor nauseabundo de muerte.
Crece el mar, sube el mar,. . . .  Cada ola es una torre, 
que a Dios mismo en el cielo melancólico pasma, 
y por los oleajes alborotados corre 
el Arca de Noé cual Navio-Fantasma.

EUGENIO DE CASTRO.

# ( Versión de. M. Cigcs Aparicio)

¡ H e r m o s a  ciudadeja de Parma, casi for­
mada de sentimentalidad alemana, vestida del 

azulado gris de octubre! En este 
instante estuve a punto de perdo­
nar a María Luisa, dulce alma que 
sólo tenía vida en medio cuerpo.

He consagrado el día a los 
muertos; terminémoslo en el Cam­
posanto. ¡Cuán noble ese recin­
to. silencioso, precedido de un ele­
gante pórtico! Más alta que to­
das, y l?*única fastuosa, descuella 
la tumba del misterioso Paganini.
Es de mármol, cuando las otras 
sólo están vestidas de yerbas, 
como de un manto arrojado sobre 
hermanos que dormitan en el 
confín de la estepa. Durante la 
primavera es un manto bordado 
con las violetas dobles de Parma; 
pero, bajo la llovizna que termina 
este día de otoño, percibo, y 

nuestras almas perciben, el triste y desapaci 
ble olor de los cementerios. ¡Ay, estos muer­
tos están más muertos que Fabricio del Don- 
go, el conde Mosca, la Sanseverina y la Cres- 
cenzi, que jamás existieron!

m a u r ic e  BARRÉS.
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Ave de paso, 
fugaz viajera desconocida: 

fué sólo un sueño, sólo un capricho, sólo un acaso; 
duró un instante de los que llenan toda vina vida.

No era la gloria del paganismo, 
no era el encanto de la hermosura plástica y recia. 
Era algo suave, nube de incienso, luz de idealismo.

¡No era la Grecia: 
era la Roma del Cristianismo!

Ida es la gloria de sus encantos,
pasado el sueño de su sonrisa;
yo lentamente sigo la ruta de mis quebrantos;
ella ha fugado como un perfume sobre una brisa,
Quizás ya nunca nos encontremos;
quizás ya nunca veré a mi errante desconocida;
quizás la misma barca de amores empujaremos,
ella de un lado, yo de otro lado, como dos remos,
¡toda la vida bogando junios y separados Lu.l.i la vi<la!

Sólo, Señor, te pido...
Señor, ya no te pido las luengas arcas 
de rubíes, zafiros y oro repletas; 
ni la rubia corona de los monarcas, 
ni la verde corona de los poetas.

Señor, Tú me dejaste tan dolorido 
que el poder o la gloria ya no te pido.

Sólo, Señor, te pido las madreselvas 
que a sus manos de mármol daban engaste; 

sólo, Señor, te pido que me devuelvas 
la cabecita rubia que me quitaste.

jo s é  santos  CHOCANO.

RAFAEL A R ÉV A LO  M ARTÍNEZ.
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Balito é®  mmauni©

IR IL  escultura: en la frente, el 
laurel; al pie, la frase altanera: civis 
romanus sum 

En la oquedad de esos ojos está 
ardiendo la sacra llama del Imperio; 

ante el pliegue de esa boca se postró la humillación 
de cien pueblos. La dura omnipotencia del gesto 
es la misma de la Ciudad que aventó sus águilas a 
los treinta y dos rumbos de la Rosa.

Tal rictus dominó en el Foro, amedrentó en el 
Senado y avasalló a las provincias Puso pavor en 
el partho y miedo en el germano.

Acaso el caballero acompañó a la prudencia de 
Fabio contra el ímpetu del que ponía la codicia de 
su único ojo sobre la urbe de los cónsules; acaso 
arrancó los despojos opimos a un remoto monarca 
bárbaro; acaso, cubierto de sangre y de polvo, 
mereció en el campo de batalla los parabienes del 
César y en el circo las aclamaciones del pueblo.

¿Fué un procónsul que conoció las rosas de 
molicie y las termas de lasitud del Asia? ¿En las 
tardes de Tibur comentó con Cicerón la última 
carta de Atico, entre estatuas griegas y laureles 
latinos? ¿Tuvo sus jardines y sus pórticos cerca 
del Palatino? ¿Llevó el collar de los Torcuatos, el 
cabello rizado de los Cincinatos o el apellido de 
Grande por ser de la familia Pompeya?

Percíbese, frente al soberbio busto, el cielo es­
tremecido de victorias, vibrantes del rayo y del 
águila. Escúchase*el rugido del combate en todas 
las fronteras, el alarido de la poblaciones pasadas a 
cuchillo, y la humillación de los Caractatos tras el 
carro vencedor.

Los gladiadores fijan las vista en el pulgar im­
perial. En el Foro se comenta la última oración de 
Marco Tulio. E l hierro de las lanzas se inclina al 
paso de las vestales. Por las calles el pueblo arras­
tra al Tíber el cadáver del César de la víspera. Y  
zarpas de leones en el circo desgarran unas cristia­
nas carnes de virgen... .

JOSÉ RODRÍGUEZ CERNA.
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Siglo XVIII
P i n  de siglo, pinceles y violines, 
discreta luz y música bonita, 
ocaso melancólico. Exquisita 
pena. Meditación en los jardines ••••

Templos a la Amistad en los boscajes. 
Nobles pastores y elegantes ninfas.
Fuentes de Amor. Madrigalescas linfas 
Paganismo cortés... .Grecia entre encajes.

He aquí a Glori acabando su tocado___
Un abate locuaz y enamorado 
la envuelve ya en retóricas galanas.

Mientras ella sonríe desdeñosa___
y va añadiendo a su beldad de diosa 
falsos lunares y mentidas canas.

MANUEL MACHADO.

Música callejera
F R ú s i c a  de la calle: acordeones 
que una canción amorosa comenta, 
ritmo indistinto al cual suplen nuestros corazones, 

quien del mejor de nosotros lo ríe y lo aumenta.

Clarines de cobre ante los soldados; 
canciones de catecúmenos, procesiones: 
marcha guerrera o salmos casi inusitados, 
salmodiados por labios amenos cual los oraciones.

Todo el placer esparcido en el ruido; 
acordes lejanos que atraviesan como exhalaciones 

los cristales del alma; un tambor oído, 
mezclado en la noche con los violines.

¡Embriaguez de chirridos y fiesta de sones! 
¡Ay! Nada es más triste, cuando se está en casa, 
abrumado por las"desazones, 
como oír la música que pasa.

g e o r g e s  RODEMBACH.
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El amor
( Versión <k Antonio M Carvajal (

L  amor es un excitante por excele- 
cia de todo nuestro ser y de nuestro 
mismo cerebro. Se apodera de nos­
otros, nos pone en tensión, nos hace 
vibrar como un arpa y dar toda 
nuestra música interior.- No se 

puede reemplazar este estimulante supremo por el 
café ni por el haschich. La mujer no tiene sola­
mente el poder de completarnos a nosotros mismos, 
de formar por la mezcla de su existencia con la 
nuestra un ser más completo, más total, que sea 
un resumen acabado de toda vida; ella es capaz, 
además, -por su simple presencia, por una sonrisa, 
de duplicar nuestras fuerzas indi viduales, de hacerlas 
llegar al punto más elevado que puedan alcanzar; 
toda nuestra virilidad está apoyada en su gracia. 
¿Cuál es la potencia de todos los demás móviles 
que pueden impulsar el hombre hacia adelante; amor 
a la reputación, a la gloria, el mismo amor de Dios, 
comparada con la del amor a la mujer, cuando és­
ta comprende su papel? Aún la pasión más abs­
tracta, la pasión de la ciencia necesita frecuente­
mente para adquirir toda su fuerza^ mezclarse, por 
una de esas combinaciones tan extrañas como fre­
cuentes, a algún amor femenino que logre hacer 
sonreír los graves alambiques y ponga la alegría 
de la esperanza en el misterio de los crisoles.

JUAN MARÍA GUYAU.

di® Otoñ©
Cuando mi pensamiento va hacia tí, se perfuma; 
tu mirar es tan dulce, que se torna profundo: 
bajo tus pies desnudos aún hay blancor de espuma 
y en tus labios compendias la alegría del mundo.
E l amor pasajero tiene el encanto breve, 
y ofrece un igual término para el gozo y la pena: 
hace una hora que un nombre grabé sobre la nieve, 
hace un minuto dije mi amor sobre la arena.
Las hojas amarillas caen en la alameda, 
en donde vagan tantas parejas amorosas, 
y en la copa de otoño un vago vino queda 
en que han de deshojarse, Primavera, tus rosas.

RUBÉN DARÍO.
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La obertura de Leonora
(Tntdiicci'hi de V. likixat Iháñez)

O habiendo tenido la buena fortuna 
de encontrar a su alcance una oca­
sión que respondiese a su naturale­
za para poder desplega* su prodi­
gioso instinto dramático, Beetho- 
ven parece haber buscado aquí la 

ocasión de resarcirse arrojándose con todo el 
ímpetu de su genio sobre el dominio de 4a obertura, 
abandonada a su capricho, a fin de construir con 
ella a su gusto y con elementos puramente musicales, 
el drama de su elección, déspojado, gracias a él, de 
los mezquinos artificios de un libretista adocenado y 
descubriendo.una nueva vía en esta amplificación 
gigantesca de su primitiva etapa.

No es posible atribuir otro origen a la prodigio­
sa Obertura de Leonora. Lejos de manifestárse­
nos como una simple introducción musical al dra­
ma, nos presenta este drama, desde luego, de un 
modo más completo y más comprensible que si se 
nos apareciese inmediatamente en la acción deshil­
vanada.

Esta composición no merece, pues, el nombre de 
obertura: es el drama mismo en su más alta mani­
festación.

RICARDO W AGNER.

La noche era de bruma. Triste, fría, 
invitaba la noche a la melancolía.
Yo, sin saber por qué, me entristecía.
Una joven pareja, a mi espalda, reñía.... 
Rompieron. Y  rompieron sin la cortesanía 
de fingirse un momento odio,—o melancolía. 
Yo, sin saber por qué, me entristecía.

Ru f in o  BLANCO FOMBONA.
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A
El último vals
En el vasto salón, en giro alado, 
las luces al quebrarse en mil reflejos 
sobre el terso cristal de los espejos, 
bañan tu busto blanco y satinado.

Suena el último vals. Cerca, a tu lado, 
echo al olvido mis pesares viejos. ...
Las parejas se pierden a lo lejos 
entre el ritmo del baile entusiasmado.

¡Qué alegre vals! Sus notas cristalinas 
se desgranan brillantes y ruidosas, 
al fulgor de las luces diamantinas.

‘Resuenan carcajadas armoniosas, 
y cuando a hablarme sobre mí te inclinas 
siento el hálito dulce de las rosas.

El entierro del enterrador

S el enterrador. Grave y severo 
eternamente le ordenó el Destino 
para cada agujero un inquilino, 
para cada inquilino un agujero.

En aquel ventorrillo placentero, 
a los trasnochadores del Casino 
les contaba, borracho del mal vino, 
toda su vida de sepulturero.

Y  hoy lo van a enterrar. Lloran los cobres 
con lúgubres tañidos, y sus nietos 
le preparan sepulcro con los pobres.

Quizá mañana en su embriaguez eterna 
a todos los amigos esqueletos 
les contará su vida de taberna.

d e l io  S ER A V ILE ,

VICENTE ACOSTA.
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La anciana señora, frente á la 
imagen de la joven mórbida y ri­
sueña, se ha puesto muy triste, 
en esta clara mañana vernal, que 
llena el jardín de céfiros y de ger* 
geos argentinos.

Mírase con dolor en el fastuo­
so espejo de su estancia y no aca­
ba jamás de convencerse de que 
la linda muchacha que con los 
brazos desnudos recoge rosas en
su delantal de seda es........ ella
misma. Ella misma, -hace cin­
cuenta años.

Ese retrato de medio siglo, 
que lleva al pie una firma ilustre, 
habíase extraviado durante un lar­
go viaje___y he aquí que, después
de un lapso monótono, una amiga 
de colegio, surcada, como ella de 
arrugas, se lo envía de obsequio 
en su cumpleaños.

Esa amiga, sin duda, alienta 
hacia ella un viejo rencor. Y  se 
imagina ver la sonrisa hostil de
la decrépita compañera........ De
pronto su flácida boca se encoge 
con un gesto de pena y dos lágri­
mas surcan lentamente sus meji­
llas enjutas.

Y  comprende, entonces, la su­
til ironía del regalo. Pues ha vis­
to, á través de sus lentes, sobre 
el redondo seno de la hermosa— 
que fué ella en un tiempo remoto 
—un medallón con una miniatura 
del hombre que amara locamente 
y que su amiga le arrebató en una 
noche de fiesta, después de algu­
nas cálidas palabras pronunciadas 
en el vértigo de un vals............

f r o y l á n  TURCIOS.
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En el mar

ÓMO fué triste nuestro adiós postrero! 
Aquella noche inolvidable y fría 
su mano perfumada entre la mía 
temblaba como un mirlo prisionero.

—¿Para siempre?
, —¡Tal vez! E l infinito

de mi desgracia nos separa. Ruega 
que sea feliz la barca del proscrito 
que hacia las playas del dolor navega.

Y  quedé silencioso, con la vista 
errabunda en el lúgubre paisaje, 
en mi mano un pañuelo de batista 
con una orla de sutil encaje.

¡Cuánto tiempo mi llanto la blancura 
bañó de aquella prenda idolatrada! 
¡Cuánto tiempo en la lóbrega llanura 
tuve fija é inmóvil la mirada!

La noche estaba negra.
Y  en los flancos 

del viejo barco que en la mar corría, 
la espuma de las olas parecía 
sutil encaje de pañuelos blancos.

RAFAEL SILVA .

TÍ?

Sí deseas que pronto de tus mares se aleje 
la galera sombría que te trae las penas, 
ten paciencia y aguarda: la paciencia es el eje 
moral y el gran secreto de las almas serenas.

La paciencia hizo el mundo; lo rige la paciencia; 
el arte es una larga paciencia (¿y el amor?)
La santidad más alta, la más profunda ciencia, 
de una maravillosa paciencia son la flor....

Sé paciente y aguarda que fulgure tu día.
¿Sabes tú si las perlas de la santa alegría 
con que sueñas, anidan en las heces del vino? 
Bebe todo tu cáliz.. . No hay bonanza tardía 
ni existencia que acabe sin cumplir su destino.

AMADO ÑERVO.
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Diario íntimo
Fragmentos

(Traducción de Cari o* .4, Bravo.)

KjPgWfcJ J7 1 0 Y  he leído todo el día a Burns. 
I M I w ^  ¿Qué sería de él si hubiera nacido 

patricio? Un divorcio',' uno o dos 
duelos, más política, menos fuerza, 
un dandy, pero no un poeta inmor­

tal. A veces pienso mucho en lo que sería de mí 
si me viera obligado a mendigar.

— He estado en Verona. E l anfiteatro es de 
una maravillosa hermosura, mejor que el de Gre­
cia. Hablan los veroneses con gran tenacidad res­
pecto a la verosimilitud de la historia de Julieta- 
dan fecha, 1303, y enseñan una tumba. Es un sar­
cófago sencillo, hasta humilde, cubierto de hojas 
secas en medio de un triste y desolado jardín con­
ventual, antiguo cementerio de monjas, hoy en 
ruinas. E l cuadro me pareció apropiado a la leyen­
da. Recogí unos pedazos de mármol del cemente­
rio para mi hijo y sobrinos.

—Parece como si estuviera condenado a sufrir 
en la juventud los grandes dolores de la vejez. 
Todos mis amigos han caído en mi redor y yo he que­
dado como un árbol solitario en medio de un desier­
to. Otros tienen el refugio de su familia y yo no 
tengo más que el estarme a solas con mis pensa­
mientos. E l tiempo, la vida, me han tratado muy 
mal. Mis días son obscuros y mis noches tristes. 
No quiero la sociedad, y si alguna vez me encuen­
tro en ella me atormenta. ¡Quitn sabe si mi fin 
sea la locura!

— Escribo esto, pienso en lo absurdo de la vida a 
la luz de una luna de verano. Aquí en Rávena 
nuestro invierno es más claro que los detestables 
días ingleses. ¡La luna iluminando el Arno que co­
rre retratando los edificios y los puentes, tan tran­
quilo y tan hermoso! Un cielo estrellado arriba 
y otro que lleva el río en su corriente. ¡Que nada 
somos comparados con el más pequeño de esos 
astros!

—Puedo perdonar la envidia, la calumnia, cual­
quiera cosa, pero nunca la deliberada desolación 
oon que me cercan cuando estoy solo en medio de 
la ruina de mi casa, de la muerte de mis dioses.
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¿Crée usted, amigo, que olvidaré o perdonaré eso? 
He acallado ya todos mis sentimientos y soy tan 
solo un mudo espectador que espera su hora.

—Generalmente me vuelvo más religioso du­
rante un día brillante. Como si hubiera alguna 
asociación entre la grande y pura luz del día y esta 
humilde de nuestra existencia. También la noche 
convida al recogimiento devoto, y más aún cuando 
veo la luna y los luceros a través de telescopio de 
Herschell y sé que son mundos.
/ —No entiendo nada de pintura y poco me interesa; 
pero me encantan los venecianos, sobre todo Gior- 
gioni. Recuerdo su Juicio de Salomón en Boloña. 
La verdadera madre es hermosa, exquisitamente her­
mosa. ¡Tal vez fué interesado el juicio del gran rey!

—Nunca he encontrado quien llene mi ideal 
como orador. Quien más me satisface es Grattan; 
pero habla y gesticula como arlequín. No he oído 
a Pitt, a Fox sólo una vez y entonces más me pa­
reció un argumentador—que para mí difiere tanto del 
orador como un versificador o improvisador de un 
poeta. Grey es grande, pero no es orador; más lo 
parece algunas veces Canning. Whitbread fué 
el Demóstenes de mal gusto y de vehemencia vul­
gar, pero fuerte y muy inglés. Holland impresio­
na por su sinceridad. Burdett es dulce.

—Génova, Ferney, Copet, Lausana. He recorrido 
todas las tierras de Rousseau con la Heloisa en la 
mano, y me han maravillado la verdad y fuerza de 
las descripciones y la belleza de la realidad.

— Los malvados que siempre me han perseguido 
triunfarán al fin, y sólo se me hará justicia cuando 
esta mano con que escribo esté tan fría como el 
corazón de mis perseguidores.

jo r g e  GORDON BYRON.
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El último centauro'

§
N la florida gruta que con su palio arropa 
el lauro verde-obscuro donde la luzfvacila, 
el último centauro del Atica .vigila 

mientras la espuma débil con las arenas topa.

Y  ya cuando la noche desciende por la copa 
del monte de los dioses, se enciende su pupila, 
sus recios corvejones se atezan, lo horripila 
el bosque mudo. Parte, y en la .extensión galopa.

Es último en su raza. Trajérale ventura 
un joven compañero. Dilata en la llanura 
su vista, que en la comba del turbio mar se pierde.

Mas luego se irgue y salta con el semblante ufano! 
ha visto que le fìnge la imagen de un hermano 
su misma sombra móvil sobre la pampa verde.

Víc t o r  M. LONDOÑO.

E¡m ©1 §©pimlar® di®

Que perfume este ramo de violetas 
de tu sepulcro el mármol amarillo 
y vea tu alma en este don sencillo 
el corazón de todos los poetas.

Porque diste tu gracia seductora 
a los que riman su emoción arcana 
y de todo el que sueña fuiste hermana, 
de los gráciles versos amadora.

Tus recuerdos sutiles no se esfuman 
y tienen el encanto de esas flores 
antiguas, que las páginas perfuman.

I  eternamente el alma del artista 
ha de soñar—rimando sus amores— 
con tus pálidos ojos de amatista.

f r o y l á n  TURCIOS.
Paria.
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La muerte era hermosa
(Ycrtión de Jacinto Labaila)

t ^ A  muerte era hermosa en Grecia, porque no 
la desfiguraba el sobresalto del otro mundo, ni los 
horrores de la destrucción. ¿Qué eran los infiernos 
y los Campos Elíseos? Un país letárgico y vago, 
poblado de nombras, más pálidas que los fan­
tasmas del sueño Esa existencia espectral re­
pugnaba a la actividad de los tiempos heroicos. 
Aquiles protesta enérgicamente contra ella cuan­
do responde a Ulises, que le felicita por reinar 
sobre los almas después de su muerte: Hijo de Laer- 
tes, noble Ulises, no adules a un muerto. Prefiriera 
se>- sobre la tierra un mozo de carreta de un arren­
dador s>n dominios, que apenas tuviera con qué vi­
vir, que mandar como rey a todo un pueblo de muer­
tos. Encierra más fastidio que dolor esa queja del 
hér*e, despojado de su belleza y desarmado de su 
fuerza. Además, la llama de las exequias antiguas 
embellecía a la muerte purificándola. La podredum­
bre no mancillaba al cadáver: la forma humanase 
desvanecía con toda su perfección y no dejaba más 
que un puñado de ceniza que recogía una urna de 
mármol. E l hombre volaba intacto a la esfera pura 
de la memoria, como la idea noble o graciosa que per­
sonificó en la tierra. En el crepúsculo del paganis­
mo es cuando revistió la muerte el aspecto de re­
pugnante esqueleto, y aun entonces al principio 
apareció más para divertir que para asustar. Fué 
el bufón más que el trágico del sepulcro,. E l hom­
bre, ante su siniestra armadura de huesos, se apre­
sura a gozar de la ^arne frágil que caerá mañana, 
y contesta a su rictus sardónico con una carcajada 
voluptuosa. E l esqueleto de plata, con vértebras 
flexibles, que Petronio hace danzar sobre la mesa 
de Trimalción, juega en ella eJ papel de un títere 
epicúreo y excita la sed y la licencia de los convi­
dados.

p a ú l  d e  SAINT-VÍCTOR.
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E O S  griegos fueron grandes poetas de la natura­
leza. A  la sombra de los laureles o de las hayas se 
recreaban con el canto de la cigarra, con los murmu­
llos del bosque, con la majestad del paisaje; lanza­
ban al viento los tremulantes sonidos de su avena, y 
vivían la vida sana y ágil del hombfe libre, que 
se siente hijo de la madre Gea. Quisieron dar a 
cada cosa su alma, encerrar en cada objeto un sím­
bolo, y para representar el alma múltiple del bos­
que lo llenaron de faunos, de sátiros, de ninfas, 
de dríadas; crearon, en fin, un mundo de visiones y 
sonidos, convirtieron al Eco en una ninfa y a Filo­
mena en ruiseñor.........

max. H EN R ÍQ U EZ  UREÑ A . 

® ® $
El bosque de; Toury

día declinaba; vistos a través de la som­
bra negra del boscaje, en sus últimos términos, los 
cielos más obscuros abiertos a los rayos oblicuos 
del sol, causábanme inquietud.

Los moscardones de plata revolaban en bri­
llantes escuadrones. Un reflejo intenso y blanco 
esmaltaba el árbol muerto donde me había sentado.

Yo y millones de hojas sentíamos aproximarse 
el huracán. Todos sentíamos nJedo del trágico y 
cercano porvenio como en el umbral de un infierno 
abierto, porque el huracán bruscamente azotaba los 
valles, despertando en el bosque esos muertos vi 
vos que son las hojas dormidas en sus tumbas.

Y  estuve a punto de ulular mi terror al demonio 
de los azares, que de súbito hizo surgir a mis pies 
el pueblo loco de las hormigas negras, cuando el 
trueno estalló al fin y vino a asfixiarme el rayo al 
sangriento destello de las altas encinas consagra­
das a la desgracia.

Me doblegué con el alma sobrecogida. Ignoro 
si me alejé a rastras. Pero regresé a casa y no reí 
de mi terror en el bosque de Toury.

p a ú l  FORT.
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Oído casualmente 
en un Asilo

(Traduf-ción de 
Alfttmso GuíUé)i Zrtnua)

^  aquí tenemos otro caso, 
del todo diferente del postrero, 
otro caso del todo diferente. 
Escucha:

Nene, amamántate.
La giíerra ha terminado 
Están llenos de leche 
Jos senos de las madres.

Nene, descansa.
La guerra ha terminado. 
Solamentp los cerdos 
se en'odan de ese modo.

Nene, duerme.
La guerra ha terminado. 
Ya papá llegó a casa 
con un marco germano.

Nene, sueña.
La guerra ha terminado. 
También como los otros 
tú serás un soldado.

Le dimos la muñeca.
Y  henos aquí con otro caso, 
del todo diferente....

Al f r e d o  KREYM BO RG .

-  453 -

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



IANGUIDO nado de tul 
en la bruma se desata.
Apunta un claror de plata 
y el mundo se pone azul.

Parece que la hermosura 
en su prístina evidencia, 
no es más que una transparencia 
de aire, rocío y frescura.

Hasta que el rayo oriental 
dilata un temblor de oro, 
como un guijarro sonoro 
en un árbol de cristal.

l e o p o l d o  LUGONES.

(Versión de Silvio Lago)

lis ARA  el día de las Jacintiadas mi amado me ha 
hecho el don de una siringa de juncos hermanos y 
unidos con cera blanca, dulce como la miel a mis 
labios.

Sentada sobre sus rodillas, temblorosa y emo­
cionada, me enseña a tocar. E l toca después, tan 
dulce,- tan melodiosamente, que apenas si se le oye.

I estamos tan juntos, tan unidos,que no sentimos 
la necesidad de hablarnos; pero nuestros labios se 
encuentran sobre la siringa.

Ya es tarde. Con la noche empieza el enarreo 
de las ranas escandalosas. ¿Se creerá mi madre 
que he estado tanto tiempo buscando mi cinturón 
perdido?

PIERRE LOUYS.
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Un secreto
(Verdión ile Petti’n ilnniinz'*

JLiLrhombre intelectual descubre tarde o tempra­
no este secreto: que por encima de la energía de su 
espíritu, consciente y reflexivo, posee una fuerza 
mayor—como un espíritu que se dóblase—cuando se 
abandona.a.la naturaleza de las cosas; que, además 
de su poder individual, reúne en sí un gran poder 
público, y por decirlo así, universal, en el cual 
puede apoyarse abriendo (a su riesgo y peligro) las 
puertas de su ser a esta fuerza pará dejar que le 
atraviese su flujo y reflujo. Entonces es arrastrado 
a la vida del universo, su palabra es un trueno, su 
pensamiento una ley y sus discursos son tan inteli­
gibles como las imágenes universales de las plantas 
y-de los animales. E l poeta sabe que habla propia­
mente cuando es algo salvaje o que sólo entonces 
habla con la flor dé su espirita en reposo y lo aban­
dona ala corriente divina que hay en él; o, para 
hablar como los antiguos, no con la inteligencia 
iluminada por el néctar. Cómo el viajero que per­
dió su camino y que suelta las riendas sobre el 
cuello de su caballo, fiándose al instinto del animal 
para volver a la senda, así hemos de obrar con el 
animal divino que nos lleva al través del mundo. 
Pues si podemos instalar este instinto de algún modo, 
ante nosotros se abren nuevos caminos, el espíritu 
atraviesa las cosas más condensadas y la metamor­
fosis se hace posible.

R. W. EM ERSON.
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Lady Mordaunt
( Versión de Carlos de Battle)

Su piel era de nieve con toda su resplandeciente 
transparencia.... ¡Después no he vuelto a encontrar 
nunca carne de mujer tan luminosa ni tan blanca! 
Se hubiera dicho que la aurora brillaba en sus sie­
nes. I aun cuando velos de gasa la envolvían ca­
yendo alrededor de su gran sombrero de paja, a 
través de aquella dorada bruma, la tonalidad dora­
da de su tez, tez de mujer rubia, cautivaba; pero 
había algo más desconcertante en aquel rostro ra­
diante, algo que oprimía el corazón, y eran los ojos, 
los ojos de azul obscuro, dos zafiros casi negros, 
muy abiertos entre párpados marchitos, dos mira­
das doloridas, como bañadas en lágrimas, y marca­
das, sin embargo, con yo no sé qué estupor.

¡Oh! ¡El azoramiento de aquellos ojos extravia­
dos y encantadores con su súplica muda! Después 
he pensado en ella con frecuencia y siempre he 
tenido la convicción de que la mujer que tema 
aquellos ojos debía encontrarse bajo la influencia 
de un narcótico o de algún poder misterioso.

je a n  LO RRAIN .

•m=%=3st
Dante

(Fragmento>

fcfÍA indiferencia del poeta florentino por las 
bellezas de la Naturaleza no parecerá falta imper­
donable a los que piensen así, sobre todo si advierten 
que, a excepción de Shakespeare, ninguno ha con­
templado la humanidad con mirada más penetrante 
que la suya. Hemos dicho que su poesía reflejaba 
su carácter. En efecto, su estilo era él. Se con­
placía en describrir pasiones lúgubres y todo amor 
que no fuera el casi místico que le inspiraba Beatriz 
muerta, le producía enojo, tanto que la triste histo­
ria de Rímini es casi excepción única en su obra. 
No sabemos si alguien ha necho antes que nosotros 
la observación de que Swift y él ofrecen un punto 
de semejanza en el carácter de su misantropía; 
porque las imágenes parecen ejercer sobre él tal 
fascinación, que expone a sus lectores con toda la 
energía de su su estilo incomparable cuanto pueda 
hallarse de más repulsivo en una sala de anatomía.

TOMÁS BABINGTON M ACAULAY.
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Malum, Leoix/ldo Díaz.
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La sirena, Oscar Wi Irte.
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Medioeval, Ricardo Jaimes Freyre.
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El Nuevo Tiempo
DIARIO DE LA TAR DE

DIRECTOR:
FROYLAN TUR CIO S

i

HONDURAS AUTOMOBILE-
Tiene para el servicio de esta i 

termedios,un WALTER de carca.di 
de cartra. de cuatro tonelada»; ui 
media toneladas:un MACK de tres 
para siete pasajeros y mil libras di 
para slet« pasajeros; dos OVERLA 
MAS. para siete pasajeros.

ITINERARIO.—SA LIDAS:—Pa 
dios.martes y viernes a las 7 a.m.d< 
De San Lorenzo y lugares intermed

INFORMES y venta de billetes: 
en 8an Lorenzo: RODOLFO MuLI!

LA EMPRESA está »»reparan 
alojatni3nt<> de pasajeros, en donde 
y lueero pondrá al servicio un vap< 
vesía do San Lorenzo a Amapala y i 
s^jruridad de lo>i pasajeros.—Direcc 
y tallen*.—Teléfono número 132,

;Transportation Company)
ciudad a San Lorenzo y lu»rar*-** '»• 
e cinco toneladas-.dos MURELAND 
i  MORELAND decaiga, d*1 di s y i 
y media toneladas;dos PAClvARD. | 
a equipaje: dos MAUMON. de lujo, 
ND.para siete pasaderos: un Tlio- |

raSan Lorenzo y lusrares interme- ; 
si edificio del Correo.-LLEGADAS: ! 
ios miércoles y sabado.de 2 a 4 p. m. 1 
: BANCO DE COMERCIO.-Agente ¡ 
S*.
do en San Lorenzo una casa para ' 
encontrarán todo lo que necesit n : ¡ 
Drrlto de gasolina que hará la tra- ¡ 
viceversa. —todo para comodlitad y 
ión cablegrrífica :—H A  TCO.—Garage

S IL iV E R IO  GOJVIEZ,
Pbogado  y  N otorio  Púb lieo ,
dedicado exclusivamente al ejerci- 
ciouesu profesión.-Asuntos civiles, 

y administrativos.—Re­
presentación de casas comerciales y 
de¡empresas industriales.—Compra­
venta de propiedades inmuebles. 
—Colocación de dinero a interés. 
—Cartulación.—OFICINA : Casa de 
don Manuel Ugarte, freute a la L i­
brería Alemana. - HORAS: de 8 a 12 

1 ni. yde2a5p. m.—Teléfono N9 227

A b a d í e  H e r m a n o s

ftirecnói a)letrá(Ki.ABADIí AMATUA HGWURAS. 

Importadores y Exportadores en 

mercancías extranjeras y del país. 

Surtido completo en abarrotes, fe 

rretería y géneros.-Precios módicos.

R A N C O  A T L A N T I D A
J - ^ S U C U R S A L : — T e g u c i g a l p a ,  H o n d u r a s  * *

OFICINA PRINCIPAL 1 CLAVES USADAS 
LA CEIBA (Honduras) Liber’s y A. B. C. 5th Edltlon. 

SucursHl en SAN PEDDRO SULA ¡ -----

Presidente. C D'Antonl. CaI>lul »««rito. $ 500.000 oro. 
Gerente. John Plauché. ¡ Capital pasrado, $ 250.000 oro.

COMPRA Y VENDE
Cheques. Libranzas, Letras de Cambio y Monedas Extranjeras,

Emite Cartas de Crédito. I
Abre cuentas corrientes y admite depósitos á la vista y á plazos .
Hace préstamos y descuentos con satisfactoria garantía personal ó 

hipotecarla y, en general, toda clase de operaciones bancarias. Tipo ac­
tual del descuento al 10% anual.

Corresponsales: New Orleans, New York, Londres. París, Hamburtro. 
Belice. Guatemala, Costa Rica, La Ceiba. San Pedro Sula, Puerto Conés, 
Trujillo y cabeceras de departamentos del país.

Casa del Dr. Alberto Ufclés. frente al Parque Morazán. Horas de 
oficina: de 9 á 12 m. y de 2 á 4 p. m. !

Rubén R. Barrientes
ABOGADO Y NOTARIO PÚBLICO.

Se hace cartro'de asuntos civiles, 
criminales y administrativos.—Re­
presentaciones.—Marcas de fábrica 
y todo acto de cartulación.—Horas 
de oficina: 8 a 11 y 2 a 4.—4» C. Ndm. 
10 — Julio 7-1915.

The United fruit & Co.
Han puesto al servicio público | 

vapores bisemanales que harán la ( 
travesía entre 

MOBILA Y NEW ORI.EAN?
Y LA COSTA NORTK DEC A. ¡ 
Pueden pedirst* informe» ¡»obre 1 

sus itinerarios á cualquiera de sus 
aeent^s en La
COSTA NORTE DE HONDURAS.

¡LA ECONOMICA B S t f t

' La más antlerua y acreditada en la República. La única que benefi- ¡ 
cía los productos del país. j 

A LOS CON SUM IDOR ES se les suplica exijan siempre los produc- ¡ 
tos marca LA ECONOM ICA por ser lo-* mejoras y que han sido pre- ¡ 
miados con MEDALLAS DE PLATA Y BRONCE eH la Exposición de San 
Francisco California. I9lb.—A G E N T E S  G E N E R A L E S  en Tegueigalpa: 
Scñiire* P. U H L E R  & C°—Calle del Comercio. N.—15. | 

VILLARS. DRECHSEL y Co. [

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados


	El dolor de pensar
	Sonata primaveral
	Fe, arte e inmortalidad
	El diluvio 
	Parma
	De viaje
	Sólo, Señor, te pido...
	Busto de romano
	Siglo XVIII
	Música callejera
	El amor
	Versos de Otoño
	La obertura de Leonora
	Cosas del Café
	El último vals
	El entierro del enterrador
	Viejas lágrimas
	En el mar
	La galera sombría
	Diario íntimo
	El último centauro
	En el sepulcro de María Bashkirtseff
	La muerte era hermosa
	Los griegos 
	El bosque de Toury
	Oído casualmente en un Asilo
	Alba
	La siringa
	Un secreto
	Lady Mordaunt
	Dante



