

# ARIEL

Quincenario antológico de Letras,  
Artes, Ciencias y Misceláneas.

Director: FROYLAN TURCIOS.

Apartado 1622.

Teléfono 2138.

SERIE IX.

San José de Costa Rica, América Central, 15 de septiembre de 1938.

NÚMERO 26.

## SUMARIO:

I. A Morazán, Visita a las tumbas de Shelley y de Keats, *Las Más Fuertes*, de Jorge Clemenceau, Respuesta del mediatibundo, *Froylán Turcios*.—II. Shiva y el saltamontes, *Rudyard Kipling*.—III. Palabras célebres.—IV. Prontuario del idioma, *E. Oliver*.—V. Justa indignación.—VI. Epitafio de Ciro.—VII. Bajo la amanecida, *Alfonso Gutiérrez Zelava*.—VIII. Luchando con su demonio, *Carta de Wagner para Liszt*.—IX. Mujeres de la Historia.—X. Boca, *João da Cruz e Souza*.—XI. Dos notas interesantes, El adjetivo, *Pedro-Emilio Coll*.—XII. Chispas de radium.—XIII. Originalidad y extravagancia, *R. D. Silva Uzcátegui*.—XIV. De la vida sonriente.—XV. Ante un célebre cuadro, *David Wilkie*.—XVI. La joven desnuda, *Li-Chuang-Kia*.—XVII. Temas eternos.—XVIII. Un fantasma, *Enrique González Martínez*.—XIX. Morazán en el Perú, *Nuestro Diario*.—XX. Libros.—XXI. El cuarto vacío, *Li-Tai-Po*.—XXII. Las comparaciones de Demófilo.—XXIII. Consejo, *Tchang-Kiou-Ling*.—XXIV. La Divina Comedia.—XXV. El indio americano, *Pío Viquez*.—XXVI. La faz serena, *Azarin*.—XXVII. Luis R. Flores, *Eladio Prado*.—XXVIII. Una carta y una poesía, *Maria de la Luz García C.*—XXIX. Ampère y sus amigos.—XXX. Gracias, *Walt Whitman*.—XXXI. Palabras de Gabrielle D' Annunzio.—XXXII. La joven inglesa y el verdugo, *Victor Hugo*.—XXXIII. Carta de Miguel Angel.—XXXIV. Góngora, *Leopoldo Díaz*.

XXXV. Miscelánea interesante.—XXXVI. Escritoras famosas.—XXXVII. Notas cordiales.—XXXVIII. La devoción de un monarca, *Diego San José*.—XXXIX. Las palabras de Caín.—XL. Allá, *Rabinaranath Tagore*.—XLI. Fraternalidad humana, *Dionisio*.—XLII. Don de otro mundo, *Ruskin*.—XLIII. Sor Gregoria, *Ada Negri*.—XLIV. Recuerdo súbito, *Teófilo Ribot*.—XLV. Grandes meditaciones.—XLVI. Anécdotas de Sarmiento.—XLVII. Vocabulario filosófico, *Edmond Goblot*.—XLVIII. Máximas selectas de Sexto.—XLIX. Dos amigos verdaderos, *Miguel de Montaigne*.—L. Sección para los niños costarricenses: I. El visir Abdul. II. El hombre más rico, *León Tolstoy*.—LI. Parece mentira, *J. Gii Mayorga*.—LII. Tres cosas.—LIII. Un gran Libertador.—LIV. Superhombres de sutil y perfecta esencia, *Salvador Mendieta*.—LV. Acción de Krasnoi, *Chateaubriand*.—LVI. Un adorno extraordinario, *Voltaire*.—LVII. Agradecimiento.—LVIII. El ejemplo de los gorriones, *G. R. S. Mead*.—LIX. Torbet, *Alejandro Dumas*.—LX. Extravagancia humana.—LXI. Egoísmo de Goethe.—LXII. Culto del Recuerdo, *Han Ryner*.—LXIII. Interrogaciones negativas, *José de Maistre*.—LXIV. Malos olores reales, *Luis Bertrand*.—LXV. Paseje conmovedor, *Enrique Heine*.—LXVI. La acción de los más pobres.—LXVII. Biblioteca Municipal de La Paz.—LXVIII. Notas.

## A MORAZAN

Mágica rima de bronce que cante  
la maravilla de tu épica historia.  
Sobre las cumbres mi musa levante  
el fabuloso esplendor de tu gloria.

Que tu figura se encienda en la llama  
que irradian las albas de nácar y oro.  
Himno solemne pregone tu fama.  
Vibre en los aires tu nombre sonoro.

Eco de amor de los altos confines  
queda vagando en los verdes pinares.  
Lloran tu muerte los claros clarines  
y en su profundo responso los mares.

Inclita musa de arcanos acentos  
de tu renombre destierra el olvido.  
Flota el ideal de la Unión en los vientos  
cual pabellón al Futuro tendido.

¿Quién tu recuerdo no ciñe de flores?  
¡Pase tu Numen, venciendo vestiglos,  
cual sol sin ocaso de vivos fulgores  
sobre el eterno rodar de los siglos!

¡Patria, saluda al heroico guerrero!  
Himnos eleva de luz y victoria.  
Ama el sublime fulgor de su acero.  
¡Pon en su frente el laurel de la gloria!

FROYLAN TURCIOS.

## SHIVA Y EL SALTAMONTES

Sentado en el umbral de su vivienda  
reposaba Shiva, después de su labor.

Había repartido su porción a cada uno,  
desde el más rico hasta el pordiosero.

Dió al camello, el espino; al buey, el forraje;  
al rico, trigo; al pobre, mijo; al santón,  
mendrugos; al tigre hambriento, carne de  
reses frescas; a todos repartió sus dones.

Pero Parbati, su esposa, para burlarse de él,  
se escondió en el pecho un saltamontes.

—¿No habrás dejado alguna boca sin  
alimentar?—preguntó a Shiva.

—Ninguna—contestó el dios. Saca el saltamontes  
que llevas escondido en el pecho.

I entonces Parbati, al sacar el insecto,  
vió que una tierna hojilla, que había brotado  
al calor de su pecho, servía de alimento  
al saltamontes.

RUDYARD KIPLING.

## PALABRAS CELEBRES

\*. Enrique Heine definió así a los Estados Unidos de Norte América: *Una gran prisión de hombres libres.*

\*. Rivarol dijo de Mirabeau:

—Por dinero es capaz de todo, hasta de una buena acción.

## PRONTUARIO DEL IDIOMA

*Delirio, frenesí.*—El *delirio* es yerro; el *frenesí*, pasión.

*Desatino, disparate.*—Lo primero equivale a *desacuerdo* y es propio del hombre obcecado; lo segundo equivale a *sandez*, y es característico del necio.

*Elegancia, elocuencia.*—La *elegancia* está en la belleza y armonía de las palabras y en la composición de la frase; la *elocuencia*, en el orden de las ideas, el vigor del pensamiento y la fuerza de la expresión.

*Elegir, escoger.*—Cuando se *escoge* se separa lo bueno de lo malo, lo útil de lo inútil; cuando se *elige*, la voluntad se decide hacia un objeto.

*Entendimiento, inteligencia.*—La *inteligencia* conoce; el *entendimiento* juzga.

*Error, yerro.*—El *error* consiste en un juicio falso; el *yerro*, en faltar a las leyes de la prudencia y del decoro.

*Erudito, docto, sabio.*—El *erudito* es hombre muy versado en datos y libros científicos. El *docto* es el que ha profundizado uno o más ramos del saber. *Sabio*, el que sabe mucho y ensancha con el estudio continuo sus conocimientos.

*Escapar, huir.*—Basta decir, para que se distinga uno de otro verbo, que *escapar* añade a la idea de fuga la del logro de su objeto.

*Estado, situación.*—*Estado* denota alguna cosa habitual permanente; *situación*, la indica accidental y pasajera.

*Estático, extático.*—Tiene verdadera importancia el escribir según las reglas de la ortografía. Una simple letra, *s* o *x* cambia el significado de una palabra. *Estático*, (quieto, en equilibrio) y *extático* (en estado de *éxtasis* o arrobamiento) son excelente demostración de tal aserto.

E. OLIVER.

## A R I E L

Aparecerá cada quince días en cuadernos de 32 páginas.

La serie de 3 números vale . . . . ₡ 1.50

Número del día . . . . . 0.60

Número atrasado . . . . . 0.70

En Honduras y demás países de Centro América y en el exterior la serie de 3 números vale treinticinco centavos oro o su equivalente en moneda nacional.

## JUSTA INDIGNACION

Cuando Efordio de Colonia oyó los gritos y el llanto que salían de la escuela, por donde él pasaba, entró y se arrojó como un león, levantando su bastón contra el maestro y su pasante, arrancando al niño de sus manos.

—¿Qué estáis haciendo, malvados?—exclamó. ¡Aquí estáis puestos para enseñar y no para matar a vuestros discípulos!

## EPITAFIO DE CIRO

¡Oh mortal, quienquiera que seas, y de dondequiera que vengas (porque sé que has de venir), yo soy *Ciro*, el fundador del Imperio persa. No me envidies el pequeño montón de tierra que cubre mi cuerpo.

## BAJO LA AMANECIDA

En busca de unas ruinas,  
bajo la amanecida,  
íbamos tres amigos,  
un carro y un camino;

y buena la mañana  
con nosotros marchaba  
jubilosa y parlera,  
alegrando la senda.

El paisaje era alegre,  
era en flor y era verde  
hacia todos los rumbos;  
el ambiente era puro.

Yo decía: —“Cocheo  
¿de quién es aquel predio  
que se mira allá lejos  
por entre aquellos huertos?

¿I esa casita triste  
que casi nos sonre,  
v esa senda por donde  
caminan esos hombres?”

El decía gozando:  
—“La senda va al poblado,  
aquel predio es de nadie,  
la casita quién sabe...”

I el carro poco a poco  
entre piedras y polvo,  
a eso del mediodía  
se detuvo en las ruinas  
junto con el camino  
y con los tres amigos.

ALFONSO GUILLÉN ZELAYA.

## LUCHANDO CON SU DEMONIO

Algunas de las cartas de Ricardo Wagner muestran la desesperación de un alma en lucha con su demonio, a quien pretende domar y que se le escapa constantemente.—  
*Romain Rolland*

Mis noches son casi siempre sin sueño. Agotado, salgo del lecho con la perspectiva de una jornada que no me aportará una sola alegría. La sociedad me tortura y la rebuyo para torturarme a mí mismo. El hastío me roe, sea lo que quiera que yo emprenda. Esto no puede durar... No puedo tolerar por más tiempo esta vida. Me mataré antes de continuar viviendo así... Sólo tengo un deseo: dormir; dormir; dormir con un sueño tan profundo que todo sentimiento de miseria humana desaparezca para mí.

(Carta de Wagner para Liszt).

## MUJERES DE LA HISTORIA

*Emilia Faithfull*.—Escritora inglesa (1835-1895). Primera y principal promotora del movimiento feminista en Inglaterra. Estableció una imprenta, en la que sólo trabajaban mujeres. Publicó varios libros.

*Marta de Jesús Detuil-Martigni*.—Fundadora de la Congregación de Hermanas del Sagrado Corazón (1841-1881). Gobernó su Instituto con ejemplar virtud y fué asesinada por el jardinero de La Servianne, cuando se paseaba en el huerto con sus hermanas en religión. Fué canonizada.

*Parisatis*.—Reina de Persia, esposa de Darío Oco, nació en 450 a. de J. C. Célebre en la historia por la venganza que tomó por la muerte de su hijo *Ciro el Joven*, infligiendo horribles tormentos a cuantos creyó culpables de aquel delito.

*Jacoba Pascal*.—Religiosa jansenista francesa (1625-1661), hermana del filósofo Blas, que a los cinco años escribía versos y a los ocho una comedia.

*Porcia*.—Dama romana, hija de Catón de Útica y esposa de Bruto, asesino de César. Distinguióse por su valor y su estoicismo. Muerto su marido, no quiso sobrevivirle y se suicidó.

*Constancia Marta de Theis*, princesa de Salm-Dyck. Literata francesa (1767-1845), llamada por Chenier el *Boileau de las mujeres*. Publicó numerosas poesías y obras en prosa, muy aplaudidas y estrenó con gran éxito el drama *Camila*

## BOCA

(Traducción de Enrique Bustamante).

Boca lozana con perfume a lirio,  
de límpida frescura de nevada.  
Boca de pompa griega purpurada  
de majestad en un damasco asirio.

Boca para deleites y delirio  
de locura carnal alucinada,  
boca de arcángel tentador, curvada  
tentando arcángeles en el vasto Empirio.

Boca de Ofelia muerta sobre el lago  
entre limbos de luz de un sueño vago  
y faunos leves de la luna inquietos.

Extraña boca virgen, olorosa,  
boca de incienso y mirra, milagrosa  
en amores y en tóxicos secretos.

JOÃO DA CRUZ E SOUZA. (\*)

(\*) João da Cruz e Souza nació en el Brasil en 1863, de pura raza africana. Figura principal del simbolismo brasileiro.

## LUMINAR

Revista de orientación dinámica.

Director:

**Pedro Gringoire.**

Apartado 97 bis.

México, D. F.—México.

## DOS NOTAS INTERESANTES

—Sabido es que Madama de Caillovet, con quien mantuvo prolongadas relaciones sentimentales, con un beso o con una reprimenda le ponía la pluma en las manos a Anatole France para obligarlo a escribir, y aun le dejaba encerrado en su gabinete de trabajo sin más golosinas que un tintero y una copa de oporto, en tanto llenara cierto número de cuartillas.

—En el documento notarial del matrimonio de Bolívar, aparece su firma pequeñita junto a la de la novia, y bien distinta de la que usó después en sus cartas y en sus proclamas guerreras, que es como el zig-zag del rayo en el horizonte tempestuoso.

PEDRO-EMILIO COLL.

## CHISPAS DE RADIUM

—Nada temas de los que matan el cuerpo y no pueden matar el alma.—*Jesús.*

—¡Oh dolor, llave de los cielos!—*Victor Hugo.*

—Jamás el sentimiento de la vida es tan dulce como cuando ya ha pasado la desventura.—*D' Annunzio.*

—Bueno es aumentar las tristezas. Haciéndolo se ensancha la conciencia, que es el único lugar en que nos sentimos vivir.—*Maeterlinck.*

—El dolor nos vuelve a unir a Dios.—*Dante.*

—La muerte que llega a tiempo, no es dolor, sino un refugio.—*Petrarca.*

—Donde hay dolor es lugar sagrado.—*Wilde.*

—La muerte perfecciona al hombre más perfecto y lo mejora a los ojos de los que le amaron.—*Renán.*

—¡Adelante y con ánimo! Con angustia y lágrimas nunca se va lejos.—*T. Korner.*

—Todo lo que soy, por el corazón lo soy.—*Pestalozzi.*

—La gloria todo lo borra, todo, excepto el crimen.—*Lamartine.*

—No se sube en firme la montaña sino por escalones sangrientos.—*Suarés.*

—Si los dioses realizan actos innobles no son dioses.—*Eurípides.*

—Generalmente los hombres miran con desprecio todo lo que no pueden comprender.—*Goethe.*

—El bienestar depende de la salud corpórea y de la paz mental.—*Epicuro.*

—Más se piensa en un día de soledad que en ciento de sociedad."

ORIGINALIDAD  
Y EXTRAVAGANCIA

Fragmentos.

—Si es cierto que las reglas del arte están fundadas en la lógica y en la psicología del hombre, toda persona de cerebro sano tiene que ser sensible a las sensaciones del arte verdadero. I así sucede en efecto. A nadie le choca una pintura de Murillo o de Rubens; la Venus de Milo, dentro de cientos de años, producirá en quien la contemple la misma sensación artística que experimentó el primer hombre que la vió; la página en que Virgilio pinta a Dido desesperada por haberla abandonado su amante, o la

*Silva a una rosa*, de Rioja, nos parecen acabadas de escribir, y conmueven hoy el ánimo de la misma manera que lo hicieron e día en que sus autores las dieron a conocer y la misma emoción despertarán en el hombre de lo porvenir. Es que todo esto son obras de arte puro, sin convencionalismos de ninguna especie.

En cambio, las obras típicamente modernistas no agradan a la mayoría de las gentes: necesitan pervertir el gusto, a fuerza de costumbre o por la sugestión, para que puedan agradar. A esa mayoría les chocan las pinturas modernistas, que no son sino caricaturas del arte, o una poesía sin ritmo, ininteligible, o llena de expresiones incoherentes, cuyos autores han sustituido *al arte de comover, la urgencia de asombrar*. I si entre esas composiciones hay algunas que agraden a los que no son de los cenáculos, es por la parte que aún les queda de arte verdadero.

—Los enemigos de las reglas argumentan que éstas son un estorbo para hacer obras originales. Confunden lastimosamente la originalidad con la extravagancia. Para saber si es cierto lo que ellos afirman, compárense, respectivamente, en cualesquiera de las artes, las obras clásicas de los grandes maestros: todas llevan el sello inconfundible de la originalidad de su autor. Cervantes, Santa Teresa, Fray Luis de León, Rioja, Bello, etc., tienen en literatura un estilo tan propio como en pintura Rubens, Rembrandt, Murillo, etc. I todos estos artistas, aun siendo *originales*, aun siendo hasta cierto punto *innovadores*, todos respetaron las reglas fundamentales del arte. Luego las reglas no son un inconveniente para e estilo propio de cada artista, ni mucho menos para crear, en el más amplio sentido de vocablo, obras de arte verdadero. Todo lo contrario, sin los principios fundamentales del arte sólo se *abortan creaciones enigmáticas y monstruosas*.

R. D. SILVA UZCÁTEGUI.

## COMITE PRO-LIBRO ESPAÑOL

Los que deseen contribuir al sostenimiento de este centro de cultura, pueden enviar su donación de libros a uno de sus miembros, Dr. Ernesto Huete (1002 Webster St New Orleans, La.—U. S. A.)

## VISITA A LAS TUMBAS DE SHELLEY Y KEATS

En la azulada mañana del 3 de junio de 1933 visité las tumbas de Shelley y de Keats, en el Cementerio de los Ingleses.

En el antiguo—que parece abandonado—, sitio como ninguno nemoroso y melancólico, con sus mausoleos blanqueando entre los verdes gramales, y sus pinos y cipreses gimiendo al paso de las brisas, está, en uno de sus ángulos, la de John Keats: una tabla de mármol blanco casi vertical sobre una pequeña base de mármol gris descolorido. En lo alto una lira entrelazada a un corazón. El epígrafe dice así literalmente:

**This Grave  
contains all that was Mortal  
of a  
Young English Poet,  
who  
on his Death Bed  
in the Bitterness of his Hearth  
at the Malicious Power of his Enemies  
Desired  
these Words to be engraven on his Tomb Stone.  
Here lies one  
Whose Name was write in Water  
th  
Feb. 24 1821.**

En una placa de mármol que ornamenta el muro cercano, enmarcado en una marmórea corona de laurel, se ve el busto de Keats. Abajo, en la parte inferior de la plancha, la siguiente estrofa acróstica:

**K-eats! if thy cherished name be write in water  
E-ach drop has fallen from some mourner's cheek;  
A-sacred tribute: such as heroes seek.  
T-hough of in vain—for dazzling deeds of slaughter  
S-leep not! Not honoured less for Epitaph so meek!**

A la par, y dentro del mismo cuadro de la tumba, hay una lápida que tiene grabada una paleta de pintor con seis pinceles y con estas palabras:

**To the Memory of  
Joseph Severn  
Devoted friend and death-bed companion  
of  
John Keats  
whom he loved to see numbered among  
The immortal Poets of England.**

An Artist eminent for his representations  
of Italian Life and Nature  
British Consul at Roma from 1861 to 1872.  
And Officer of the Crown of Italy  
in recognition of his services to  
**Freedom and Humanity.**

Died 3. Aug. 1879, aged 85.



En lo alto del cementerio nuevo, bajo dos cipreses, está la estela de mármol blanco del sepulcro de Shelley. Dice la inscripción:

**PERCY BISSHE SHELLEY  
COR CORDIUM  
NATUS IV AUG. MDCCXCII  
obit VIII Jul. MDCCCXXII  
Nothing of him that doth fade  
But doth suffer a sea — change  
Into something rich and strange.**

La de su amigo Trelawny, a la par, contiene este epitafio:

**EDWARD J. TRELAWNY  
Died in England August 13 th 1881.  
Aged 88.**

**These are two friends houses lives were undivided  
so let their memory be, now they have glided  
under the grave; let not their bones be parted  
for their who hearts in life were single hearted. (1)**

Veinte años después de muertos estos grandes poetas nació mi padre, y, sin embargo, me parece que los hubiera conocido, tan íntimo siento en mí su recuerdo. De tanto ahondar en sus vidas, tan rápidas y bellas; de tanto sentir el esplendor de sus poemas, he llegado a familiarizarme con sus nombres y con su gloria.

Corté algunas hojas y extrañas florecillas de las que crecen en sus tumbas y salí de la necrópolis con el espíritu emocionado, mientras un pájaro desgranaba tristes notas en la espesura de una rosaleta y la brisa gemía en los altos ramajes.

FROYLÁN TURCIOS.

Roma.

(1) Aquí reposan dos amigos, cuyas vidas estuvieron íntimamente ligadas una a la otra. Que su memoria viva también unida ahora que yacen los dos bajo una misma tumba, y que sus huesos no sean separados, ya que en vida sus dos corazones formaban un solo corazón.

**DE LA VIDA SONRIENTE**

- I. Tanto le gusta a Modesto el té, que sólo té toma, y sus amigos por ésto han dado en llamarle en broma un toma-te manifiesto.
- II. Hiede mucho en el Juzgado Juan, que del Juez está junto, y el Juez le dice atufado: —¡Vaya por Dios, a otro lado a ventilar ese asunto!
- III. Robaron a un jorobado un frac hecho a su medida y su pérdida advertida le puso muy enfadado; pero no sabiendo quién había sido el ladrón echóle esta maldición: —¡Ojalá le venga bien!

**REPERTORIO AMERICANO**  
 \*\*\*\*\*  
*Semanario de Cultura Hispánica.*  
 Director:  
**J. García Monge**  
 Correos: Apartado letra X.  
 San José.—Costa Rica.  
 Centro América.

**ANTE UN CELEBRE CUADRO**

—Me he sentado diariamente a la vista de este cuadro por espacio de treinta años— me dijo, en mi visita al Escorial, un anciano jerónimo, señalándome la *Ultima cena* del Ticiano. Durante ese tiempo han caído mis compañeros, uno tras otro; todos los que eran mayores que yo, todos los que eran mis contemporáneos, y muchos, o la mayor parte de aquellos que eran mas jóvenes que yo. ¡Ha desaparecido más de una generación y allí se han conservado inalterables los retratos en ese cuadro! Los miro hasta que a veces creo que ellos son la realidad y que nosotros no somos más que sombras.

DAVID WILKIE.

**LA JOVEN DESNUDA**

(Versión de Guillermo Valencia).

Para ir a encontrar a su novio bajo el sauce que da sobre el río, se cubrió con dos túnicas bellas, —sus más bellas túnicas— por sólo atavío.

Cuando el sol se perdió tras la altura conversaban aún con dulzura.

I encendida en rubor de repente, ocultando en las manos la frente, levantóse a la orilla del sauce; de las tres, le faltaba una túnica: la sombra del sauce...

LI-CHUANG-KIA.

**TEMAS ETERNOS**

—A mí me parece que cuando Dios concibió el mundo, eso fué poesía; lo formó, y eso fué escultura; lo varió y le dió colores, y eso fué pintura; y entonces, complementando todo, lo pobló con seres vivientes, y eso fué el gran, divino, drama eterno.—*Charlotte Cushman.*

—La música era una cosa del alma: una concha con labios de pétalos de rosa que murmuraba del eterno mar: un pájaro extraño que cantaba los cantos de otra playa.—*J. C. Holland.*

—Las religiones del mundo son las exclamaciones de unos cuantos hombres de imaginación.—*Emerson.*

—Mi hijo Anibal va a ser un gran general, porque de todos mis soldados es el que mejor sabe obedecer.—*Amticar.*

—En la democracia de los muertos todos los hombres son, por fin, iguales.—*J. J. Ingalls.*

—Sansón, aunque de torso fuerte, era de cabeza débil, pues de lo contrario no la habría puesto en el regazo de una cortesana.—*Franklin.*

—Tratemos de vivir de tal manera que cuando muramos aún el empresario de pompas fúnebres se sienta pesaroso.—*Mark Twain.*

—La vida no es más que un pensamiento.—*Coleridge.*

—La religión no ha civilizado al hombre; el hombre ha civilizado la religión. Dios adelanta a medida que el hombre mejora.—*Ingersoll.*

—Y morir es muy distinto de lo que todos

suponen y más feliz. ¿Alguien habrá pensado que nacer es una ventura? Me apresuro a asegurar que morir es igualmente otra ventura. Yo lo sé.—*Whitman*.

—No sabemos si la tumba es el fin de esta vida o la puerta de otra vida; o si es que esta existencia es nuestra noche, no habrá un amanecer. Cada cuna nos pregunta: ¿DE DÓNDE? y cada ataúd ¿PARA DÓNDE? Y una vez más nos vemos confrontados por el gran misterio que envuelve el mundo. En el desierto de la muerte la esfinge mira eternamente. Pero nunca habla.—*Ingersoll*.

Tradujo POMPILIO ROMERO, H.  
(Hondureño).

### UN FANTASMA

El hombre que volvía de la Muerte se llegó a mí, y el alma quedó fría, trémula y muda... De la misma suerte, estaba mudo el hombre que volvía de la Muerte...

Era sin voz como la piedra... Pero había en su mirar ensimismado el solemne pavor del que ha mirado un gran enigma, y torna mensajero del mensaje que aguarda el orbe entero... I el hombre mudo se posó a mi lado.

I su faz y mi faz quedaron juntas, y me subió del corazón un loco afán de interrogar... Mas, poco a poco, se helaron en mi boca las preguntas

Se estremeció la tarde con un fuerte gemido de huracán... I, paso a paso, perdióse en la penumbra del ocaso el hombre que volvía de la Muerte...

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ.

### MORAZAN EN EL PERU

Puestos en el plano de los recuerdos, aludimos al carácter del general Morazán, de una honradez clara, cuando el presidente Gamarra pusiera a su disposición una espada y cinco mil hombres, para salir al encuentro de los bolivianos y el ilustre centroamericano rechazara la oferta fundado en que no era militar de ocasión, sino batallador de las ideas unionistas de su país.

Después que el general Carrera venció al general Morazán en una buena lid y en abierta competencia, el vencido salió del territorio de Guatemala y pasó a El Salva-

dor. Allí se le conminó a dejar el pueblo que tanto le había querido y, con un grupo de sus amigos y partidarios, se dirigió a Costa Rica. En Costa Rica no le dejó desembarcar: don Braulio Carrillo, que gobernaba el país, consideró peligrosa la presencia del caudillo y le obligó a seguir de largo. ¿A dónde ir? Morazán, profundamente dolido con la angustia de ver perseguidos a su esposa y a su hijo, dirigió sus destinos al Perú y allá llegó en los momentos en que el generalísimo Gamarra se aprestaba a dar la lucha decisiva con los bolivianos.

Morazán fué acogido por el prócer peruano con manifiesto entusiasmo. Conocía su hoja de batallas y sus actos de revolucionario habían vencido las fronteras. Llegaba a tiempo el hábil guerrero y Gamarra le hizo la propuesta: un ministerio en su gobierno, el mando de cinco mil hombres o el destino que el expatriado eligiera. Morazán, con admirable serenidad y desprendimiento, dijo que sólo aceptaba la hospitalidad. No podía tomar partido en un país que así le abría sus puertas. Y se piensa, en presencia de los sucesos desarrollados, que si Morazán aceptara el mando de los cinco mil hombres, es posible que los bolivianos en aquella ocasión, no hubieran hecho morder el polvo al prócer peruano, al general Gamarra, que se había cubierto de gloria en la épica batalla de Ayacucho.

Por aquellos tiempos de reajuste de las democracias americanas, el militar mercenario abundaba en esta regiones. Guatemala vió desfilar militares de alta graduación, no sólo de España, sino de Francia, de Italia y de Inglaterra, generales del Ecuador, de Colombia de México y aun militares cuyos orígenes no se establecían con claridad. El dinero se interponía para lograr la intervención de los directores de batallas, a las cuales concurrían no por la convicción de la causa, sino por la soldada que percibían.

Supo Morazán en tierras peruanas elevar su dignidad de combatiente. En Centro América se derramaba sangre humana tras una idealidad. No era batallador de oficio,

A precios más bajos que los de cualquiera otra librería encontrará las obras que desee en la LIBRERÍA ARIEL.  
Frente a la capilla del Seminario

sino combatiente de las altas aspiraciones. Y el ejemplo que diera en el Perú es de los más hermosos y una de tantas credenciales para que el afecto de los peruanos se consolide ante la actitud de un representativo de estas tierras, capaces de producir tipos de varones de tal calidad.

*Nuestro Diario,  
Guatemala.*

### LIBROS

- Amigos y libros, pocos y buenos y bien conocidos.
- Libro en que mi padre leyó, ése quiero yo.
- Libro cerrado, maestro callado.
- Libro prestado, libro perdido.
- Es más fácil quedarse con un libro que con su contenido.
- El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho.
- Leer y comer, despacio se ha de hacer.
- Un libro estropeado parece un herido no socorrido.

### EL CUARTO VACIO

(Versión de Guillermo Valencia.)

Cuando habitó este cuarto  
la dulce y bella joven,  
veíanse en él ramos  
de mañaneras flores.

Como partió su dueña,  
la dulce y bella joven,  
no ha vuelto ya a esperarla  
su lecho, como entonces.

¡Tres años! ¡I aún persiste  
su aroma intenso y noble.  
¡Tres años! ¡Pesar! Hojas  
que ruedan en la noche...

LI-TAI-PO.

### COLECCIONES DE ARIEL

primer año (24 números), empastadas,  
véndense en la *Librería Ariel*, frente  
a la capilla del Seminario.

Cada colección vale \$20.

### LAS COMPARACIONES DE DEMOFILO (\*)

—Los hombres ligeros, como las vasijas vacías, fácilmente se cogen por las orejas.

—Del hombre malo, como del mal perro, el silencio es más temible que la voz.

—Es necesario que el hombre valiente, como un buen luchador, ponga toda su fuerza contra la fortuna cuando ésta le es adversa.

—Los caballos impacientes se guían por la brida, pero las mentes irritables se guían por el razonamiento.

—Los niños sin instrucción confunden las letras; los hombres sin educación, las cosas.

—Los niños huérfanos no están tan necesitados de guardianes como los hombres tontos.

—La suerte es como un juez venal, que frecuentemente recompensa al que nada ha hecho.

—Beneficiar a un hombre depravado es lo mismo que alimentar una serpiente; ninguno de los dos conoce la gratitud.

—El viento hincha las vejigas; las falsas opiniones a los hombres estúpidos.

—El que hace ejercicio debe evitar la fatiga; el que está en prosperidad, la envidia.

(\*) Historiador griego de fines del siglo IV a de J. C., que escribió una relación de la guerra sagrada, desde la toma de Delos hasta el sitio de Perinto, y que acusó a Aristóteles de impío.

### HERMAN PROWE

—¿Herman Prowe (I)?—exclamó el Dr J. H. Arton (II), interrumpiendo mi apología. Sí, dice Ud. bien, es un sabio. Quizá el mayor de cuantos hoy viven en Centro América. No es sólo un gran médico y un insigne cirujano, sino un filósofo, en el sentido esotérico que da Renán a este vocablo, un historiador, un geógrafo, un polígrafo eminente. Conozco trabajos suyos dignos de las medallas de oro de las academias, ensayos profundos sobre toda clase de materias científicas, en nada inferiores a los que leemos con admiración calzando la firma de las más brillantes celebridades eu-

(I). Véase el número 3 de *Ariel*.

(II). Notable hombre de ciencia y literato escocés, arquetipo del caballero británico, que vivió y murió en Guatemala, en donde se le recuerda con afectuosa admiración.

ropeas. Es, además, hombre aún joven, de grata prestancia, valiente, y, en ocasiones, pródigo de sus riquezas materiales y morales. Pero...

—¡Pero?—interrogué.

—Es loco. Podría probarlo hasta la evidencia con treinta episodios auténticos de su vibrante vida. Le relataré el último, en que él y yo fuimos protagonistas y que dió al traste con nuestra fraternal amistad. Hace hoy precisamente dos años que entró a este salón por esa puerta de la izquierda con cierto aire misterioso, como de revolucionario ruso, que había notado en él en los últimos tiempos. Pensé que iba a desatarse en caústicos dictionarios contra el Nerón guatemalteco—Estrada Cabrera—que por entonces era el clavo tenaz metido en su cráneo. Pero no. Al cabo de un rato rompió su silencio para decirme:

—Necesito, sin pérdida de tiempo, de una intervención quirúrgica, de las más difíciles, para librarme de una muerte segura. Estoy atacado de un mal espantoso (aquí los detalles técnicos de su repentina dolencia). Sólo en ti tengo plena confianza, y te ruego que procedas sin perder un minuto.

Hícele un riguroso examen, y confirmé, punto por punto, su diagnóstico. Le alojé en la mejor habitación de esta casa, someténdole a un corto tratamiento, mientras consultaba las obras de eminentes tratadistas antiguos y modernos. I, asistido por mis ayudantes, practiqué la operación más delicada y perfecta de que pudiera vanagloriarse el más hábil cirujano. Procedí con absoluta conciencia de mi responsabilidad, como si se hubiera tratado de mí mismo o del ser más querido. Tengo la certidumbre de que, de hacerlo ante un grupo de ilustres profesores, habría yo sido objeto de sus más calurosos parabienes. Quedó completamente curado; y así me lo dijo repetidas veces con sus más vivas expresiones de cariño y gratitud, desde que recobró sus facultades hasta el día en que regresó a su residencia. Huelga decir que no le cobré un céntimo por mi asidua asistencia de cinco semanas en que nada hubo de faltarle. Un mes pasó sin tener noticias suyas (había partido para la Antigua) cuando una noche apareció ante mí amenazante, vociferando como un demente. Con los brazos en alto y los ojos extraviados gritó, apostrofándome:

—¡Hombre vil y perverso! ¡Bandido! ¡Ase-

sino! Practicaste en mí una de las más peligrosas operaciones, no según te lo ordenaban nuestros maestros clásicos, sino de conformidad con el desconocido autor de un texto reciente, al que ninguna atención han prestado los círculos científicos. Quisiste utilizarme como carne anónima para tus experiencias, como si se tratara de un número de hospital, o de un cadáver, guiado por la envidia que me tienes y de que siempre me di cuenta. Jamás te perdonaré tu ruin traición a mi confianza y a mi amistad, y no quiero saber nada más de ti. Sólo por no mancharme con tu sangre miserable no castigo tu infamia pisoteándote como un reptil.

Con el impulso frenético con que le vi entrar desapareció de mi vista y nunca más le volví a ver.

FROYLÁN TURCIOS.

Septiembre de 1938.

## CONSEJO

(Versión de Guillermo Valencia).

En Kiang-Gang vi naranjas  
menudas y rojas  
que no seca la brisa invernal.  
Lo que vale decir: tiene un clima  
muy dulce Kiang-Gang.  
Mas también, como en todos los climas,  
muriéndose vi  
sobre el árbol las flores de almendro:  
no vayas allí.

TCHANG-KIOU-LING.  
(714-786).

## LA DIVINA COMEDIA

La primera edición del poema del Dante apareció en los Estados Pontificios, en Foligno, en 1472. Titulóse: *La Comedia di Dante Alighieri de Fiorenza*.—En 1512 se imprimió en Venecia la 24 edición, titulada *Opere del divino poeta Dante*.—Bernardo Stagnino publicó en 1516 la 29 edición, con el título de *Divina Comedia*, con el comentario de Landino corregido por Pedro Figino.

Tal es el origen del título *Divina Comedia*. Dante en esto está limpio de todo orgullo. Sólo llamó a su poema *Comedia*, es decir, poema en estilo mixto.

Victor Hugo acusa erróneamente a Dante de haber llamado a su *Comedia divina*. »

## EL INDIO AMERICANO

Fragmento de *El apache*.

Como el antiguo atleta es el impío;  
de porte majestuoso y contextura  
no menos formidable que su brío.

Del homérico Marte la apostura  
no pudo ser mejor; es intachable  
del rudo apache la marcial figura.

Ancho, enarcado pecho comparable  
a una coraza, y brazo que semeja  
de ásperas cuerdas retorcido cable.

De la pestaña y la tupida ceja  
entre la sombra grave, el ojo inquieto,  
como bruñido acero, audaz refleja;

rasga el párpado tenso que sujeto  
tenerlo apenas puede, y la mirada  
en son esgrime de insolente reto.

Pierna menos robusta que acerada,  
para vencer el árido desierto  
y las agrestes cúspides formada.

De la sombrosa selva, el tigre experto  
en la espesura salta y la aspereza  
con más agilidad que en campo abierto;

que para que ejercite su fiera  
en lo áspero, le dió nervio potente  
y flexibilidad Naturaleza.

Pío Víquez.

## LA FAZ SERENA

La faz serena debe cubrir nuestros dolores íntimos, ocultar nuestros defalecimientos, nuestras decepciones, nuestras amarguras. Ante el público debemos mostrar siempre un semblante sereno; en la intimidad de nuestro hogar debemos refrenar también nuestra tristeza. Los seres queridos que nos rodean son nuestros compañeros en la vida; participan de nuestro dolor y de nuestra alegría.

Si estamos tristes, si la aflicción y la desesperanza nos atormentan, ellos sienten tanto como nosotros. Tengamos cuenta de

Conserve todos los números de ARIEL, pues con los doce de cada 6 meses puede Ud. ir empastando volúmenes importantes de textos que no perderán nunca su interés.

esto. Y ya que las amarguras hayan caído sobre nosotros ¿por qué no hacer que estos seres queridos que nos rodean, que estos amigos, que estos deudos, sufran menos de lo que sufrirían si no diéramos rienda suelta a nuestros lamentos?

Ha dicho un gran filósofo que en nuestras aficciones tenemos derecho a apoyarnos en nuestros deudos y en nuestros amigos; pero de ningún modo a acosarlos; derribarlos.

AZORIN.

## LUIS R. FLORES

A sus hijos, especialmente Victoria, hoy señora de Blum

La ciudad de las flores  
llora, en su blanco lecho de azucenas,  
a su Bardo, a Luis Flores,  
que en sus rimas serenas  
derramaba la miel de sus colmenas.

Ha caído el Poeta  
que al panal le robó la dulcedumbre;  
que brillante en su meta,  
deshaciéndose en lumbre  
cincelaba sus rimas en la cumbre.

El Poeta herediano  
que con su péñola alcanzó la cima.  
Maestro soberano  
a quién arrulla y mima  
Filomela en la cumbre de la Rima.

Mira el paisaje, y arde  
su numen, contemplando sus colinas,  
que, al caer de la tarde,  
con sus alas tan finas  
cobijan las azules golondrinas.

Y les arranca ardiente  
su tono azul para mojar su pluma,  
que corre y dulcemente  
traza el conjunto en suma  
de perfección y suavidad de espuma.

Poeta: tu memoria  
cincelará Cubujuquí en la cima;  
y al proclamar tu gloria  
la Patria, que te estima,  
en sus vergeles grabará tu Rima.

ELADIO PRADO.

Limón, septiembre, 1938.

## UNA CARTA Y UNA POESIA

Morelos No. 188.

Cocula, Jalisco, México, a 22 de agosto de 1938.

Para Froylán Turcios, en San José de Costa Rica.

Distante hermano:

Supongo, con razón, que mis letras sólo son para Ud. una nota perdida del himno universal de alabanzas que enlajan en su loar todos los escritores que se destacan en el momento actual; pero para mí estas letras revisten la magna importancia de ser mensajeras de mi admiración, cariño y confraternidad para Ud., puesto que me le hermano en este glorioso y gran título: *el amor a la Belleza*.

Ud. realiza admirablemente mi ideal de escritor y ahora que las manos de algunos esclarecidos literatos mexicanos, amigos míos, me han hecho llegar algunos números de *Ariel*, la maravillosa revista que Ud. dirige tan acerbamente, me apresuro a presentarme con Ud. a fin de alcanzar su amistad que anhelo y que no se desdenará otorgar a una lira hermana.

Yo empiezo apenas a ser conocida en el campo de las letras y está en prensa mi primer libro poético *Cuatro Liras*, con un índice en que figuran cuatrocientas poesías, un prólogo de un conocido escritor metropolitano y muy valiosas opiniones de prestigiadas plumas, que estoy muy lejos de merecer. Ya le mandaré a Ud. mi libro en tiempo oportuno.

Acepte esos versos que dedico a su meritoria y selecta labor, con toda la sinceridad de quien es suya por la afinidad de ideales, y que sean un nuevo puente que una todavía más a nuestras dos naciones hermanas en el glorioso regazo de nuestra América.

M<sup>a</sup>. DE LA LUZ GARCÍA C.

## A FROYLAN TURCIOS

Fraternalmente.

Desde esa tierra que tú llamas patria y que enalteces tú, has dejado por todo el Continente una estela de luz.

Que ha bañado también la tierra mía con su suave fulgor, cristalizando el símbolo sublime de *Belleza y de Amor*.

Como la mole inmensa de los Andes destaca su perfil, así tú te distingues en América orgullosa de ti.

Por tu labor ingente de cultura que aumentar siempre ves en esa dulce patria de quien eres timbre de gloria y prez;

por la ruda faena que acometes con heroica actitud, por tus rudos combates, por tus triunfos, por tus glorias, ¡salud!

M<sup>a</sup>. DE LA LUZ GARCÍA C.

## AMPERE Y SUS AMIGOS

En la época en que se enamoró de Luisa, Ampère (\*) se juntaba cada día con unos amigos en un cuarto de quinto piso que había alquilado en *la rue des Cordeliers*. La hora de estas reuniones era la de cuatro a seis de la mañana. ¿Qué iban, pues, a hacer estos muchachos, en su escondrijo, a punta de aurora? Iban a hacer una cosa clandestina, algo de que hablaban con misterio ante los demás. Iban a leer, en voz alta, la *Química* de Lavoisier, antes del trabajo de la jornada...

¡Santa Juventud, dorada fiesta! ¿Quién diría todo tu fervor? ¡Santa amistad, amparo de vocaciones nacientes! ¿Quién diría toda tu utilidad?—He aquí un hombre de veinte años, que siente despertarse tumultuosamente en su espíritu todo un ejército de pujanzas. Estas pujanzas, si buscan por un lado alimento, buscan por otro lado sostén. ¿Quién dará el sostén? Unos amigos buenos.—¡Ay de las vocaciones que en la hora decisiva no encuentran un libro al alcance de la mano, no encuentran unos amigos al alcance del corazón! ¡Ay de los pueblos en que las bibliotecas sean demasiado pobres, la amistad pálida e indecisa!

A hora de alba, a punta de claridad, Ampère lee la *Química* de Lavoisier a los camaradas. La lee con sonora voz, con énfasis, como cuando recita los versos de las tragedias propias. Y aquellos muchachos, recatadamente, lejos de la mirada celosa de la familia, se embriagan de ciencia, como de un licor ardiente y prohibido. »

(\*) Andrés María Ampère.—Filósofo y físico francés (1775-1836). Completó los descubrimientos del sabio danés Oersted (1819) sobre electrodinámica que llevaron a la instalación de la telegrafía eléctrica. En las postrimerías de su vida emprendió una clasificación de todos los conocimientos humanos con el título de *Ensayos sobre la filosofía de las ciencias*.

La LIBRERIA ARIEL remitirá inmediatamente los libros que se le soliciten de las provincias o repúblicas vecinas, previo el envío de su valor y el del porte postal.

**¡GRACIAS!**

Antes de que me vaya, pues ya me pesan los años, quiero dar las gracias... Gracias por todo lo que me dieron: la salud, el sol resplandeciente, el aire impalpable, la vida... Gracias por los preciosos recuerdos de padres, hermanos, amigos: por todos los días de mi existencia, no sólo los de paz, sino también los de lucha; por las palabras suaves, las pruebas de afecto; por el pan, el agua y el abrigo...

Gracias también a vosotros, ¡oh lejanos lectores míos, desconocidos, perdidos en la sombra, innumerables...! ¡Nunca nos vimos, y tal vez no nos veamos jamás! Sin embargo, hubo un momento en que nuestras almas se unieron estrecha e íntimamente.

Gracias por los hermosos libros, los colores, las formas, las nobles acciones, las frases de consuelo...

Gracias a vosotros, hombres robustos y valientes, abnegados y audaces, que habéis acudido en socorro de la libertad en todos los tiempos y en todas las regiones.

Y a los soldados de la inteligencia, los más heroicos guerreros de la poesía y del pensamiento, generales del alma humana... gracias también.

Como un soldado que vela después de terminada la contienda, como un viajero entre miles de ignorados viajeros, digo a la larga procesión pasada:

—¡Gracias! ¡Gracias desde el fondo de mi corazón lleno de alegría!

WALT WHITMAN.

**RESPUESTA  
DEL MEDITABUNDO**

El pensador taciturno, que tras una íntima tragedia pasó veinte años en la soledad, dialogando con la naturaleza, y aprendiendo cada día cosas y secretos que no captara antes en un lustro, fué a visitar al centenario filósofo tenido como el más sabio de los hombres.

En grave silencio oyóle discurrir tardes y noches, exponiendo el tesoro de sus cono-

**Todos los textos de ARIEL han sido escritos, seleccionados o extractados por su Director.**

cimientos sobrehumanos en honor del que juzgó su nuevo discípulo.

No teniendo ya qué decir, calló cerrando los ojos, sumiéndose en profunda abstracción. Al volver a la realidad preguntó a su visitante:

—¿Eres sordo? ¿Eres mudo? No acierto a calificar tu impasibilidad de estatua. Si no eres mudo ni sordo, ni inepto para la comprensión de los más hondos misterios ¿a qué obedece tu extraña actitud ante el esplendor de mi sabiduría?

—Maestro—contestóle el meditabundo— nada me has enseñado.

FROYLÁN TURCIOS.

Septiembre de 1938.

**PALABRAS  
DE GABRIELLE D'ANNUNZIO**

—... su belleza se encendía de improviso como una antorcha...

—Mientras dura el amor, el eje del mundo está establecido en un solo ser y la vida se encierra en un círculo angosto.

—... el disgusto después del abuso, esa aversión carnal que sucede a los placeres prolongados...

¡Si yo poseyese la fe, esa fe que permitía a Santa Teresa ver a Dios *realmente* en la hostia!

**LA JOVEN INGLESA  
Y EL VERDUGO**

Un día, una familia inglesa, compuesta del padre, de la madre y de tres hermosas hijas muy rubias y rosadas, presentóse en casa del verdugo Sansón para ver la guillotina. Sansón los condujo a donde estaba la máquina e hizo funcionar el instrumento. A petición de las jóvenes, la cuchilla bajó y subió varias veces. Sin embargo, una de ellas, la más joven, la más seductora, no estaba satisfecha. Hizo que el verdugo le explicara minuciosamente lo que se llama *el tocado de los condenados*. Aun no estaba contenta. Al fin volvióse tímidamente al verdugo:

—¿Señor Sansón?—dijo.

—¿Señorita?—contestó el verdugo.

—¿Qué hacen cuando el hombre está en el cadalso? ¿Cómo le atan?

Sansón le explicó tan horrible pormenor

y le dijo: A eso llaman *enhornar*.

—Pues bien, señor: deseo que usted me enhorne.

El verdugo se estremeció y protestó. Insistió la joven diciendo:

—Es que quiero poder decir que he estado atada ahí.

Sansón habló al padre y a la madre, los cuales le respondieron:

—Puesto que ella lo quiere, hágalo usted.

Hubo que ceder. El verdugo hizo sentar a la joven *miss*, le ató las piernas con una cuerda delgada, los brazos con otra ligadura más fuerte detrás de la espalda, la ligó a la báscula, sujetándole a ella con el cinturón de cuero. Quiso limitarse a esto.

—No, no—dijo la inglesita—todavía falta algo.

Entonces Sansón tendió la báscula, colocó la cabeza de la joven en la horrible luneta, y cerró contra ella la capucha. La joven se declaró satisfecha.

Más adelante, al contar la cosa, decía Sansón:

—Estaba viendo yo el momento en que iba a decirme: *Aun falta algo. Deje usted caer la cuchilla.*

VÍCTOR HUGO.

### CARTA DE MIGUEL ANGEL

Amigo mío Vasari: Tengo que escribiros enfermo, pero debo contestar a vuestra carta. Sabréis que Urbino (\*) ha muerto. Este ha sido para mí a la vez un favor que me ha concedido Dios y una causa de amarga pena; un favor, porque aquel que en vida me cuidaba, me ha enseñado a morir, no solamente a morir sin pesar, sino hasta desear la muerte. Vivió conmigo por espacio de veintiséis años, siempre fué bueno, inteligente y fiel. Yo le había enriquecido, y en el momento en que creía tener en él un apoyo para mi avanzada edad se me va, dejándome tan sólo la esperanza de volverlo a ver en el Cielo.

MIGUEL ANGEL BUONAROTTI.

(\*) El sirviente del genial italiano.

Emitiremos un breve juicio sobre los libros que nos remitan sus autores o las casas editoriales.

### GONGORA

A Froylán Turcios.

Le dan los prados esmaltadas flores,  
risas la fuente, lágrimas la ruina,  
su polífona voz la mar divina  
y la gárrula fronda sus temblores.

En un cofre de sándalo, esplendores  
de gemas orientales se adivina,  
con que teje su seda cristalina  
aquel gran ruiseñor de ruiseñores.

Suena todas las cuerdas de la lira,  
la del dolor, la que de amor suspira  
el descendiente hispánico de Orfeo.

¡Musa, del lauro que en mi huerto brote  
haz con las verdes ramas un trofeo  
para don Luis de Góngora y Argote!

LEOPOLDO DÍAZ.

### MISCELANEA INTERESANTE

—Al ver Felipe II la inminencia de su fin, hízose llevar a su celda del Escorial un cráneo humano sobre el que colocó una corona de oro. Murió con los ojos fijos en tan singular símbolo de la nada y de la realeza.—*Richet*.

—En sus *Memor* (pág. 199) llama Chateaubriand *cobardes* a los girondinos.

—Napoleón, después de internarse en el Oriente, manantial de maravillas, vuelve a nosotros sin haber llegado a Jerusalén, así como tampoco entró nunca en Roma.—Chateaubriand. (*Memorias*, pág. 307).

—Desaix fué enterrado en la cima de los Alpes, en el convento del monte de San Bernardo.

—En 1792 el Ministro de Guerra, el ignorado Lajard, destituyó a Napoleón de su empleo por haber faltado a una revista.

—San Francisco de Borja fué nieto de Juan Borgia, duque de Gandía, hijo del papa Alejandro VI y quien fué asesinado por su hermano César.

—El duque de Montpensier, hijo del rey de Francia, Luis Felipe, que mató en duelo a pistola al infante don Enrique de Borbón, fué el padre de doña Mercedes, primera esposa de Alfonso XII, mujer de gran belleza, muerta en plena juventud.

—Antonia, hija del emperador Claudio, nació el año 35 de J. C. Fué condenada a

muerte por hacerse negado a casarse con Nerón.

—Bazaine, mariscal de Francia, capituló en Metz con más de 175.000 hombres. Conmutada la pena de muerte que por este hecho se le impuso, por la de veinte años de reclusión en la isla de Santa Margarita, regresó en España, donde murió en 1888, a la edad de 77 años.

### ESCRITORAS FAMOSAS

*Lady Ana Lovelace Blunt.*—Viajera y escritora inglesa, nieta de lord Byron, que en 1880 publicó, en varios volúmenes, un interesante relato de sus viajes por el África del Norte, Egipto, Mesopotamia, el desierto de Siria y Arabia.

*Sibila de Mirabeau*, condesa de Martel. —Escritora francesa, bisnieta de un hermano de Mirabeau, más conocida por *Gyp*, autora de una serie de novelas de asunto escabroso, pero tratadas con gran habilidad y elegancia.

*Marta Luisa de Ramée* (1839-1908).—Con el pseudónimo de *Ouida* débensele cuarenta novelas, entre ellas *Strathmore Moths*.

*Marta Sidonia Serrier de Regnier.*—Escritora francesa (1840-1887), conocida por el pseudónimo de *Daniel Darc*. Fué amiga de Luis Bouilhet y de Gustavo Flaubert, autora de *El pecado de una virgen*.

### NOTAS CORDIALES

—Nuestras viejas y fraternales relaciones las ha anudado Ud. con lazos de oro, porque la lectura de *Ariel* me ha proporcionado deleite espiritual.—*Manuel Castro Ramírez*. (Carta de San Salvador, del 18 de agosto de 1938).

*Ariel.*—San José de Costa Rica.—Hermosa revista cuyo tipo debería ser imitado en todos los países. Sería difícil pensarlo, pero podríamos decir que se trata de una revista de alta vulgarización, ajena a cuentos y chistes.—*La Semana Internacional*, Valparaíso, 16 de julio, 1938.

—Es su revista un verdadero vehículo inapreciable de cultura y permítame felicitarlo con entusiasmo por su meritoria labor.—*Alfredo Ruiz C.*—(Carta de San Salvador, del 21 de agosto, 1938).

### LA DEVOCION DE UN MONARCA

Desoyendo los consejos de los médicos que, so pretexto de pobreza de salud, teníanle forzada la voluntad, pidió el monarca Don Carlos II, último resto reinante de la Casa de Austria, que fuese dispuesta su carroza, y, de allí a poco espacio, salió por el portillo de San Bernardino, escoltado por la guardia *chambergá*.

Mandó echar por el camino de El Pardo, y sólo de mirarse entre sus súbditos, sin ceremonias ni trabas de etiquetas, parecía alegrarse su rostro y erguirse su cuerpo enfermizo.

Mas apenas las fogosas mulas del coche habían pisado la senda que va a finar en el espeso monte, advirtió que la gente deteníase en su paseo, y aun los mismos soldados de su guardia prosternábanse de rodillas. Al mismo tiempo vió que por entre los árboles caminaba un sacerdote revestido de sobrepelliz y estola, y acompañado de un monacillo que portaba un farol con candela encendida.

Sin duda algún vecino de aquellos lugares estaba con un pie en el estribo para emprender el viaje que no tiene retorno.

Su majestad acordóse del paso de Rodolfo de Hapsbourg, que mora en la cámara de su difundo padre, representado por el diestro pincel de Rubens, y quiso imitar tan piadoso trance.

Apeóse del coche, y llegándose al ministro del Señor que iba en funciones de su divino ministerio, le preguntó con mucha humildad:

—¿Dónde va, padre?

A lo que respondió el clérigo:

—Señor, soy teniente cura de San Marcos, que va a llevar el Señor a un pobre hortelano del soto de *Migas Calientes*.

—Pues yo le suplico, por la sacra Majestad que lleva entre sus manos, que luego sea servido de subir en mi coche, que yo me honraré mucho en irle sirviendo al estribo hasta la misma casa del enfermo, y desde allí a la parroquia.

I así lo hizo el buen monarca, con no poco asombro y alabanza de los circunstantes.

Hasta la cabecera misma del enfermo llegó el señor de ambos mundos, sirviendo de paje al Señor de Tierra y Cielo, y de rodillas, como todos, rezó las preces de los

agonizantes, e hizo de todo corazón la recomendación del alma.

Luego de que el sacerdote cumplió con su menester, emprendió Carlos conversación con el moribundo, quien hubo alientos para sostenerla muy bien, diciendo que no sentía tanto abandonar este mundo como por el desamparo en que dejaba a una hija suya, moza (y no fea) como de hasta quince años.

Dijole el rey palabras de mucho consuelo, como fué el asegurarle que si Dios era servido de llevarle a su diestra, él curaría del porvenir de la huérfana. Dejó luego una bolsa de oro sobre las ropas de la cama, caridad en que más humildemente imitaronle los cortesanos; salió tras del sacerdote, al que, como ofreciera, hizo subir al coche, y le acompañó hasta la misma parroquia de San Marcos...

Desde entonces diz que data la piadosa y cristianísima costumbre de que los reyes de España cedan su coche al Rey de los Cielos cuando le hallan en su camino...

DIEGO SAN JOSÉ.

### LAS PALABRAS DE CAÍN

El que me encuentre debe darme la muerte.

*Omnis qui inveniet me, caedet me.*

Son las palabras de Caín después de que, por envidia, mató a su hermano Abel.

### ALLA

Allá, donde el espíritu no tiene temor y lleva la cabeza alta; allá, donde es libre el pensamiento; allá, donde el mundo no ha sido partido por estrechas paredes medianeras; allá, donde la clara corriente de la razón no se ha extraviado mortalmente en el árido desierto de la costumbre; allá, donde el espíritu avanza en la ampliación continua de la idea y de la acción...; allá nos encaminamos entre tormentos, guiados por nuestras constelaciones.

RABINDRANATH TAGORE.

Esperamos que las revistas y periódicos que reproduzcan los textos que extractamos para ARIEL, indiquen su procedencia. Esto lo creemos de justicia, pues nos irroga mucho trabajo la esmerada labor de selección.

### FRATERNIDAD HUMANA

Hablad a vuestros sirvientes como quisierais que otros lo hiciesen con vosotros si fueseis sus sirvientes. El amo y la señora deben mostrarse para con sus criados, amantes, pacientes, humildes y justos. Nunca deben hablarles con orgullo o altanería y si cometen alguna falta deberán soportarla sin violencia y corregirlos sin ofenderlos.

DIONISIO (el cartujano).

### DON DE OTRO MUNDO

En la proa del barco está el dón de otro mundo. Sin eso, ¿qué prisión sería tan fuerte como ese mar blanco y sollozante? Mas, en los clavos que unen las tablas de la proa del barco, están los remaches de la asociación del mundo. Sus hierros hacen algo más que atraer los rayos del cielo: conducen amor en torno de la tierra.

RUSKIN.

### SOR GREGORIA

Jamás podré olvidar a la menuda hermana enfermera que venía a velar todas las noches junto a nuestro pobre tío enfermo del corazón.

Era pequeñita, y muy chica de manos y pies; pareciendo como que la túnica, aunque bien lista y expedita que se movía dentro de sus ropas, le fuera pesada. Las líneas del rostro casi no se notaban, por lo delicadas y más aún las hacía finas y transparentes la rígida candidez del subyugular.

En verdad no sé por qué las mujeres del siglo no dan en llevar, por coquetería, para ser más lindas, el subyugular: no existe ornato que mejor encuadre el dulce óvalo femenino, y tanto como él dé a los ojos y a lo demás una castidad que supera a cualquier otro encanto.

Entendido que sor Gregoria nunca había pensado en semejantes cosas profanas: para ella gola y monjil montaban tanto cuanto la tonsura para un sacerdote.

No se le hubiera podido dar una edad precisa: las sutilísimas arrugas de su piel de criatura que jamás se hubo quemado al sol, osaría decir que eran también infantiles. I entre aquellas arrugas, sus ojillos, claros de agua corriente brillaban de inocencia.

Venía de noche a las diez; comenzaba a

medianoche su solitaria vigilia en la alcoba del enfermo hasta las siete de la mañana. Substituída a esa hora por alguno de los nuestros, y después de su café con leche tomado de pie, retornaba al convento.

Con sor Gregoria entraba la serenidad en la casa oprimida por el mal y la amenaza de la muerte. I no es que con ella apareciese la esperanza, pues que todos sabían que el mal del pobre tío no podía curar.

Pero en presencia de sor Gregoria, dolor y muerte se vestían de súbito con traje riente y leve: tomaban el aspecto de cosas naturales, y en consecuencia necesarias y bellas, como cosas naturales que eran.

Refería que desde hacía treinta años *cuidaba de noche*, en casa donde hubiera enfermos. Ya no se acordaba más como era la luz del mediodía. Viviendo a la luz de las lámparas, también ella se había vuelto una lámpara: lamparilla de alabastro, a cuya interna llama no se perciben las formas, pero se goza de difuso claror.

Contaba muchas cosas; a veces lo hacía para distraer al pobre tío, que en sus horas de tregua tomaba plena conciencia de sí mismo, y no pudiendo hablar, gozabase en sentir a los demás.

¡Cuántas tristezas, cuántos dolores había palpado con sus manos! ¡Qué de trabajos pasados por aquellos cuatro huesos canijos en cruz! I no que dijese: *He pasado fatigas*, ni que se lamentase de sus dolores.

De la limpidez de ojo de agua de su narración manaban miserias, llagas, desdichas, agonías y trabajos, como transfigurados. Poco menos que si dijera:

—Era un día de primavera. Brillaba el sol en el cielo y en la tierra. Cantaban los pajaros.

La noche en que ella contó con perfecta pureza, que excluía toda jactancia, de una enferma cuyo destruído cuerpo echaba horrible hedor, y a la que no le era posible dormirse si no estrechaba entre las suyas la mano de la monja, yo tuve una visión:

La estancia—tío, en el lecho, poco a poco había caído en su sopor—no recibía luz sino de una mariposa encendida frente a una mavólica de Della Robbia. Vi de pronto cómo la penumbra se llenaba de flores sin pedúnculos, suspendidas en el aire cual ninfas sobre el agua; y blancas, de un blanco de fuego fatuo, trémulo, de lucecillas. Parecía que quisieran decir no sé qué cosa, porque me miraban con aque-

lla peculiar mirada de las flores, tan intensa y más que humana...

Eran flores, sin duda, abiertas en los labios y en las manos de sor Gregoria. De golpe desaparecieron pero la visión me quedó en el alma.

Una mañana, sor Gregoria debió dar algunas puntadas a su túnica, descosida en un costado, y no atinaba a enhebrar el hilo por la aguja... ¡Pobres sus ojitos, fatigados por las vigiliass nocturnas! Prueba y vuelta a probar: en forma ninguna entraba el bramante por el ojo. Ofrecime para ayudarla. Había dejado caer aguja y hebra en su delantal, y le desaparecían las manos dentro de sus anchas mangas.

Dijo, humillada:

—¡Ay! Mucho creo haber pecado contra la paciencia.

Fué la única frase algo dura que le oí. La dijo, pero con un susurro de voz, y con tal dulzura, y tanta gravedad de reprobación contra ella misma, que era un encanto.

Fué sor Gregoria quien cerró los ojos del pobre tío. Casi sin que la advirtiera había llegado la muerte al amanecer: un soplo y la paz.

Nada alteró el rostro de sor Gregoria. ¡A cuántos no viera morir?

Bajó con dedos suaves, sobre las vítreas escleróticas, las membranas inertes; se puso después a rezar con nosotros, hasta que llegaron los hombres para lavar y vestir el cadáver.

Estaba cumplida su tarea, por lo que nos saludó sonriendo: *Dios os bendiga*.

La muerte que había entrado en nuestra casa se reflejaba con expresión de obediencia, de reposada serenidad, en las arrugas de su cara de niña.

ADA NEGRI. (\*)

(\*) La autora de este precioso y delicadísimo relato es una de las más grandes poetisas y prosistas europeas actuales. Nació en la Lombardia en 1870. Sus libros son: *Fatalidad, Tempestades, Maternidad, Memorias y versos, De lo hondo, La solitaria, Esilio, Oraciones, El libro de Mara, Estrella matutina, La madre y Ver-tanes altas*.—F. T.

#### LIBROS DE FROYLAN TURCIOS

editados en París

<i>Cuentos del Amor y de la Muerte</i>	4.00
<i>El Vampiro</i> (novela)	3.00
<i>Páginas del Ayer</i> —	3.00
<i>Flores de Almendro</i> (poesías)	3.00

En la LIBRERIA ARIEL

## RECUERDO SUBITO

Una dama, en el último período de una enfermedad crónica, fué conducida de Londres al campo. Lleváronle a su hijita, que no hablaba aún, y después de una breve entrevista, fué devuelta la niña a la ciudad. La dama murió algunos días después. La hija creció sin acordarse de su madre hasta la edad adulta. Entonces tuvo oportunidad de ver la habitación donde había muerto su madre. Aunque lo ignoraba, al entrar en aquella estancia, se conmovió. Preguntáronle la causa de su emoción:

—Tengo la clara certeza de haber venido otra vez a esta estancia. Había en un ángulo una señora acostada, muy enferma al parecer, que se inclinó sobre mí y lloró.

TEÓDULO RIBOT.

*Les mémoires de la mémoire. Págs. 143-144.*

## GRANDES MEDITACIONES

—Un pensador, un filósofo, un sociólogo pueden no ser un patriota; pero un poeta, si no siente lo que en alrededor tiene, lo que cree y lo vivo, con mayor fuerza que lo lejano y abstracto, será cualquier a pero un poeta.—*Guerra Junque*

—Cuantas menos cosas necesita un hombre tanto más próximo está de Dios.—*Sócrates.*

—La primera sociedad está en el matrimonio, después en una familia y en seguida en un Estado.—*Cicerón*

—El hombre justo está más arriba del mundo y es superior a todos los acontecimientos. Todas las criaturas están sometidas a él y él solamente está sometido a Dios.—*Masillon*

—La paciencia es la práctica de los santos, la prueba de su fortaleza; convierte a cada uno de ellos en su propio salvador y en el

vencedor de todo lo que puedan producir la tiranía o la fortuna.—*Milton.*

—Hay en la mirada de todo animal una imagen vaga y un reflejo de humanidad, un relampagueo de extraña luz a través de la cual aparece su vida, para nuestro gran misterio de dominio sobre ellos y que reivindica el compañerismo de la criatura, ya que no del alma.—*Ruskin.*

## ANECDOTAS DE SARMIENTO

(Recogidas por  
María P. de Duarte).

I. En la época en que gobernaba Sarmiento, era tan grande el civismo, que desarrollaba en los jóvenes una singular altanería y el olvido de las jerarquías necesarias.

Un empleadillo de veinte años—después padre de la patria—elevó su renuncia de escribiente auxiliar de una repartición, por no estar de acuerdo con la marcha del gobierno.

El presidente lo mandó llamar y le dijo con la mayor seriedad y cortesía:

—Señor, me veo obligado a aceptar su renuncia por las causales expuestas; pero supongo que me permitirá seguir gobernando.

II. Un militar le consultaba este caso de conciencia:—Si el Presidente me manda disolver el Congreso a balazos ¿obedeceré?

Sarmiento contestó sin vacilar:

—Si tal desgracia le sucede, hágase dar la orden por escrito y en seguida péguese un tiro; y así saldrá de dudas. Su oficio es obedecer.

III. En el año 1876 transitaba Sarmiento por la calle San Martín, y viendo venir al arzobispo Aneiros, le cedió la derecha que llevaba. El prelado bajó la calle, y tomándolo del brazo el ex-presidente lo violentó suavemente hasta colocarlo en la acera, diciéndole:

—No olvide S. S. Ilma. que es un príncipe de la Iglesia y yo un simple particular.

—Para mí S. E. es siempre el presidente de la República.

—Eso no. Le prevengo que siendo presidente... ni al Papa le doy la vereda.

IV. Cierta vez visitó Sarmiento al emperador don Pedro I del Brasil, y como este le diera el trato de *Doctor Sarmiento*, le advirtió él que no era doctor. Le dijo:

### A R I E L

Toda la correspondencia, revistas, libros, folletos, periódicos, etc., destinados a la revista ARIEL, deberán venir con esta dirección:

Apartado 1622.

San José de Costa Rica,

América Central.

—Soy doctor en montonera, como muchos generales de mi país.

Esta ocurrencia le causó mucha gracia al emperador que no pudo menos de reír.

V. Moríase don Domingo F. Sarmiento, y en torno de su lecho reinaba el silencio solemne de los momentos definitivos. Los deudos, desolados, contemplaban el avance trágico de la agonía. Oíase tan sólo el continuo estertor del moribundo.

Quien, abriendo los ojos, movió apenas los labios, diciendo entre un suspiro:

—Siento en los pies el frío del bronce.

Alguien se precipitó con un edredón para cubrir los pies del gran hombre. Este sonrió, y extendiendo la mano, murmuró:

—Es inútil. El frío que siento es el de la muerte... y el de la estatua.

## VOCABULARIO FILOSOFICO

*Ataxia.*—En general, falta de coordinación.

*Atéismo.*—Negación de la existencia de Dios. Negación de un ser concebido como el principio de unidad del Universo.

*Autodidacto.*—Que se ha instruido a sí mismo y sin maestro.

*Autonomía.*—Estado de una persona o de una colectividad que se dicta a sí misma su ley; se opone a *heteromanía*, estado de una persona que recibe leyes de otro.

*Aversión.*—Fenómeno afectivo que es lo contrario del deseo. El deseo consiste en tender hacia un objeto que nos representamos como un bien; la aversión consiste en alejarse de un objeto que nos representamos como un mal.

*Axioma.*—Proposición evidente y que no es ni útil ni posible demostrar.

*Azar.*—Lo que resulta de un determinismo tan complejo que los efectos son imposibles de prever.

*Bilateral.*—Un compromiso es recíproco cuando una de las dos partes se ha comprometido con la otra; es un contrato bilateral, cuando cada una de ellas no está obligada por sus compromisos sino a condición de que la otra cumpla los suyos.

*Capcioso.*—Un argumento capcioso es un argumento incorrecto, destinado a captar por sorpresa el asentimiento de un espíritu harto poco atento, muy poco ejercitado o en demasía confiado. Un argumento capcioso es un sofisma, mientras que un argumento especioso no es más que un paralogismo.

*Carácter.*—El carácter es el conjunto de las disposiciones intelectuales o afectivas del individuo, disposiciones que hacen que, aun cuando se parecerá a otros por tantos detalles como se quiera, sin embargo, tomado en conjunto, es distinto de cualquier otro.

*Casística.*—Parte de la moral que tiene por objeto resolver los casos de conciencia o conflictos de deberes.

*Cirenaicos.*—Escuela de Aristipo de Cirene, el cual enseñaba que no hay otro bien que el placer.

*Claustrofobia.*—Estado patológico que se manifiesta por un malestar cuando el enfermo se siente encerrado o en un espacio amurallado, sea que experimente como una especie de miedo de no salir de allí, sea que crea asfixiarse. Es lo inverso de la *agorafobia*.

*Cosmogonía.*—Teoría de la formación del mundo.

EDMOND GOBLOT.

## MAXIMAS SELECTAS DE SEXTO (\*)

—El hombre sabio que desprecia las riquezas se asemeja a Dios.

—Una inteligencia brillante es el coro de la Divinidad.

—Desea que te suceda lo que es conveniente y no lo que es agradable.

—La razón que está dentro de ti es la luz de tu vida.

—Dios mora en la inteligencia del hombre sabio

—Usa de la mentira como de un veneno.

—Nada caracteriza tan bien a la sabiduría como la verdad.

—Honrando al hombre sabio, te honras a ti mismo.

—No desees admitir acusaciones contra el hombre que estudia la sabiduría.

—Huye de la borrachera como de la locura.

—Si no injurias a nadie, a nadie temerás.

—Una inteligencia sabia es el espejo de Dios.

(\*) Filósofo escéptico y médico griego de principios del siglo III, que floreció en Tarso; autor de varios libros sobre los escépticos y de otras excelentes obras.

## LOS MAS FUERTES, DE JORGE CLEMENCEAU

Acabo de terminar la lectura de *Los Más Fuertes*—novela de Jorge Clemenceau.

Asombra la multiplicidad de máximas aptitudes en el supremo Organizador de la Victoria en la gran guerra. El Tigre de ferroz audacia, cuyas garras abatieron el poder militar alemán, y cuyo nombre sonó como un trueno en los ámbitos del mundo, muéstrase en estas paginas como un vigoroso estilista y como un sutilísimo psicólogo. Ahonda—en su singular conocimiento del complejo número humano en todos sus aspectos espirituales—en las almas de sus personajes, humedeciendo su pluma con la sangre de la verdad.

La virtud emotiva de la raza, en sus diversas manifestaciones ideológicas y sentimentales, brota con espontánea potencia, en los actos y palabras, a lo largo de la acción dramática de este magnífico libro, sobrio y vibrante, sin adornos ni redundancias, recto hacia un fin preconcebido. Los caracteres se graban como en bronce inmutable desde que surgen hasta que desaparecen, cada vez más aferrados a sus concepciones de la vida y a sus propios ideales. Sólo evoluciona el criterio de Claudia, por la naturaleza del medio en que se desarrolla y por la inseguridad de propósitos de su extrema juventud.

Aun reconociendo la lógica que mueve las acciones últimas, me desagrada la forma de su desenlace. En la escena culminante entre el marqués de Puymaufroy y Harlé, debió intervenir Claudia, cerrando definitivamente, con su conducta en aquellos minutos supremos, el círculo de que ella era centro en el terrible drama.

Nótase un plan de fervoroso espiritualismo en el desarrollo ideológico de este libro. Contrastan con la metálica dureza de carácter del autor las delicadas y exquisitas tendencias de romántico optimismo con que se complace, explicándolas por la boca de sus predilectos protagonistas. Opone a sus altas y generosas ideas la espesa vulgaridad de *los más fuertes*, para hacer resaltar más aún aquéllas, con toda la brillantez de su doctrina de magnanimidad y de amor.

Los grandes hombres de gobierno, los féreos conductores de pueblos han aspirado, en una vaga idealidad, a conquistar un renombre literario. Refiriéndonos a los tiem-

pos contemporáneos recordamos que Napoleón escribió novelas en su juventud, que pronto arrojó al fuego por considerarlas desprovistas de mérito. Igual cosa le ocurrió a Bismarck. El Canciller de hierro carecía de toda aptitud estética, como se lo dijo uno de sus amigos. I no persistió en su esfuerzo por imitar a Goethe. Clemenceau alcanzó a hombrearse con los más ilustres novelistas europeos.

FROYLÁN TURCIOS.

Roma, 1936.

## DOS AMIGOS VERDADEROS

Eudamidas, corintio, tenía dos amigos: Charixeno, de Sicione, y Areteo, de Corinto. Como fuese a morir, y era pobre y ricos sus dos amigos, hizo así su testamento:

“Lego a Areteo la manutención de mi madre y el cuidado de su vejez; a Charixeno, el de casar a mi hija y darle la mayor dote que pudiere; y en el caso de que uno de ellos faltare, sustituyo en su parte al superviviente.”

Burláronse del testamento los que lo vieron primero. Mas cuando se avisó a los herederos, aceptáronlo con singular alegría. I como uno de los dos, Charixeno, muriera cinco días después, abierta la sustitución a favor de Areteo, pasó éste cuidadosamente alimentos a la madre y de cinco talentos que poseía dió dos y medio (15.000 dracmas) para la boda de la hija de Eudamidas.

MIGUEL DE MONTAIGNE.

## Sección para los niños costarricenses

I. *El visir Abdul*.—El schah de Persia tenía un gran visir justísimo. Cierta día en que el visir se dirigía a casa del schah, por el camino vió un principio de rebelión. En cuanto se le percibió, detúvose a su caballo, se le rodeó y se le amenazó con matarle si no hacía lo que se le ordenara. Hubo un hombre que fué bastante audaz para tirarle de la barba. Cuando al fin se le dejó libre, el visir fué al palacio del schah y le suplicó procurase el bien de su pueblo, sin castigar a los agresores.

Al día siguiente por la mañana un abacero fué a ver al visir. Este le preguntó qué deseaba. El abacero respondió:

—Acabo de denunciar al hombre que te insultó ayer. Le conozco, es vecino mio y

llámase Nagi; mándale buscar y dale su castigo.

El visir despidió al abacero y envió a buscar a Nagi. Comprendiendo éste que se le había denunciado, llegó más muerto que vivo y se arrojó a los pies del visir. Quien le alzó y le dijo:

—No te hice venir para castigarte sino para advertirte que tienes un mal vecino; él te ha denunciado. Desconfía y huye de él.

II. *El hombre más rico.*—El rabino Tarfon dió a su amigo Akiba una fuerte suma de dinero y le dijo:

—Querido amigo, con este oro compra un terreno. En nuestra vejez, cuando no podamos trabajar, esta tierra producirá y sera para nosotros el sustento diario.

Akiba tomó el dinero y emprendió un viaje. Por el camino encontró infelices, enfermos, a los que poco a poco distribuyó todo el dinero que Tarfon le confiara; y cuando volvió, mucho tiempo después, tenía los bolsillos vacíos.

Tarfon experimentó una gran alegría cuando vio llegar a su amigo. Hízole muchas preguntas respecto a la adquisición del terreno.

—¿Has comprado una hermosa propiedad? ¿La tierra es fértil? ¿De gran rendimiento?

—Sí, sí—respondió Akiba—. He adquirido una propiedad hermosa..., tan hermosa que no se le hallaría semejante en el mundo entero.

—¿Tienes la escritura de compra?—siguió preguntando Tarfon.

—Ciertamente—respondió Akiba—. I una escritura hecha por el propio rey David: he aquí lo que dice la Escritura:—*El que dé*

*mucho a los pobres será el hombre más rico.*

Al oír aquellas palabras, Tarfon se arrojó al cuello de su amigo, le abrazó tiernamente y le dijo:

—¡Mi querido maestro! ¡Hasta hoy no vislumbre, yo, rabino, cuanto puedes enseñarme todavía!

LEÓN TOLSTOY.

## PARECE MENTIRA

Gracias a una indiscreción de la que no me arrepiento, aunque con pluma burda y mal tajada, pero sí animado por un sentimiento de justicia, puedo dar al público sencilla crónica escrita al galope, en descargo de mi conciencia atribulada ante un hecho inaudito. Conversaba con mi amigo don Alfredo Chavarría, agente en ésta de la revista *Ariel*, sobre la alta labor cultural de Froylán Turcios, escritor de fama mundial, traducido ya al inglés, francés y al alemán, cuando mis ojos se fijaron en un papel que estaba sobre la mesa de mi amigo y que tenía en letra muy clara el siguiente encabezamiento: *Suscriptores de Ariel en esta ciudad.*

Al principio, vi distraído, luego miré atentamente la lista de suscriptores de la insigne revista, deseoso de grabarla en mi memoria y no sé lo que sentí: pena, desilusión, rebeldía, indignación, lástima: una mezcla rara de sentimientos, que fué verdadera tortura para mi espíritu.

En suma, suscriptores; pero no es esto lo más grave: de estos abonados de *Ariel*, lo son por orden de nacionalidades como sigue: seis panameños, cuatro nicaragüenses, tres españoles, dos hondureños y dos costarricenses.

Los tres principales diarios capitalinos tienen aquí unos 250 suscriptores cada uno y venden al pregón unos 200 ejemplares diarios cada uno.

¿Se han dado cuenta de lo que es *Ariel*? Sencillamente, un reguero de piedras preciosas sobre una densa capa de oro y polvo.

Los trabajos personales de Turcios y la selecciones que publica valen un Potosí desde la primera a la última línea de cada número.

Puntarenas, en todos sus sectores sociales, cuenta con verdaderos intelectuales. Los invito a que lean una vez la revista.

### BANCO DE HONDURAS

Tegucigalpa, Honduras, C. A.

Fundado el 1º de octubre de 1889.

Casa principal: TEGUCIGALPA.

Sucursal: SAN PEDRO SULA.

Capital autorizado L 1.000.000.00

Capital pagado y reservas L 1.300.000.00

Hace toda clase de operaciones bancarias, traslados a las principales plazas de Honduras y del exterior; abre cuentas corrientes con garantía satisfactoria; acepta depósitos a la vista y a plazo; custodia valores y documentos públicos y se encarga de cobros por cuenta ajena.

Cuentas de ahorro al 4% anual.

ta *Ariel* y sentiran, imperiosa, la necesidad de seguirla leyendo, porque encontrarán en ella una fuente viva de emociones, sentimientos y enseñanzas.

Leopoldo Lugones no fué nunca a la escuela: lo educó y lo enseñó a leer su madre: supo leer, seleccionar y meditar y su altura moral e intelectual es un legítimo timbre de orgullo para la raza latina.

Existen muchos factores para medir la cultura de un país; su indumentaria, su alimentación, su respeto a las leyes, sus instituciones, la cantidad de agua y jabón que gastan, y más que nada, el alimento espiritual que reciben.

Pueblo que sabe leer indudablemente sabrá progresar.

J. GIL MAYORGA.

*El Heraldó*, Puntarenas.  
30 de agosto de 1938.

### TRES COSAS

Tres cosas tengo en gran estimación: tumbarme perezosamente en una altura que domine un bello paisaje, gozar de la sombra de unos árboles frondosos mientras el sol brilla a mi alrededor, y sepultarme en la soledad, sin olvidarme de las cercanías. El campo me proporciona estas tres cosas.

THOMAS GRIFFITHS WAINWRIGHT.

### UN GRAN LIBERTADOR

A la muerte del czar Alejandro I, un cronista se atrevió a escribir en Rusia:

"Ha muerto un gran libertador. Alejandro I impidió que Pablo I continuara oprimiendo al pueblo ruso, y, en vísperas de su muerte, tuvo el gesto magnífico de conseguir que su hermano mayor, el gran duque Constantino, renunciase al trono, desde donde hubiera cometido todo género de atrocidades. Rusia le debe al czar desaparecido, aparte de otros favores de índole social y económica, la supresión de dos tiranos."

Comprador de libros: antes de obtener una obra cerciórese bien de que está completa. No exhiba su ignorancia y candidez comprando—atraído por los precios irrisorios—volúmenes que sólo contienen, editados en pésimo papel, la mitad, cuando no una tercera parte de su texto original.

### SUPERHOMBRES DE SUTIL Y PERFECTA ESENCIA

—¿Se ha fijado usted en los ojos de don Terencio?—decíanme una vez en Honduras, cuando Sierra gobernaba.—Su mirada fascina, doblega y penetra los más ocultos pensamientos.

Antes os decía que Estrada Cabrera es el primer militar de Centro América; os digo ahora que Gómez Carrillo (Enrique), ve en la frente de ese Washington centroamericano las protuberancias y sinuosidades de la testa de Júpiter Olímpico. Indica otro admirador que las substancias fecales de tan egregio varón (porque también las tiene según se deduce) son de sorprendente riqueza azóica, como de intelectual tan proceró. (Histórico. Se halla en un artículo publicado el año último después de la guerra entre El Salvador y Guatemala. No recuerdo quién es el autor.)

SALVADOR MENDIETA.

### EL ADJETIVO

El adjetivo es un breve paisaje del alma, una nota de nuestra música interior. Usando términos un poquillo presuntuosos, diría que el sustantivo, que designa la sensación pura, es objetivo, mientras que el epíteto, como percepción asimilada y transformada por nuestro temperamento, es subjetivo. El adjetivo es el mundo que, al pasar a través de nosotros, toma el calor y sabor de nuestra sensibilidad, y es un aspecto del cosmos, ya individualizado en nosotros.

PEDRO-EMILIO COLL.

### ACCION DE KRASNOI

...Súbitamente Napoleón encontró su genio. Sale de Krasnoi el 17 de noviembre (retirada de Rusia), con un bastón en la mano, a la cabeza de su guardia, reducida a trece mil hombres, para hacer frente a innumerables enemigos, desembarazar el camino de Smolensk y abrir un paso a los dos mariscales (Ney y Davoust).

Las alturas inmediatas a cuyo pie marchaba Napoleón, se coronaban de artillería, podían a cada instante destrozarlo; pero echando una ojeada, grita:

—¡Que un escuadrón de mis cazadores se apodere de ellos!

Los rusos no tenían más que dejarse caer

para arrollarlo; pero a la vista de este gran hombre y de los restos de la guardia formada en cuadro, permanecieron inmóviles y como fascinados. Su mirada detuvo a cien mil soldados sobre las colinas.

CHATEAUBRIAND.

### UN ADORNO EXTRAORDINARIO

Se cenaba (\*) en una salita cuyo adorno más notable era un cuadro que su pintor de cámara, Pesne, uno de nuestros mejores coloristas, pintó ateniéndose al dibujo hecho por el mismo Federico II. El cuadro era una magnífica priapea. Veíanse en él hombres y mujeres abrazados, ninfas debajo de sátiros, amores que jugaban los juegos de Giton y Escolpo, unas cuantas personas que contemplaban con arrobamiento esos combates, tórtolas besándose, chivos y moruecos que saltaban sobre las cabras y ovejas.

VOLTAIRE.

(\*) En el palacio de Federico el Grande.

### AGRADECIMIENTO

Cierto sujeto pasó una vez junto a un hombre justo, y, tomádole por un judío, le dió un golpe en el cuello. Este detuvo al agresor y le regaló su capa.

—¿Por qué me haces este regalo después de haberte herido?—preguntó el ofensor.

—No estoy enfadado contigo, sino agradecido por no ser judío, como tú pensaste al herirme.

### EL EJEMPLO DE LOS GORRIONES

Una vez en Efeso, en uno de los bosques cubiertos cerca de la ciudad, Apolonio de Tyana hablaba de la distribución de nuestros bienes entre los demás y del auxilio que se debe al prójimo. Por casualidad, sobre un árbol había una multitud de gorriones en el más perfecto silencio. De pronto, uno de ellos empezó a volar sobre los otros piando, como si necesitara decirles alguna cosa, y el más pequeño de todos se puso a piar también volando hacia el recién

llegado. El supersticioso público de Apolonio quedó grandemente sorprendido por esta conducta de los gorriones y pensó que se trataba de un augurio de importancia. El filósofo continuó su discurso diciendo:

—El gorrion ha invitado a sus amigos a un banquete. Un muchacho que llevaba un cesto de trigo repleto ha dejado caer algunos granos por el suelo, el gorrion lo ha visto y ha venido a buscar a sus amigos para invitarlos al festín.

La mayor parte de los oyentes salieron a comprobar el hecho, y cuando volvieron maravillados, dando gritos de entusiasmo, el filósofo continuó:

—Ved cómo los gorriones se ocupan los uno de los otros y cómo reparten sus bienes entre sí. Nosotros, si viéramos a un hombre distribuir sus bienes entre los demás, le llamaríamos derrochador y extravagante, y otras cosas por el estilo. I a los que fueran admitidos a su mesa los calificaríamos de aduladores o de parásitos. ¿I por ventura no nos queda más que encerrarnos como aves que se ceban, comiendo en nuestro rincón hasta reventar de puro hartos?

G. R. S. MEAD.

### CALIBANES DE LA HISTORIA. TORBET.

...Cuando las autoridades de Santa Elena abolieron el peaje establecido en un principio para los que visitaban la tumba de Napoleón, el señor Torbet, propietario del terreno en que había sido enterrado el emperador, pidió que fuese exhumado y trasladado a otro sitio, ya que no le producía nada. La contestación fué larga y Torbet amenazaba con desenterrar él mismo el cadáver de aquel hombre que lo había usurpado todo—incluso la tumba—y arrojar sus restos a un camino, cuando el gobierno decidió que aquel terreno sería comprado por la Compañía de las Indias por quinientas libras esterlinas.

Mediante esta indemnización otorgada al señor Torbet, quedó acordado que en lo sucesivo se visitaría gratis la tumba de Napoleón.

Ya hemos dicho tres veces que aquel hombre se llamaba *Torbet*.

Digámoslo por cuarta vez para que no se olvide.

ALEJANDRO DUMAS.

## EXTRAVAGANCIA HUMANA

La obra maestra de la extravagancia humana. Así fué calificada la *Explication de l'Apocalypse*—quemada por mano del verdugo—de Remigio Pothier, sacerdote francés (1727-1812), célebre por sus ideas extravagantes, que tuvo la presunción de ser el único que había encontrado el significado íntimo de la *Biblia*.

hacer el bien; esos héroes de la silenciosa caridad que se ocultan y nada esperan de este mundo. Mas ¿cuál es la carrera de la generalidad de los hombres? I entre mil, ¿cuántos hay que puedan preguntarse sin terror: qué he hecho en este mundo? ¿I en qué he ayudado en la obra general? I ¿qué queda de mí, ya sea bueno o malo?

JOSÉ DE MAISTRE.

## EGOISMO DE GOETHE

Goethe evita el contacto con el sufrimiento porque le daba pena y lo sacaba de quicio; probando claramente que tenía la mayor aptitud posible para comprender las miserias de sus semejantes, pero rehusaba en absoluto toda ocasión en que pudiera ser llamado para ese objeto.

ALEJANDRO BAIN.

Más de mil seiscientos ejemplares de **Ariel** enviamos, cada mes, a los mejores periódicos y revistas del mundo. a los grandes poetas y escritores y a las Universidades y Bibliotecas Nacionales de los países de Europa, América, Asia, Africa y Oceanía.

## CULTO DEL RECUERDO

... Frecuentemente, después de la muerte de su caro Metrodoro, Epicuro se pasea soñador a través del jardín. Los discípulos le interrogan:

—¿Deseas, maestro, permanecer solo?

El contestaba—y cuán luminosa debía ser su sonrisa!—:

—No me hallo solo; pienso en Metrodoro

Este culto del recuerdo, esta resurrección del pasado, es para mí algo dulce y remedio eficaz.

HAN RYNER.

## INTERROGACIONES NEGATIVAS

Ignoro lo que será la vida de un bribón—yo jamás lo he sido—; pero la vida de un hombre honrado es abominable. ¡Cuán pocos son aquellos cuyo paso sobre este loco planeta ha sido marcado por acciones realmente buenas y útiles! Inclínome hasta el suelo ante aquel de quien puede decirse: *Pertransivit benefacendo* (caminó dejando el bien tras de sí); que ha conseguido instruir, consolar y auxiliar a sus semejantes; que ha realizado verdaderos sacrificios sólo por

## MALOS OLORES REALES

Un día, en medio de una disputa en que Luis XIV reprochaba a la Montespan su orgullo, su espíritu de dominación y su maldad, le contestó ella que: *aunque tuviera se los defectos de que la acusaba, por lo menos no olía tan mal como él.* (\*)

El rey hubiera podido redargüirle que él no era tan sucio como ella; porque recordemos que la Palatina nos ha mostrado a Mme. de Montespan como *una persona sucia*. Sin embargo, no tenemos ninguna prueba de esto, mientras que sí las hay de los malos olores que ella echaba en cara a su amante. *El Diario de la salud del Rey* hace alusión a enfadosas enfermedades que durante largo tiempo padeció Su Majestad. El rey tenía varios dientes podridos y desde la infancia había tenido mala dentadura. Uno de sus cirujanos al extraerle una muela le arrancó un trozo de paladar, de donde le vino una caries del hueso con destilación fétida por la nariz. Acaso para combatir aquel olor nauseabundo fuera para lo que Mme. de Montespan se intundaba de perfumes. Como se ve el empleo de *real querida* tenía también sus inconvenientes.

LUIS BERTRAND.

(\*) Erróneamente se ha atribuido esta respuesta a Mme. de Maintenon.

## PASAJE CONMOVEDOR (\*)

En el año 1480—dice el *Limburg Chronicle*—todo el mundo tocaba y cantaba canciones, más agradables y encantadoras que las que nunca se habían conocido hasta entonces en tierra alemana, y todos, jóvenes y viejos, y en especial las mujeres, deliraban por ellas, de tal modo, que su melodía se oía desde por la mañana hasta por la noche. Agrega el *Chronicle* que el autor de estos cantos era un escritor joven, atacado de lepra, que vivía solo en desolado sitio y oculto al mundo. Sabrás evidentemente, querido lector, cuán terrible enfermedad era esta lepra en la Edad Media, y cómo eran desterrados de toda sociedad los infelices que caían bajo este incurable mal y a quienes no se les permitía aproximarse a ningún ser humano. Como cadáveres vivos peregrinaban, envueltos de pies a cabeza, echada sobre su rostro la caperuza, y llevando en su mano una campanilla, llamada campanilla de Lázaro, con la cual advertían su proximidad, para que todos pudieran alejarse de ellos con tiempo. Este pobre escritor, cuya fama de poeta y cantor pregona el *Limburg Chronicle*, era precisamente uno de esos leprosos, y allí permanecía en la triste desolación de su miseria, mientras que toda la Alemania, alegre y melodiosa, cantaba y tocaba sus canciones... Algunas veces, en las sombrías imágenes de la noche, creo ver ante mí al mísero poeta, mi hermano en la lira, y sus melancólicos ojos llenos de dolor dirigen de un modo singular su mirada sobre mí por debajo de su caperuza; pero en el mismo instante, creo verle desaparecer, desvaneciéndose en la distancia como efecto de un sueño, oigo el melancólico repique de su campanilla de Lázaro.

ENRIQUE HEINE.

(\*) Estas fueron la últimas líneas que el célebre poeta alemán escribió para la prensa.

### LA ACCION DE LOS MAS POBRES

Hasta los más pobres entre algunos pobres—dice Wordsworth—han sido los padres y los interventores de algún pequeño beneficio.

—Un zapatero de viejo creó las escuelas de pobres de Portsmouth. El doctor Guthrie dijo de él: "Juan Pounds es una honra

para la humanidad y merece el más grande monumento que nunca se haya erigido en las costas de la Gran Bretaña."

—Un impresor de Gloucester fundó las escuelas dominicales inglesas y merece un monumento más alto aun que el de Juan Pounds.

—Un zapatero de New Castle comenzó las misiones en la India.

—Una joven empleada en los talleres, María Ana Clough, inició la Sociedad Religiosa de Muchachos Fundidores de Glasgow.

### BIBLIOTECA PUBLICA MUNICIPAL DE LA PAZ

La Paz, Bolivia, julio 7 de 1938.

A Froylán Turcios,

Director de la revista *ARIEL*.

San José de Costa Rica.

Señor:

Me es honroso dirigirme a usted manifestándole que la revista *Ariel* es esperada y leída con verdadera fruición por los numerosos lectores y estudiosos que concurren a esta Biblioteca. El contenido noble y la selección admirable y rica que Ud. ha logrado en su revista, para bien de la cultura y satisfacción del espíritu, merecen el más cálido elogio.

Ruego a su gentileza disponga el envío regular de la indicada revista a esta Biblioteca pública. Tendremos igualmente sumo agrado en enviarle obras de autores bolivianos que se consideren de interés.

En paquete postal de este correo le remitimos: *Historia de la Novela Boliviana*, de G. Guzmán y *Elogio de la Crítica*, de Villaróel Claire.

Aprovecho de esta oportunidad para ofrecerle las seguridades de mi consideración más distinguida.

ED. CALDERÓN LUGONES,  
Director de la Biblioteca Municipal.

### NOTAS

#### CANJES

Añadiremos a la lista de nuestros canjes importantes, publicada en el número 23, los siguientes:—*La Voz de Atlántida*, La Ceiba, Honduras; *Chorotega*, Masaya, Nicaragua; *Revista Médica*, *Revista de Agricultura*, *Humo*, de esta ciudad.