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E k ^ J A R p i N
0 he nacido con una gran propen
sión amatoria; pero propensión ha
cia ese amor magnánimo por el cual 
el hombre da toda su persona, to
da su alma a la mujer, tanto para
lo bueno como para lo malo, incon

dicionalmente, hallándose dispuesto a vivir o a mo
rir por ella. Dos veces me había enamorado. Mi 
primera novia murió cuando hacíamos los prepara
tivos de boda. La segunda, después de haberme 
hecho creer en su cariño, prefirió a una especie de 
mandolinista chileno.

Y llegué a desesperar de alcanzar la felicidad. 
Aquellos desengaños habían sido demasiado amar
gos, y me habían dejado sin fuerzas, sin deseos 
y sin ensueños.

Fui a ocultarme a los alrededores de Lyon, a una 
especie de convento abandonado. Pasaba los días 
enteros en un inmenso jardín, en el que desde hacía 
cien años no se había podado un árbol. Allí trans
currieron para mí lrs horas, unas tras de otras, de 
un modo extraño. Era un bosque lleno de pájaros 
y de toda clase de alimaña?, de tierra amarillen
ta, donde el ayer había lk vado semillas de flo
res, de plantas silvestres, y extraordinarias sala
mandras. Un ciervo vagaba por allí con su esbel
ta silueta, sin que pudiese yo averiguar si había 
nacido allí o cómo había ido.

Yo vagaba por aquel jardín en las mañanas cía 
ras y en las tardes en que el fuego incendia los ár
boles y en que la farsa de las nubes se desarrolla 
en decorados de milagro. Pero yo no encontraba
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en ello apenas placer alguno. Mi corazón estaba 
mustio como las hojas secas. El amargor del Ecle- 
siastés llenaba todos mis pensamientos. Unicamen
te dejaba mecerse mi dolor con el magnífico espec
táculo de lo .selvático del bosque de hayas y de 
olmos.

Una mañana en que llegué hasta el límite, hasta 
la ruinosa tapia, vi abrirse una puerta y aparecer 
una joven singular. Iba vestida con una bata de 
grandes pliegues, de color de escarlata, y con bro
cados argentinos. En su cuello brillaba un collar 
de esmeraldas, y sus cabellos, sedosos y dorados, 
caían sobre sus hombros medio sujetos con peque
ñas peinetas de nácar. La gracia de sus ojos ver
des como l^os, de su cutis fresco, de su rostro de
liciosamente ovalado, de su boca llena de timidez 
y de su cuerpo flexible, la hacían-parecer en aquel 
abandonado jardín algo así como una hada, como, 
una ninfa o como una princesa de leyenda.

Al verme, se asustó mucho; me dirigió una mi
rada sumamente inquieta. Y yo me hallaba de
masiado abatido para conmoverme con su presen
cia; pero aún no había perdido el respeto a la divina 
belleza. Le dije con mi habitual amargura:

—No le preocupe a Ud. mi presencia. El jar
dín es de usted, quédese en él, si es que puede so
portar mi vista.

Sonrió; comprendí que se había tranquilizado de 
su temor.

Después me dijo con una voz de agua de fuente 
de cristal:

—Creí que este parque estaba abandonado. He 
estado aquí muchas veces y nunca vi a nadie.

—Sí, estaba abandonado y desierto—le contesté.
Y realmente no ha dejado de estarlo.
Empezamos hablar de los añosos árboles, del 

ciervo y de las salamandras. Y aquella conversa
ción tenía algo así como la sombra de un encanta
miento. Aquella hada era inocente, sentimental, 
un alma tanto de la naturaleza como de los libros, 
hecha al campo y a las novelas de Jorge Sand, de 
Lamartine, de Bulwer Lyton, de Alfredo de Vigny. 
Eran sus palabras amables y finas; sus silencios te
nían algo de estrafalario. Parecía mirar muy lejos 
a través de la tapia, cuando al fin, le pregunté:

—¿Qué está usted mirando?
—Es que—me cotestó he dejado mi cuerpo en 

mi cuarto y estoy algo intranquila. Siempre tengo 
miedo de que quiera salir solo.
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Comprendí entonces que estaba loca, y esto me 
hizo que aún me interesase más por ella.

Volvió desde aquel día con más frecuencia que 
al principio; después, todos los días. La acogía yo 
sin el más leve temor. El plácido otoño empezó a 
amortiguar el verdor de la hierba y de las hojas.
Y una mañana de septiembre comprendí que el po
bre desterrado había despertado el amor en el es
píritu de la pobre loca. Fue mi primera emoción 
desde que llegué al convento abandonado. Mi al
ma se llenó de compasión y de temor. Quise evitar 
el trato de mi encantadora amiga; pero la vi pali
decer, adelgazar, y, recordando todas las conver
saciones con ella mantenidas, adiviné que debía po
seer un alma fiel, un alma hecha como la mía, para 
el amor duradero y los grandes sacriiícios. Sentí 
entonces que se desgarraba mi corazón y me arre
pentí amargamente de mi prudencia.

Y un día me dije:
—¿Por qué no reparar esta imprudencia? ¿Por 

qué no he de dar mi triste vida a esta adorable 
loca?

Apenas hube formulado en mi interior esta idea 
cuando sentí que mi corazón y la sangre de mis ve
nas se inflamaban. Vi elevarse el amor, que ya 
creía muerto para siempre, y volví a nacer a la es
peranza.

¿Y  por qué no? La locura de Luciana era desco
nocida para todos. Vivía con una tía suya, vieja y 
achacosa, y algunos criados antiguos y muy fieles. 
Ningún obstáculo legal podría impedir el matrimo
nio. Estaba trazado mi destino. Ese triste destino 
mío, en el cual ya no veía la más pequeña alegría.

Era la hora del crepúsculo. Las nubes se abrían 
como flores del infinito. Había en el cielo luz am
barina, de rubíes y de zafiros, que penetraba en las 
tinieblas de la tarde con resplandores ele magia.

Luciana se había sentado junto a mí. Los dos 
mirábamos el cielo a través de las hojas. Mi cora
zón estaba radiante de ternura. Mi espiritual com
pañera, de cabellos tan bellos como el crepúsculo, 
de rostro prometedor de emociones eternas, me de
volvía de nuevo a la juventud y a la felicidad.

Ella estaba triste, inquieta. Me observaba de 
reojo. Oprimía sus manos con las mías dulcemente 
y murmuré a su oído:

— Luciana, Lucianita.. .¿Por qué no hemos de 
contemplar juntos los crepúsculos hasta el fin de 
nuestros vidas?
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Se puso aún más pálida, tembló de pies a cabe
za. Se crisparon sus manos, y al fin me dijo, como 
si hablara entre sueños:

—¿No sabe que nada puede gustarme si no lo 
comparto con usted?

Se apretaba contra mi cuerpo avergonzada y 
casi a punto de caer desfallecida. La estreché con
tra mi corazón, y, al encontrar sus labios, sentí que, 
mezclada con la locura, encontraba, al fin, la dicha 
a que había renunciado.

Me casé con Luciana. No hemos abandonado 
el jardín. Mi deliciosa compañera ha curado mis 
heridas, devolviéndome centuplicadas las alegrías 
perdidas. Y hasta su misma locura me parece ado
rable. Muchas veces, cuando paseamos juntos en
tre los árboles, en las noches claras de luna, mien
tras los murciélagos pasan el vuelo incierto y huye 
algún gazapo por las breñas, empieza Luciana a 
hablar de ese cuerpo que ha dejado en casa. Y yo 
experimento entonces la sensación de hallarme en 
el país de las almas. Y cuando la voz argentina me 
pregunta:

—¿No estás algo inquieto? ¡Hace tanto tiempo 
que está allí solo!.. .Siento como la sombra de una 
encantadora intranquilidad. Volvemos a casa y al 
estrechar suavemente a mi mujer contra mi pecho, 
me parece que vuelvo realmente a encontrar el 
cuerpo después de haber soñado con el alma.

Y así, la locura de la encantadora mujer se con
virtió en un especie de símbolo; en vaporosa, ama
ble y sonriente alegría.

j. H. ROSNY.
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HAY un suave dolor en mi esperanza 
que ni aduerme el afán ni acorta el vuelo. 
¡Ah, mi llorar mientras la noche avanza, 
vuelta la faz al cielo 
en un sereno asombro sin mudanza; 
y aquel suave dolor en mi esperanza 
que ni aduerme el afán ni acorta el vuelo!

Alma, soñaste ser como la fuente 
recatada en la fronda; 
límpida en su cristal, pero muy horada.
¡Ah, tu pudor de aparecer desnuda 
y clara y transparente, 
a los profanos ojos, alma muda 
que has soñado con ser como la fuente 
recatada en la fronda!

¡Esta llama de amor siempre encendida! 
Este sentir que el musgo se sonríe 
al beso de mis miembros, este vago 
suspirar que en la vida se deslíe 
como en el manso lago 
la breve gota matinal caída....
¡Y esta llama de amor siempre encendida!

Alma, soñaste ser como sedienta 
corola inmensurable que perfuma 
la quietud de los hálitos; atenta 
a todos los misterios; prevenida 
a todos los temblores de la vida; 
diligente al placer y presta al llanto, 
y ser como un desmayo, como un triste 
desmayo de potencias, en el santo 
regazo maternal de lo que existe....

Luego ser voz que asorde, y ser el verbo 
que cante en inflexiones poderosas 
todo el vasto gemir del universo, 
y todo lo posible de las cosas 
en ritmo sabio, enfático y diverso.

Ser lámpara de amor en la lejana 
combustión de una estrella cuya lumbre 
nunca habrá de llegar, y que es hermana 
de la flama del sol que da en la cumbre,
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Ser como el insaciable receptáculo 
de toda agitación, de todo empeño, 
grande en lo grande, leve en lo pequeño, 
y ser, al par, vidente y espectáculo, 
y ser el soñador y ser el sueño.

Sentir el lazo espiritual, el fuerte 
nudo que le mantenga constreñida 
al divino pavor en que la muerte 
es un ritmo de tantos de la vida.
Ser la pupila insomne, ser el ala 
trémula siempre en lucha con el viento, 
la mano imperturbable que señala 
la excelsitud; y luego, en un momento, 
ceguera, y paz, y desfallecimiento.

¡Oh codicia interior que no se calma!
¡Oh clamor que no cesa en su porfía! 
¿Cuándo será aquel día 
que llene el ansia de tus ojos, alma, 
conturbada alma mía?

e n r iq u e  GONZALEZ MARTÍNEZ.

¡Por qué en el negro alcázar de mi olvido 
como una estrella tu pupila asoma?
¿Para qué abrir del sueño la redoma 
si su viejo perfume se ha extinguido?

Ese acento tan dulce y dolorido 
—canto de cisne, arrullo de paloma— 
yo no sé dónde fué ni en qué idioma,
¡mas hace tiempo envenenó mi oído!

Por los nocturnos páramos helados 
del fúnebre silencio en que reposo, 
cual sombra de otra sombra te deslizas...

Y entre tantos rescoldos apagados
es tu recuerdo pálido y borroso
igual que un nombre escrito entre cenizas.

f r a n c is c o  VILLAESPESA, 
• -
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Caía la lluvia rumorosa, cadenciosamente, en
tretejida con los últimos rayos de un sol de octu 
bre. Apoyada la frente en el cristal de la ventana 
veía llover como si viese llorar, escuchando a lo 
lejos, en las avenidas, el sordo rumor de los tran
vías ........ En una esquina, en la casa de una mu
jer alegre, un organillo vagabundo canturreaba un 
aire plebeyo. Canturreaba un aire banal, melan
cólica, melancólicamente... .Un aire populachero, 
de algún artista del arroyo, que tenía la tristeza 
de los lívidos amaneceres, un vaho de alcohol, 
el polvo de los arrabales extremos de l&s populosas 
metrópolis, donde debe haber agitado bailando
locamente las ancas de las meretrices........Mas
aquel aire, en aquella tarde llorosa, llenaba mi es
píritu de la más obscura de las melancolías....

¡Cuán lejos estaba el campo florido y verde! El 
campo en una dulce hora vespertina, en que mil 
átomos de oro volasen sobre los cálices silvestres. 
El césped afelpado y jugoso, los arbustos con ru- 
moreos de insectos; un potro huyendo en el límite 
del horizonte; dos bueyes tranquilos, manchados a 
trechos, rumiando perezosamente. Y más allá el 
bosque, los árboles llenos de nidos, los troncos con 
plétora de savia, las hondonadas cubiertas de ver
dor, y, en una rama, una pareja de pájaros torna
soles, chillando....

Mientras, la lluvia caía monotonamente, rumo
rosamente, sobre la ciudad. A lo lejos, el sordo 
rumor de los tranvías. Y  cerca, el organillo ca
llejero, tarareando su aire vulgar, melancólica, 
melancólicamente ...

Encendí un cigarrillo y me abandoné sobre una 
silla. Cerca, viéndote en un espejo antiguo, esta
bas tú. Y tras el humo, como tras una niebla, 
contemplé con ojos vagos tus magníficos hombros 
morenos, donde se encrespaba, se alborotaba, se 
enroscaba tu cabellera de noche con visos de oro, 
como un torsal de serpientes negras de brillos me
tálicos.

Tenías veinte primaveras. Veinte primaveras 
en los ojos ávidos y espléndidos, amadores del mar, 
de las telas brillantes, de los cielos ardientes de 
astros.
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Veinte primaveras en el cutis de durazno 
en los labios rojos como la pulpa del fruto del cac
tus, en los dientes de carne de coco, en tu cuello 
de paloma montés, en tus brazos, en tu cintura, en 
tu andar al modo de una cierva virgen, que busca 
el amor en el laberinto de las lianas y de los tron
cos del bosque.

Veinte primaveras que eran mías, que me 
trastornaban la cabeza, que me enloquecían de 
pasión, una pasión cálida e intermitente, mezcla de 
caricias enervadoras y de celos africanos.

En aquel tu cuarto pequeño, lleno de cromos y 
de fotografías, olvidado del mundo, pasaban mis 
horas negras, mis tristezas prematuras, todas las 
crisis de la insania dolorosa que me atormentaba.

En aquer cuarto aprendí a amar y a ser amado. 
Las paredes deben guardar todavía nuestros nom
bres, escritos con lápiz; sobre el piso deben verse 
las huellas de tus botines; en el aire debe haber un 
eco perdido de tus risas alegres, de tus besos so
noros. Allí debe oler a amor, a juventud fogosa, 
a primavera fecunda. Cada rincón debe tener algo, 
algún aroma penetrante -y lánguido, un hálito po
deroso de voluptuosidad.juvenil, propio para desva
necer la cabeza de un inquilino decrépito.. .

¡Ah! He visto llover después en otros tiempos 
y en otros países, viendo caer, presa de un tedio 
horrible, el llanto de las nubes. Y entonces, so 
ñando en un tiempo feliz que no volverá nunca, 
porque no volverán tus veinte años ni los míos, de 
súbito me ha parecido escuchar la música de un 
organillo callejero, que arulló un día nuestro amor, 
y, vuelta de espaldas contemplándote en el espejo 
ver el contorno de tus magníficos hombros morenos, 
donde se encrespaba, se alborotaba, se enroscaba 
tu cabellera con visos de oro ......

JUAN r a m ó n  MOLINA.

*
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D e s m o r o n a  tierra santa en sus macetas 
y bendice el agua y el aire y la luz; 
y riega sus húmedas matas de violetas 
muy de madrugada, la niña Jesús.

Sus rosas florecen aun en el verano, 
porque ella las cuida con tanto primor 
que, cuando las corta le queda en la mano 
una milagrosa fragancia de flor.

Ama los claveles por su aristocracia, 
siembra los jazmines porque hacen el bien, 
y a su paso dicen: llena eres de gracia 
unas madreselvas de Jerusalén.

Porque las violetas son sus amatistas 
y sus perlas pálidas los nardos de miel 
se cubren de alhajas sus manos artistas 
cuando hace guirnaldas de rosa y laurel.

Ella enflora el bardo de la cabellera 
y teje la ofrenda para el paladín, 
y aprende los versos de la Primavera 
con ver las orquídeas que hay en el jardín.

Y, como en aquella Leyenda Dorada 
que escribiera en sueños un beato pintor, 
yo me la figuro vestida de hada 
en la madrugada cortando una flor.

RAFAEL HELIODORO VALLE.
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J’ecris; entre mon reve et t o i . ..
( I ersión de Enrique l>\e: Cañedo)

J JN T R E  mi sueño y tú, canta la luz. Escribo, 
oímos, mudos de voluptuosa emoción, 

el volar de un insecto ciego en la habitación.
La claridad sonrosa tu rostro pensativo.

Acaricias los dedos que te abandono, y piensas:
—Si me quiere de veras, ¿cómo puede escribir?— 
¡Oh suspiro, temblor de tu mano y batir 
de pestañas que fingen rejas finas y densas!

Un oculto pesar adivino, y apreso 
tu talle; sonreír quieres cuando te beso....
Mas presto los sollozos que retener ansias

brotan, y mucho tiempo, muda, desconsolada, 
lloras, lloras celosa de estas palabras mías, 
que sólo hablarte saben de nuestro amor, amada. 

®  #  ®

Des clocljes c’est le jour de paques...

Campanas. Es el día pascual, hombre sombrío. 
Tú sólo, cuando todas estas humildes gentes 
acogen al Señor en sus labios fervientes 
te obstinas, te deleitas en un recuerdo impío.

Solo entre la creyente multitud fraternal 
te cebas en tu amargo silencio, en tu protervia; 
como en tí pudre al alma la carne, tu soberbia 
contra tu fe, que aún vive, se revela brutal.

Y este remordimiento y esta horrible agonía, 
alma inquieta que ves fieles a tus hermanos, 
son porque no eres ya, como en días lejanos, 
un buen hombre que en Dios, sencillamente, fía.

CHARLES GUERIN.
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ffo d iirp  w ían rílira
El plenilunio argentaba la nemorosa necrópolis, 

y un gran silencio de eternidad—apenas interrum
pido vagamente por el rumor de la brisa en los 
ramajes—imperaba en el sagrado recinto.

Sonaron, a lo lejos, doce campanadas, en la vetus
ta catedral. ... Al esfumarse el eco remoto, di tres 
golpes con la punta del bastón sobre el mármol del 
sepulcro de Martha....

.. .1 esperé, inmóvil en la vasta puerta misterio
sa, con la triste alma suspensa en el abismo enig
mático ......

.. .Esperé la contestación de ultratumba, el sig
no de la sombra, la luz del más allá.. .. que Ella me 
prometiera con su voz inmortal cuando, por la vez 
última, me miraron en la tierra sus ojos incompara
bles.

...Esperé con el corazón saturado de infinito, 
pleno de paz ilusoria....

El silencio se hizo aún más solemne, como si de 
él fuera a surgir algo sobrehumano.. ..

—¡Martha! ¡Martha!—suspiró mi espíritu.
Súbito sueño balsámico e nbriagó mi ser.. ..
.. .En un pálido paisaje sublunar vi su leve for

ma castísima en un vuelo sideral...
— ¡Martha! ¡Martha!—sollocé, recobrando mi pen

samiento y mi profunda emoción.
.. .El viento arrastraba ahora algunas hojas se

cas sobre los mausoleos, y las sombras de los altos 
cipreses movíanse quiméricamente en la blancura 
de la noche.

froylán TURCIOS.
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El joven indio comparece 
ante el ceñudo capataz.

—Tu padre ha muerto; y, como sabes, 
en contra suya y en pie están 
deudas, que tú con tu trabajo 
tal vez no llegues a pagar.. .
Desde mañana, como es justo, 
rebajaremos tu jornal.—
El joven indio abre los ojos 
llenos de trágica humedad; 
y, con un gesto displicente 
que no se puede penetrar, 
dice, ensayando una sonrisa:

—Así será....

Clarín de guerra pide sangre.
Truena la voz del Capitán:

—¡Indio: a las filas! Blande el arma 
hasta morir o hasta triunfar.
Tras la batalla, si es que mueres,
nadie de tí se acordará;
pero sí, en cambio, el triunfo alcanzas,
te haré en mis tierras trabajar___
No me preguntes por qué luchas, 
ni me preguntes dónde vas.—
Dócil el indio entra en las filas, 
como un autómata marcial; 
y sólo dice, gravemente:

—Así será ...

Mujer del indio: en tí los ojos 
un día pone blanco audaz,
Charco de sangre___Hombre por tierra.
Junto al cadáver, un puñal....
Y luego el Juez increpa al indio, 
que sonríe sin temblar:

—Quién como tú con hierro mata, 
con hierro muere. ¡Morirás!—
Pone un relámpago en sus ojos 
turbios, el indio; y, con la faz 
vuelta a los cielos, dice apenas:

—Así será___
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¡Oh raza firme como un árbol 
que no se agobia al huracán, 
que no se queja bajo el hacha 
y que se impone al pedregal!
Raza que sufre su tormento 
sin que se le oiga lamentar....
¿E l Dios lo quiere de los moros 
suena como este Así será.. .. ?
¿Resignación? Antes orgullo 
de quien se siente valer más 
que la Fortuna caprichosa 
y que la humana crüeldad . ..

Un filosófico desprecio 
hacia el dolor acaso da 
la herencia indígena a mi sangre, 
pronta a fluir siii protestar; 
y cada vez que la torpeza 
de la Fortuna huye a mi afán, 
y crüeldades harto humanas 
niéganle el paso a mi Ideal, 
y hasta la Vida me asegura 
que nada tengo que esperar, 
dueño yo siempre de mí mismo, 
y superior al bien y al mal, 
digo, encogiéndome de hombros:

—Así será___

jo s é  s a n to s  CHOCANO.

De la
Mientras voy por la ruta que me traza el Destino, 
un sendero de ensueños y de rudos azares, 
que el verso me prodigue su generoso vino, 
para que se adormezcan mis angustias vulgares.
Licor noble y uncioso de la Melancolía, 
sobre mi grave espíiitu pon tu refinamiento, 
para que las celestes rosas de la poesía 
consagren las heridas del bajo sufrimiento.
Lejos tiene su meta la Montaña Sagrada, 
y agudas son las zarzas de la selva intrincada 
del boscaje dantesco por donde, loco, vago.
Siento piedad por todo lo noble que en mí anida, 
por este blanco espíritu que pasa por la Vida 
como un cisne de seda por un brumoso lago.

ram ó n  ORTEGA.
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La ironía de la primavera
Anúnciala su heraldo. Vendrá la primavera 
mañana nuevamente.... ¡Mejor que no volviera!
¿A qué venir ahora, si en todo cuanto existe 
domina lo más negro, impera lo más triste?
Sobre tántas angustias su tórrido ensusiasmo 
será una forma nueva que asumirá el sarcarmo.
¿A quién brindar sonrisas? ¿A quién brindar amores? 
Lo mismo que las almas de luto están las flores.
Hasta la bella hipérbole perdió su antiguo encanto: 
corren mares de sangre y piélagos de llanto.
Nunca los ojos vieron tan vasto cataclismo: 
el mundo se despeña en el supremo abismo.
El odio empuja el brazo, el mal los corazones. 
Luchan ebrias y locas más de veinte naciones.

Esos miles de pueblos que pugnan en la guerra, 
otros tantos dolores han sembrado en la tierra.

Y nadie el fin presiente de la horrible mantanza: 
¡dijérase que huye del mundo la Esperanza!
¿La humanidad en dónde encontrará un consuelo? 
Está mudo el oráculo, indiferente el cielo.
¡Señor de los Ejércitos! Buen Dios: ¿será posible 
que mires duelo tánto y sigas impasible?
Herida y vacilante, coronada de afrentas, 
por entre los escombros la Fe camina a tientas.
Si amarnos ya no quieres, pues mucho hemos pecado, 
respóndenos al menos: ¿Jesús está a tu lado?
También nos abandona su espíritu divino, 
porque el hombre ha empuñado la lanza de Longino.
Y sorda al duelo inmenso que reina por doquiera, 
mañana, sonreída, vendrá la Primavera.

ANDRÉS MATA.
mn.
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Fué una tarde dulce de un nueve de octubre, 
vecino el invierno, en país del metal, 
cuando de un oro lívido el campo se cubre, 
que salió su entierro de un viejo hospital.

Fué en ese poniente de mágica paleta 
que perdió la América su bello laurel: 
un coro de alondras se llevó al poeta, 
su Virginia pálida o bella Annabel.

Fué de aquel entierro sin pompas humanas,
(de Pan era hermano, de Helena cantor,) 
que el sol vierte lágrimas todas las mañanas 
y una luna triste tiene Nueva York.. .

Fué en ese poniente: del busto de Palas 
alzó el vuelo tétrico el cuervo gandul, 
y ho ha vuelto más nunca a manchar con sus alas 
la blanca Minerva de su olimpo azul.

Fué con las virtudes del nombre sonoro 
que salvó a su patria de inopia mental; 
pues hierro del norte transfórmase en oro 
al tocarlo su piedra filosofal.

Del país de Whitman, cuando otoño dora 
los campos secos, partió Edgar al edén.
En su jardín de estrellas lo besó Eleonora 
y en su kiosco blanco lo encontró Verlaine.

JOSÉ OLIVARES.
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P o s e s a  Id y  <20  í i  <2 <a

LA casuca, a la vera del camino
se asoma, acurrucada contra el cerro, 
y las plantas le lame cristalino 
arroyo, fiel y manso como un perro.

Y, parasol de trémula esmeralda, 
acacia de corolas carmesíes 
asombra, en la canícula, su espalda, 
y tapiza el terruño de rubíes.

De noche, al pie del árbol, la trigueña 
hija del »abrador obsequia al primo 
con las ternuras de su voz risueña 
y las toronjas de su seno opimo.

Fué por Pascua la media noche trágica 
e imprudente de amor. ¡Qué nochebuena! 
Bajo la fronda taracea, mágica, 
arabescos la clara luna llena.

Tras holgorio pascual con los peones 
viene el padre, camino del trapiche, 
medio borracho y dando trompicones.
Al resplandor lunar canta el moriche.

El rústico advirtió manos salaces 
bajo el corpiño, tras las dulces pomas, 
cual pareja de águilas voraces 
tras pareja de tímidas palomas.

Sonó un disparo. El primo se moría 
en los brazos temblantes de su novia.
Calló el moriche; y espumando huía 
el arroyo, con súbita hidrofobia.

r u f in o  BLANCO FOMBONA.
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E l b a zo
—¿QUIÉN, pues, caballero o vasallo, se atreverá 

a zabullirse en ese abismo? En él arrojo una copa 
de oro; la sima obscura ya la ha tragado; pero el que 
me la vuelva a traer la tendrá en recompensa.

Así dijo el Rey, y, desde lo alto de una peña ru
da y tajada, colgante sobre el mar inmenso, ha 
arrojado su copa en la sima de Caribdis: (*)

—¿Hay algún hombre de valor que en ella quie
ra arrojarse?

Han oído los caballeros y los vasallos; pero se 
quedan callados; miran el mar indómito^ el galar
dón no tienta a nadie. El Rey repite por tercera vez:

—¿Cuál de vosotros se atreverá, pues, a za
bullirse?

Todos guardan silencio; pero he aquí que sale 
del grupo tembloroso de los vasallos, un paje de 
semblante suave y valiente. Arroja su cinturón, 
se quita la capa, y todos los hombres, todas las mu
jeres admiran con miedo su valor.

Y, mientras se adelanta sobre la peña midiendo 
el abismo, Caribdis vomita las ondas que ha devo
rado y que salen de su profunda boca con el fragor 
del trueno. Las aguas hierven, se hinchan, se 
rompen y rugen como trabajadas por el fuego; la 
espuma hecha polvo salta hasta el cielo, y las 
olas sobre las olas se amontonan como si no se pu
diese agotar el abismo, como si d-e la mar naciera 
otra mar.

Pero al fin su furor se calma, y, entre la blanca 
espuma aparece su boca negra y anchurosa, como 
una lumbrera del infierno; de nuevo se arremoli
nan las ondas y en ella se precipitan ladrando.

Pronto, antes del regreso de las olas, el joven 
encomienda-su alma a Dios, y ... el eco repite un 
grito de terror. Lo han arrastrado consigo las 
olas: parece que se cierra misteriosamente la boca 
del monstruo, tragándose al atrevido buzo.. ..¡No 
vuelve a aparecer!

El abismo abonanzado no deja oír sino un en
deble murmullo, y mil voces repiten temblando:

—¡Adiós, joven de noble corazón!

(*) A (lu í entiéndase i»or C aribd is  un poderoso rem olino interno 
de las a»raas.
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Siempre más sordo se aleja el ruido y se aguarda 
con inquietud y terror.

—Aún cuando arrojaras tu corona y dijeras:— 
El que me la vuelva a traer la tendrá en recom
pensa y será rey... .No me tentaría tan glorioso 
premio. ¡Alma viviente nunca ha contado los se
cretos del abismo que ladra!

Cuántos buques arrastrados por el torbellino se 
han perdido en sus profundidades; pero no han 
vuelto a aparecer más que mástiles y vergas des
trozadas por encima de la insaciable tumba. •

Y el rumor de las olas resuena más distinta
mente: se va acercando, acercando; después estalla.

Helas aquí que hierven, se hinchan, se rompen 
y rugen cqjno si las trabajara el fuego; la polvorosa 
espuma sube hasta el cielo, y las olas se amonto
nan; después con el fragor de un lejano trueno, co
bijan el profundo abismo.

Pero mirad: de entre las negras olas va subien
do como un cisne resplandeciente; en breve se dis
tingue un brazo desnudo, blancas espaldas que na
dan con vigor y perseverancia.. . ¡El es! Con su 
mano izquierda levanta la copa haciendo señas de 
alegría.

Y su pecho jadea; jadea largo rato: en fin, el 
paje saluda la luz del cielo. Un dulce murmullo 
vuela de boca en boca

— ¡Vive! ¡Aquí lo tenemos! ¡El buen joven ha 
triunfado del abismo y de la tumba!

El so acerca: la multitud alegre le rodea; cae a 
los pies del Rey. e hincándose de rodillas, le presenta 
la copa. El Rey manda que venga su amable hija, 
que llena el vaso hasta arriba de espumante vino y 
el paje, después de haber bebido, exclama:

—¡Viva el Rey por largo tiempo! ¡Felices los 
que respiran bajo la dulce claridad del cielo! El 
abismo es una terrible mansión; que el hombre no 
tiente más a los dioses, y no procure más ver lo que 
su sabiduría rodeó de tinieblas y de espanto.

...Primero me arrastraba la corriente con la ra
pidez del rayo, cuando un torrente impetuoso, sa
lido del riñón de la peña, se precipitó sobre mí; esa 
doble potencia me hizo por largo tiempj dar vuel
tas como el trompo de un niño: era irresis
tible

...Dios, a quien imploraba en mi angustia, me 
enseñó una punta de roca que se adelantaba en el 
abismo, me agarré de ella con movimiento convul
sivo, y evité la muerte.
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.. Allí estaba la copa colgando de unas ramas d- 
coral, que habían impedido se hundiera en profun
didades infinitas.

...Pues debajo de mí, había como unas cavernas 
sin fondo, alumbradas por una especie de vislum
bre rojiza; aunque estuviera atolondrado y mis oí
dos fuesen cerrados para todos los sonidos, mi vista 
columbró con terror multitud de salamandras, de 
reptiles, de dragones que se agitaban con un mo
vimiento infernal.

...Era una mezcla confusa y asquerosa de rayas 
espinosas, de perros marinos, de esturiones mons
truosos y de horrorosos tiburones; hienas de los 
mares, cuyos rechinamientos me helaban de es
panto.

...Y allí estaba yo suspendido, con la triste certi
dumbre de hallarme lejos de todo amparo, solo ser 
sensible entre tantos monstruos deformes, en una 
soledad espantosa, donde ninguna voz humana po
día penetrar, enteramente rodeado de figuras in
mundas.

...Y me estremezco sólo al pensarlo.. .Al verlos 
dando vueltas en rededor de mí, me pareció que 
venían para devorarme.. .En mi espanto, abandoné 
la rama de coral, de la cual estaba colgando; al 
mismo instante el abismo volvía a vomitar sus on
das bramadoras; eso fué mi salvación, pues me 
volvieron a traer a la luz del día.

El Rey manifestó alguna sorpresa y dijo:
—Te pertenece la copa y le añadiré este anillo 

adornado de un precioso diamante, si tientas otra 
vez el abismo, y me traes noticias de lo que pasa 
en las profundidades más remotas.

Al oír estas palabras, la hija del Rey, conmo
vida, así le suplica con voz cariñosa:

—Dejad, padre mío; dejad un juego tan cruel; ha 
hecho por vos lo que ningún otro se hubiera atre
vido a hacer. Si no podéis poner un freno a los 
deseos de vuestra curiosidad, que vuestros caballe
ros sobrepujen en valor al joven vasallo.

El Rey cogió vivamente la copa y volviéndola a 
arrojar en la sima:

—Si tú me la vuelves a traer otra vez, serás el 
más noble de mis caballeros, y podrás hoy mismo 
dar el beso de esponsales a la que con tanto ardor 
intercede por tí.

Un divino ardor se apodera del alma del paje; 
en sus ojos chispea la audacia; ve a la joven prin- 

onrojarse, palidecer y caer desmayada, Tan
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digno galardón tienta su valor, y se precipita de la 
vida a la muerte.

La ola ruge y se hunde.. .Pronto vuelve a subir 
con el fragor del trueno.. .Cada uno se inclina y 
dirije sobre ella una mirada de interés: la sima 
vuelve a tragarse y a vomitar las olas, que siguen 
levantándose, cayendo y rugiendo.. .Pero el buzo 
no apareció jamás.

FEDERICO SCHILLER.

La fiberareneantada
¡Algo del mundo dime, viajero afortunado! 

Díme: ¿Qué reina ahora? ¿Aun reina la doblez? 
Que hace ya muchos años que estoy aquí encantad»», 
de este lago en la orilla risueña en que me ves.

Yo vi de una hada joven el seno sonrosado; 
surgiendo de esas aguas la sorprendí una vez, 
y sus divinas formas dejáronme hechizado.
Era su faz perfecta; lo mismo eran sus pies.

Y desde entonces sigo, por la dormida arena, 
sus labios enervantes, su canto de sirena, 
el canto más radioso que se escuchó jamás;

y he de vagar por siempre sobre esta inmensa orilla, 
pues cuando huir intento de esa hada sin mancilla, 
sus pérfidos imanes me atraen más y más.

LUIS ANDRÉS ZUNIGA.
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V i e j a  c a n y i ó m

Voz amante que anhela mi vida, 
voz serena de amor y de fe 
y apacible razón nunca oída, 
por mi senda perdida.. ..
¡Nunca te escucharé!
Mano pura que portas la flama
que incendia la mina del sueño que fué,
si el pasado insepulto te llama
y el recuerdo te ama___
¡Nunca te besaré!
Tú, Mujer, la dispersa entre todas 
las fugaces amadas que amé: 
la Imposible esperada en mis odüs; 
integrada en idílicas bodas.
¡Nunca te poseeré....!
Verso siempre en anhelo encendido, 
limpio verso que en sueño pensé: 
el que llora mi imperio abolido, 
el que expanda mi gloria o mi clvido: 
el eterno del lauro florido...
¡Nunca te cantaré!

LEOPOLDO DE LA ROSA

Para Isabel Venegas Ar.drade, 
en su álbum.

Brillan en el cénit de mi memoria 
unos ojos.. . .¿De quién? .. .¿Los veré muerto? 
¿Los vi insomne? ¡No sé! ¡Mas es lo cierto 
que por saberlo fatigué la Historia!
¿De Helena, de Cleopatra, de Anactoria 
o de Palas? ¿Sondaron el desierto 
con Agar, o alumbraron desde un puerto 
de Coicos a los nautas de la gloria?
No pudo ser, porque la audaz viveza 
de aquel mirar, alumbra mi recuerdo 
con el ígneo fanal de los cocuyos.
Huyen los días; mi febril cabeza 
delira. Ya en un dédalo me pierdo: 
pero pasas.... y grito: ¡son los tuyos!

GUILLERMO VALENCIA.
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Sueno renjoto
Flota mi libre espíritu que anhela 

ir a la estatua armónica y bruñida 
en que el divino artífice revela 
sobre contornos rítmicos la vida.

Quiero en las jonias márgenes errante, 
interrogar del mármol los secretos; 
ver el amor alígero, triunfante 
bajo la sombra de álamos discretos.

Oigo «1 sagrado acento de la lira 
a cuya nota acompasado vibro, 
mientras un genio irónico me mira 
desde las tersas páginas de un libro.

Torno a mi edad. En la vetusta roca 
miro rodar el pórtico disperso; 
ya ni los gratos númenes evoca 
bajo radiantes símbolos el verso.

La roja luz del trópico palpita, 
arde viviente múrice en las flores; 
pero las selvas húmedas no agita 
ronda traviesa de ágiles Amores.

Y el turbio seno en revelar se empeña 
mi desquiciado corazón mezquino, 
tal como al dueño del festín enseña- 
su fondo obscuro el ánfora del vino.

V íc to r  M. LONDOÑO.
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M e d i a  n o c h e
Cuando reposes solitaria y yerta 

en el recinto angosto de la tumba, 
yo bajaré a tu seno, vida mía, 
a contemplar tu pálida hermosura.

Y allí de besos mil, a tí abrazado 
tu faz inundaré, gélida y muda, 
y al fin, también, de sollozar a fuerza, 
huésped seré de la mansión obscura.

Media noche. Los muertos se levantan 
y en torno de los túmulos circulan.
Sólo tú y yo quedamos abrazados 
en el seno de la honda sepultura...

Suena al fin la trompeta, y van los muertos 
el fallo a oír de la Potencia suma...
Sólo nosotros dos no obedecemos 
y abrazados quedamos .en la tumba.

ENRIQUE HEINE.

Son un dístico de sombra tus pupilas 
anegadas de suspiros y plegarias; 
son dos flores que los éxtasis marchitan 
con las brumas pensativas de sus alas.

Son dos torres de silencio que vigilan 
las tristezas de una cumbre solitaria, 
y en el lomo de esa cúspide medita 
un viajero, misterioso como un águila.

Son dos ríos de lamento que deslizan 
bajo obscuros eucaliptus sus nostalgias 
porque sueñan con las rosas y las risas.

Son dos notas de una música lejana; 
son dos lámparas de tedio que agonizan 
en el templo de la virgen de las lágrimas.

je s ú s  SEMPRUM,
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La estatua de Afrodita
En medio de un amplio claro de luna parecía la 

diosa como realmente viva, sobre su pedestal de 
piedra rosa cargado de tesoros en suspensión. 
Mostrábase desnuda con el vago tinte de los colo
res de mujer; tenía en una mano un espejo y con 
la otra realzaba su belleza con un collar de siete 
hilos de perlas. Una más gruesa que las demás, 
oval y argentada, brillaba entre sus dos pechos 
como luna creciente entre dos nubes redondas. Y 
eran las verdaderas perlas santas nacidas de las 
gotas de agua que rodaron en la concha de la Ana- 
dyomena.

Sobrenatural, luminosa, impalpable, desnuda y 
pura flotaba la visión sobre la piedra, y sosegada
mente palpitaba. Al fijar los ojos en ella, se temía 
que la caricia de su mirada hiciera evaporarse 
aquella alucinación ligera.

Los cabellos habían sido arreglados a la usanza 
oriental y apenas encubrían la frente. Los ojos 
entrecerrados se prolongaban en inefable sonrisa. 
Los labios permanecían separados, como desvane
cidos por un beso...

p ie r r e  LOUYS.
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13-IU-1917. LA  ECONÓMICA.

LiA E S M E R A L D A
N uevam ente se abre al **ü»»II«*o este estab lecim iento , en la casa del 

x tin to  don Cé>ar B o n illa , y  tenemos el trusto de a v isa r  a los anticuo* 
J c lien tes  y a l público en general, que nos ocuparemos «le toda clase de ne
gocios. ta les como com pra y  ven ta de a lha jas  ron y sin piedras preciosas; 
com pra y  venta de muebles- Además, recibimos en consignación toda 

I cla>e de a rt ícu lo s  para su ven ta , dandi» una parte  de su va lo r  adelantado.
Prestam os d inero a in te rés  sobre prendas; fabricam os y com pram os 

toda clase de a lha jas  y re lo jes; se doran y p latean objetos de iglesia
Kspecialidad en la fabricación  de a lh a ja s  de a lam bre de oro.
Su rtido  de m ate ria l para relojes.
Anteo jos de«*arey para chaufeaurs y m ontaduras de oro y  níquel pa

ra anteojo'*.
Tetrucitralpa, 19 de octub re  de I si 17-

A. L A Z Z A R I .

G E R M I N A L
Revista semanal ilustrada

D IR E C T O R :
FRANCISCO LAGOS CHAZARO

SITSCRIPCIoN AL MES...........  1.00Ni;MERO srELT ii.................  0 25A Visos: Precios* ronvencionales

Ä G U R C I Ä  & Cía.
T EG U C IG A LP A  -<>- IM PO RTA C IO N  -ty- EXPO RTA C IO N .

Fábrica de Azúcar y Hielo.— Aserradera de Maderas.
Julio Azpuru España

M EDICO  Y  C IR U JA N O
Especia lidad en partos y en ferm e

dades de niños 
Casa del Dr. dou Albert«» Bernhard .

P A P E L E R I A
D E  E S T R A D A .  R E Y E S  Y Co. 

Tegucigalpa. Hondura«.
I »iritrir »asrtr«lene> a Melchor Reyes
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VflGGflRO BROS. & GO :
I R. R. & S. S. LINES i
| / / i c i *  rdpidw vaih>rt* fruterm entre la Omta y»irte Je Hondura» y h*

FÆ. UU. île América.—CEIBA—YORO. ¡
-■ .1 . - — .— —---  - ¡

E n  estos lujosos y  cómodos vapores, construidos expresam ente pora ■ 
1 Vaccaro  Bros S. S. Ltd ., encontrarán  los pasajeros todas la» comodidades ¡
! modernas, baños fríos ó calientes. luz e léc trica , salones, te leg ra fía  sin lil-¡ 
( los, cocina de p rim er orden, e tc  I
I Los vapores atracan  al m uelle  de New O rléan s  y L a  Ceiba.

P a ra  precios y  dem ás Inform es, entenderse con S . D ’A N T O N I.

R y B T O S  H © m æ @ R T E S  :

REVISTA ILUSTRADA MENSUAL |

T ra ta  de Te»Jt>fía. Esp iritism o . C lónelas o cu ltas . Ps ico logía íras^-n- i 
denta l. L ite ra tu ra . Prob lem as centroam ericanos y  conocim ientos ú tiles .! 

: — Vale  3 5  c e n ta v o s  ca d a  n u m e ro . 1

1 D irección y  A d m in is trac ión : H E ltN .  SA I^GA  ÏH ). (

Tesrucivalna, A v . O rlen te, N9 27— Honduras. C A.

RANGO
L / ----1 F u n d é

___DE HONDURAS
--|Rur»dadoell9cltío«ttJ^>retJ^IHH^|---

Capital autorizado..............................................  f l ü»K> 00o tk*
Capital a<*ordado..................................................  i¡«M).W>U 00
Capital suscrito.............;..................................... +17.00
Fondos de reserva .............................................. h»* s.‘>n 91

| Fondos para di vti leudos ................................. .... 417.750 lü
| Oficina Central: Teguc¡galijn-—Sucunuil: San t'fftrn Suln.

VENDE G I R O S
A la ohdicn somete Nueva Vokk, Londkbs. PahN. II\«hdi«(Jo v M 

A G E N T E S :
Amapala.............................................. Tesoro Kfthncke
Santa Rosa de Coi>án...........................P. MaleryCfa.
P. Cortas ................... ........................ P. MaleryCfa
Ceiba ........................... ....................P. Hi'vaux y Cía.
Trujillo............................................... OnlllénA lK>le
Comayatfua............... . .....................  Klisa de ValeiuuHa
Jullcalpa. a ctro. Sucursal de Santo Solo A Cía. 
í*anlí, ,. .,
CholuteeH.........  ., ,, J. R5ssner ,. ,.
Nacaome. ,, „ „ ............. ., .,

J O S E  L t í O I N  L E I V A
L e ó n , M c a r o g u a —  Establecido en I9M.

Atiende toda clase de negocios. Agente d** casas extran
jeras y del país. Compra y venta de giros, accione* de compa
ñí as, descuento de ledras, bonos y piara Agencia gen*»r;il de 

; revistas y periódicos. Tono cuanto se le ofrezca, pfdr.lo a es 
I ta antigua y conocida casa.

armolería Italian

m
L iP ID A B  rtT N K K A R IA S. 
rA B H IC A  P *  L A D R IL L O S  
T C A K K U lA  DK CKM ENTI» 
B Ú M i N O -  F m i u U t ì i E u  
COMAYAGUELH 
Teguc ig *, C a lle  de la Ig le s ia . N ?6 .

A PABLO UHLtR & C.lrt-
TeouclofllDa--flmaoala. ■

A lm acén al por m ayor.— ¡ 
M ercaderías generales.— ! 

Compra toda clase de 
productos del país. i

L IBRER IA  LANDA
COMAYACÜELn, HONDURAS.

Surtido completo de libros r útlle» escola res M única lmc»re*a a * la? 
aflores edición«« europeas y  am ericanas Serv ic io  de su v  ri pelones ó*- 
‘eriód Icos. Rev ísta * M a ia line *, etc

¡PRoPlRTA RIO RAMON LANDA.
U T S>4icitn, ciirrtépitwlencUi <U aimas extr-m.^rn* y tU > ulit
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