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Un poema es la imagen total de la vida 
expresada en su eterna verdad. Y  esta es ! 
la diferencia entre una historia y un poema. 
Una historia es un catálogo de hechos suel­
tos, que no tiene más conexión que el tiem- j 
po, el lugar, las circunstancias, las causas y 
los efectos. Un poema es la creación de 
acciones, sujetas a las formas inimitables de j 
la naturaleza humana, tales como existen J 
en la mente del Creador, que es ella misma | J 
imagen de todas las demás mentes. La una | j 
es parcial y se aplica únicamente a un pe- 11 
ríodo definido de tiempo, y a una cierta com- \ 1 
binación de elementos que nunca pueden 11 
producirse de nuevo. E l otro es universal, | H 
y contiene en sí un germen de relación con * \ 
todos los motivé o acciones que pueden te- y ¡j 
ner lugar en las variedades posibles de la í | 
naturaleza humana. E l tiempo, que des* J 
truye la belleza y la utilidad de la historia j 
de hechos particulares, desnudos de la poe- I 
sía que pueda vestirlos, auméntalos de esta | 
misma poesía, y desarrolla para siempre | 
nuevas y maravillosas aplicaciones de la | 
eterna verdad que contiene. |

Por eso se ha llamado a los epítomes o ! 
resúmenes polillas de la Historia: se comen 1 
toda su poesía. Una narración de hechos a 
particulares es un espejo que obscurece y L > 
contorsiona lo que hubiera podida ser bello. 1 1  

La poesía es un es
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S'U ER ZA  del sol de mediodía en una
tierra ardiente. La hierba tostada 
reverbera: oleadas de calor sofo­
cante sacuden la arena fina del ca­
mino transitado a todas horas. Un

viandante rendido, con hambre de sombra, vé los 
montes azulados, opacos, distantes como sueños de 
imaginación enferma; y se acoge a la sombré del 
primer árbol. Un golpe de campana seco y brusco; 
luego un toque acompasado—señal de muerto. 
¿Quién será? E l viajero se levanta y va a conti­
nuar su camino; pero el viento le arrebata el som­
brero y tiene que regresar a recogerlo.

Unos hombres traen algo negro. Vienen ja­
deantes y sudorosos; se vé que desean echar pronto 
la carga a tierra. Otros caminan a cierta distan­
cia, indiferentes y sin prisa. Van todos a ente­
rrar; pero el muerto no les importa Como al que 
volvió por un capricho del viento; como a todos 
los que encontraron, como el pueblo hacia cuyo 
camposanto se encaminan

¿Quién será? Nada más. Un^muerto: nada más.

M ERCEDES LA IN ES .
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<4; LA  INTRUSA
A vela esteárica, oculta tras un biombo, 
proyectaba—con las oscilaciones de su 
flama y sus chisporroteos—trazos fan­
tásticos en lá pared La noche una 

noche de junio joyante de astros, iba rápidamente 
a su orto Todo dormía en torno de la mo’ibunda 
y de él en la solemne paz de la tierra, que pronto 
argentaría el alba. De las cumbres venía, a través 
del espacio, el aria melancólica de los gallos. En 
el techo, desde las rendijas, los grillos chirreaban 
interminablemente, tal como en.la noche milenaria 
del mundo, escondidos en el espeso follaje de las 
gigantescas ’ coniferas. Llegaba la plañidera can­
turria del próximo río, que él creía ver deslizarse 
lentamente, con aguas más negras que las del 
Aqueronte, hacia el mar del olvido y de la muerte.

El, oculta entre las manos la frente febril de 
insomnios y meditaciones, pensaba en aquella tra­
gedia de su vida, paladeando los más acres sulfatos 
de su dolor. Amaba, con la locura del corazón y 
de la carne, a aquella que había sido una adorable 
mujer, semejante, por la aristocracia de sus grá­
ciles formas—como que era retoño de una estirpe 
selecta—al hermafrodita de la fábula. Cuando la 
conoció, su cabellera insólitamente profusa, tenía 
visos de oro, como un rincón de noche estriado de 
esplendores lunare»; sii frente era un triángulo 
armonioso entre sus negros bandos; sus orejas eran 
dos finas conchas de las melodiosas playas de Les- 
bos; sus cejas sombrías y aterciopeladas, como las 
alas de ciertas mariposas de la-noche, cejas que se 
confundían con la iniciación de una nariz sin má­
cula, tal la de una Diana o una Minerva; sus pes­
tañas luengas y unánimes como las de las vírgenes 
de las catedrales españolas. En el orbe de los 
admirables ojos-así como dos camafeos trabajados 
por un ilustre artífice, —ya Juan de Segovia o Benve- 
nuto Cellini, brillaban dos topacios incrustados de 
puntos diamantinos. Los labios eran armoniosos y 
casi marmóreos por lo pálidos, con un rictus de 
resignación por las asperezas y hieles de la vida; la 
faz, larga, de blancura láctea; el cuerpo gentil y 
fino, que la maternidad no pudo deformar; las 
manos como las de Juana de Aragón o las de Ana

ni
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Bolena, una de éstas tendida aún a los siglos, desde 
la región del misterio; y los pies breves, rosas las 
uñas,alty el empeine, mostrando el insigne abolengo 
de su prosapia.

Tal era aquella mujer, cuando en el abril más 
amable de su vida, tras un ardiente prólogo de 
amor—aquel de Romeo y de Julieta—la hizo suya, 
previa la bendición sacerdotal. Dióle el tesoro de 
su carne y de su espíritu: .".ame de diosa y espíritu 
de ángel; puso algo de paz pradial en aquella alma 
huraña y taciturna, tal como la selva de Dante; 
algo de miel de égloga en aquel corazón, que tenía 
la inquietud y la amargura del mar; y fué ella, para 
aquel Prometeo mental, una dulce oceánide que le 
dijo palabras de consuelo y esperanza. Mas ahora, 
víctima de una 
terrible enferme- 
d a d , espantosa­
mente demacra­
da, mostrando el 
armazón óseo ba­
jo la lívida piel, 
ella se moría, sin 
una queja, mártir 
del amor, en el 
o r to  de aquella 
noche de junio.

Alguien anda­
ba, con paso lento 
y sospechoso, por 
los corredores de 
la estancia. Se 
detuvo un instan­
te en el umbral de 
la puerta, empujó 
y entró, — escu­
chándose luego 
seda. Los remotos gallos suspendieron sus es­
tridentes clarinadas; del río no llegaba un solo 
rumor; únicamente un grillo prolongó su fúnebre 
chirrido, que parecía ir de su escondrijo al fondo 
de la Eternidad.

El, sobresaltado, escuchaba la aproximación de 
la visita invisible. Un gran suspiro llenó el am­
biente, impregnado de un fuerte olor de creosota; 
los ojos de la enferma se abrieron extraordinaria­
mente, ávidos de vida aún, y unos dedos misteriosos 
los cerraron en seguida. Gimió la mujer palpando 
en el vacío; palideció, casi hasta apagarse, la bu­

pr--- - ^
Muaeirfce del cñame

Felyne Vervií»

Trajeada con la pompa y el aliño 
de i'n  c!*n* <ie verdad. Ilota y resbala, 
y hay en sus brazos la Intención del ala 
del voluptuoso príncipe de armiño.

Con el rubor angelical de un niño, 
mima su toca, que a una flor Igruala, 
y penetra en los nervios de la sala 
corno un escalofrío de cariño.

Danza; y 1a v¡rtreu uue a mi lado uueda. 
mientras en un ensueño se desnuda, 
abre sus muslos al amor de Leda.

Y cuando el ave agonizante y muda, 
se desvanece cti j io  un tul de seda, 
la virtfon llora su dolor de viuda.

OACAK T IB E R IO .'BI
un rumor como de faldas de

IV
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jía; y un aire gélido, venido de la Estigia, penetró 
en el cuarto. Cuando él estrechó, temblando, a la 
amada yacente en el lecho, sólo suspendió un 
cadáver. La intrusa de Maeterlinck, menos cor­
pórea que un fantasma, había salido por donde 
entró.

Ya el alba tendía su gasa argéntea sobre las 
montañas húmedas de rocío, semejando enormes 
turquesas o esmeraldas; los gallos la saludaban con 
sus resonantes dianas, desde la copa de los árboles; 
el río, laminado de luz, iba cantando armoniosa­
mente entre sus riberas. Despertaba la Naturaleza 
como al rumor de un inmenso epitalamio. Todo 
era vida: en el cielo los pájaros volaban alegre­
mente; en la tierra, se alborozaban los brutos; y,

en el mar, en los 
azules abismos, 
rebullían los pe­
ces monstruosos.

Bajo el insulto 
de aquella ale­
gría universal, 
aquel taciturno 
insomne, lleno de 
fiebre, tuvo ím­
petus de maldecir 
a la Creación. I 
dos lágrimas, co­
mo dos gotas de 
metal fundido, 
cayeron de sus 
ojos, rodando a 
la tierra indife­
rente. En la sa­
la, entre los agu­
dos gritos del coro 
yacía la muerta, 

tal como una dulce cristesa de un marfil antiguo.

p ................  " ' "
La bailarína de los pies desnudos

Iba en un paso rítmico y felino 
a avances dulces, ágiles o rudos, 
con algo de animal y de divino 
la bailarina de los pies desnudos.

9u falda era la falda de las"rosas. 
en sus pechos había dos escudos —  
Constelada de casos y de cosas—  
la baílarina'de los pies desnudos.

Bajaban rail deleites de los senos 
hacia la perla hundida del ombligo, 
e iniciaban propteitos obscenos 
azúcares de fresa y miel de higo.

A un lado de la silla gestatoria 
estaban mis bufones y mis. mudos —
I era todu Selene y .fenact-oria 
la bailarina de los pies desnudos.

R U B ÍN  DARÍO.

1W w
familiar, a la luz de los ciriosr

JUAN ram ón  MOLINA.
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| Les rossignols chantain...
..... ..... ..................

ttN  la tumba de Orfeo cantaban ruiseñores.

E l alma universal vibró en.todas las cosas, 
el mar muriente, lánguido, tuvo nuevos temblores, 
igual que un pecho henchido de voluptuosidades, 
y en su lomo de espuma, verdes mirthos y rosas 
llevó como fragante carga hasta la ribera.
En el jardín del cielo ya no hubo claridades, 
y en los bosques se oyó una voz lastimera.

En la tumba de Orfeo cantaban ruiseñores.

El polvo de los muertos se estremeció en las urnas 
fúnebres; su rocío sacudieron las flores.
Todo tembló; en el aire latía ya la aurora 
y el mar en una ola cariciosa y sonora 
trajo hasta tierra el coro de sirenas nocturnas.
En la orilla, y besado por la luna, un pastor 
soñó que algunos labios posados.dulcemente 
en su flauta, cantaban melodías divinas.
Tierra y cielo se unían en un beso de amor, 
y entre las vaguedades grises de las neblinas, 
la gran canción al mar resonaba potente.

En la tumba de Orfeo cantaban ruiseñores.

Tierra y cielo se unían, como en la faz humana 
el gozo se une al llanto.' Yendo hacia la lejana 
luna, blancas palomas bogaron por los cielos, 
y el aliento de un fauno, anhelante de amores, 
hizo girar sus plumas en azules revuelos.
Tibia brisa del mar se elevó acariciante 
desde el umbroso bosque a la cumbre bravia.
Y temblaron los nmrmoley, porque en aquel iiihtante

en que todo callaba, el ruiseñor seguía
en la tumba de Orfeo su canto funeral,
y el corazón secreto de la Naturaleza
en él hallaba el eco de la eterna belleza
que vibra entre las cuerdas de la Lira inmortal.

CHARLES GUERIN .

VI
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¡ ívM V E Latina, hurrah! ¡Divina encantadora!
Tu épica gloria lo quería.

E l gran reloj del Tiempo te señaló la hora—
Era temprano todavía.

Sangre de los antiguos guerreros italianos 
arde en las panoplias longevas; 

los ilustres arneses de los tiempos romanos 
auguran alboradas nuevas....

¡Alba gloriosa! ¡Épico flamear de pabellones.. ..!
Fénix surge de su ceniza.

Los tropeles equinos ruedan recios cañones 
hacia los campos de la liza.

¡Italia, oh luz, oh madre de cuanto es bello y noble!
Nada detenga tu pujanza.

Escucha cuál repican su bélico redoble 
los tambores de la esperanza.

Golpe final tu golpe,—fraterno y rudo,—sea.
Te contemplan las almas todas, 

llenas de Carlomagno y locas de Odisea....
Las liras sueñan con las odas.

Y  halo de maravilla, nimbo de iluminado, 
luz de radiante majestad, 

sobre una frente augusta ha puesto un consagrado 
reflejo de inmortalidad.

¡Alto poeta, divino D’Annunzio! Dante 
por tu voz mueve a la tragedia; 

no es raro que tu altivo espíritu gigante 
sueñe otra Divina Comedia!

La multitud que un día sufrió tus latigazos, 
te colma de aplausos y flores.... 

¡Emperador de almas, dispensador de abrazos, 
último de los redentores!

Tienes un trono sobre la inmensidad latina;
tu voz es pólvora celeste....

Como trigo maduro de redención germina 
sobre las campiñas de Trieste.

Siempre el teutón, Italia, ha sido tu enemigo;
por tu ruina labora Germania.

Aun resuenan los ayes y exigen el castigo 
las víctimas del Lusitania.

Ten el mismo vigor del buen tiempo pasado 
que hoy evócase en tus museos.

T i l
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Ha de tornar tu carro victorioso, cargado
con los germánicos trofeos___

Ha de acabar por siempre la soberbia teutona;
el Tíber se ha tornado en geysser.

A tus vientos calientes, la prusiana corona 
tiembla en la cabeza del Kaiser. 

Garibaldi se yergue, altivo y arrogante, 
como un faro sobre Tarpeya, 

y para la Epopeya su lira pfrece Dante,
si no hay quien cante la Epopeya.... 

¡Ave Latina, hurrah! Cantan todos los vientos.
Tu épica gloria todavía 

vierte su luz antigua sobre los irredentos 
campos de la alta Lombardía.

¡Ave Latina, hurrah! ¡Divina encantadora!
E l alma que te canta espera 

que un ave de epinicio se pose triunfadora 
sobre tu gloriosa bandera!

AGUSTÍN ACOSTA.

Ct la tumba 6c (gbqar Poe

((Traducción &e (Eduardo (tastillo)

Trocado al fin en sí mismo, tal como al 
fin la Eternidad nos lo muestra, el poeta, 
con el resplandor de su acero desnudo, 
despierta y le da la voz de alarma a su si­
glo, espantado de no haber advertido que 
su voz extraña era la voz aterradora de la 
Muerte (o que nadie habló de la muerte 
con más profundidad que él):

La multitud, que al principio se había 
estremecido como una hidra al escuchar a 
aquel ángel darles un sentido nuevo y más 
puro a las palabras del lenguaje vulgar, 
empezó a clamar que el poeta se inspiraba, 
para sus sortilegios verbales, en la innoble 
embriaguez del vino y el ajenjo:

¡Oh crimen de la tierra y del cielo! Si 
con las imágenes que su poesía nos sugiere 
no logramos esculpir un bajo-relieve para 
exornar su tumba deslumbrante.

Que al menos el granito de esa tumba- 
sereno bloque semejante al aerolito que 
arrojó a la tierra alguna catástrofe miste­
riosa—marque el límite en que las blasfe­
mias futuras de los enemigos del poeta ven­
drán a romper sus negros vuelos....

s t é p h a n e  MALLARM É.

V I I I
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Q U EL dístico tremendo escrito por 
el genio del Dante sobre los muros 
infernales, ha sido borrado comple­
tamente por la civilización y la ca­
ridad cristianas de todos los lugares 

donde se angustia y grita el dolor humano. Ya no 
hay puertas tras de las cuales se pierde para siem­
pre la esperanza; y hasta a los mismos antros del 
infierno,— llámense hospitales, donde se retuerce 
el padecimiento físico, o cárceles, donde esté opri­
mida y lacerada el alma de los hombres,—baja per­
petuamente la luz misericordiosa y pía del consuelo 
y de la redención, ya sea bajo la forma blanca y 
pura de la Hermana de la Caridad poniendo el 
bálsamo sedante de sus manos sobre las llagas del 
sufrimiento de la carne, o ya bajo la forma cordial 
de la fraternidad, llevando la palabra alentadora y 
el sursum viril y reparador y el súrgite poderoso 
del taumaturgo nazareno a todos los hermanos que 
se duelen bajo la pesadumbre de la pena moral y 
que quizá sintieron caer sobre sus sueños y sobre 
sus arrepentimientos la losa incompasiva de lo irre­
parable.

Porque es precisamente el bien que derivan, al 
amparo de las evangélicas enseñanzas, las nuevas 
tendencias del espíritu humano, encauzadas hacia la 
tolerancia y el perdón, como si otra vez se oyeran 
aletear a la orilla de los lagos azules las blancas 
mariposas de las parábolas o como si de repente, 
rompiendo el silencio criminal de los siglos, reper­
cutiera en la conciencia humana aquella incompara­
ble respuesta del Maestro a las implacables perse­
cuciones de los fariseos:—Que aquel que esté sin 
pecado tire la primera ]ñedra.

Y es que si todavía hay faltas irreparables, ya 
no pueden existir culpas irredimibles, ni a la luz de 
la razón ni bajo el criterio falible de la justicia 
humana ni bajo la esplendorosa y eterna claridad 
de la justicia divina. Las puertas de la redención 
están abiertas siempre para la conciencia. E l arre­

IX
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pentimiento no puede llegar tarde nunca para la 
regeneración moral. Si el camino del mal es incli­
nado y resbaladizo y atrae con perfidias de sirena, 
siempre á cada paso, a una y otra vera, se abren 
amplias veredas para volver al punto de partida y 
recomenzar la jornada sobre la línea plácida del 
bien. Un punto de contrición basta, en el drama 
popular de Zorrilla, para alcanzar la salvación 
eterna. El error y el mal no son sino accidentes 
efímeros mientras que la virtud y el bien son 
chispas inmortales encendidas en el corazón del 
hombre, que pueden parecer nublados transitorios, 
pero que no se apagan, que no pueden apagarse 
jamás, como no se apaga el sol con los eclipses que 
a veces nos interceptan su luz vivificante.

Ahora, si en el concepto moral al calor de ese 
criterio, que es el de la Filosofía Cristiana, al par 
que el de tocios los espíritus libres y justos, desde 
Sócrates a Víctor Hugo y desde Jesús de Nazareth 
hasta Monseñor Bienvenido; si al calor fecundo y 
sedante de ese criterio altísimo,—decía-no hay 
culpa que no tenga redención posible, en el concep­
to social, bajo el imperio robusto y sano de la de 
mocracia, no hay una sola vida que pueda conside­
rarse inútil o fracasada para el progreso humano, 
para la obra común del ideal o para la preparación 
del porvenir

No; no hay vidas fracasadas o inútiles La vida se 
hace por sí misma y tiene la virtud de la lanza de 
Aquiles: lleva en su propia violencia el bálsamo 
para las heridas que produce. Hasta las hojas 
caídas otoñalmente de los árboles no son otra cosa 
que ab >n ) fecundo de nuevas vegetaciones; y eso 
m:smo son las ilusiones marchitas, las desesperan­
zas y las caídas de los hombres: abonos de más altos 
ideales, tierra preparada con lágrimas o con sangre 
para que las nuevas humanidades vayan encontran­
do enflorado el camino, que era antes de espinas, 
y para que los cardos y las asperezas de ayer se ha­
gan lirios y se hagan rosas y perfumen y alfombren 
los senderos por donde van los hombres con su carga 
a cuestas, tras los rayos de la estrella de Belén o 
alumbrados por la columna de fuego de Moisés o a 
adoptar las tablas de los Derechos del Hombre o a 
pedir que no haya esclavos y que todos seamos hom­
bres, ya con el angustioso grito de Las Casas,el cristo 
blanco de los indios, ya con el áspero y tajante acento 
puritano de Abraham Lincoln, el cristo de los negros 
redimidos.
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Y  es que a eso, precisamente, tienden de consu­
no todas las grandes aspiraciones fundadas a la 
vez en Cristo y en Marat,—a pesar de su formida­
ble antítesis, porque Jesús era el sollozo y Marat 
era el rugido del dolor humano; tendencia evangé­
lica y dulce a que todos seamos hermanos, hasta el 
que se envilece en el prostíbulo, hasta el que rueda 
por todos los abismos de1* mal, hasta el que gime en 
cárceles y gemonías,—víctimas del error humano o 
arrastrados por la pasión avasalladora,—como eran 
hermanos para San Francisco de Asís hasta la alon­
dra por el canto, hasta el lobo a pesar del mordisco, 
hasta el león a despecho de la zarpa, porque canto—a 
veces pérfido-mordisco,—siempre cruel—y zarpa— 
algunas veces traidora,—no impiden que hombre y 
lobo y alondra y león seamos criaturas de Dios que 
sépannos siquiera reflejar sobre la tierra el destello 
de nuestro origen divino.

No; no hay vidas fracasadas ni inútiles. E l hom­
bre que hasta del fuego y de la ceniza hace elemen­
tos fecundantes para que la tierra germine y esta­
lle en gemas y en flores y en frutos, bien puede 
utilizar el propio dolor, el propio arrepentimiento, 
la propia contrición, que son elementos germinati­
vos de la conciencia, a fin de que el alma se empe­
nache de luces y de colores ideales, elevándose so­
bre la miseria transitoria de la culpa, para que su­
ba transfigurada y purificada en crisoles miríficos 
por la escala legendaria de Jacob—que sirve tanto 
al sueño como a la contrición—hasta sumirse en la 
llama de infinito Amor, que es a la vez la llama de 
la infinita Misericodía.

Y escala prodigiosa, para todas las ascensiones 
del espítitu y crisol magnificado para todos los es­
fuerzos de la regeneración es el culto bendito y 
enaltecedor del trabajo.—Oh, tú, de Dios venida, 
santa ley del trabajo merecida,—que cantó el poeta 
creyente y humilde. Trabajo para el cuerpo, tra­
bajo que desarrolle el músculo y active la fuerza 
del organismo y moldée el sér para la continua la­
bor donde se amasa el pan para los hijos, donde se 
gana el honrado jornal mojado con el sudor de la 
frente, no conforme a la maldición del Paraíso sino 
conforme a la bendición de Dios: trabajo que pone 
vigor en el cuerpo y luz en el semblante y paz en 
el alma; que llena de radiante esplendor el cortijo, 
a la vuelta del padre con la tarda yunta de bueyes, 
mientras el fulgor crespuscular parece poner aureo­
la de santidad sobre la cabeza encanecida bajo el

X I
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sol; trabajo que hace madurar los frutos, que pule 
el oro de las espigas y que hace que revienten las se­
millas en alfombras de esmeraldas como símbolo 
de esplendor y de esperanza.

Trabajo es redención, porque prepara la renova­
ción de la vida extraviada o perdida. Trabajo es 
regeneración, porque enseña nuevos horizontes, 
porque abre más luminosas perspectivas, porque 
enciende nuevos mirajes en el ansia insatisfecha 
del espíritu humano. Trabajar es orar, decía el 
poeta latino: trabajar es mantener el alma en 
constante comunicación con la divinidad, es pedir 
el pan nuestro de cada día en la forma mejor y 
más pura en que puede hacerlo la actividad huma­
na, y es estar preparado para recibir todos los días 
el soplo milagroso de lo alto que se difunde en ro­
cío para las flores, en aire y en luz para la , vida 
entera de los seres y en bendición perdurable y 
magnifícente para los hombres___

a u g u s t o  C. COELLO.

r
EL ARBOL

(FRAGMENTO)

Siempre erguido en el llano, 
ya le agite el invierno, ya le meza el verano, 
en escarcha su tronco o el ramaje en verduras, 
a lo largo del tiempo de odî s o de ternuras, 
él impone su vida, enorme y soberano 
a las llanuras.

Desde siglos y siglos, en las mismas praderas
ve las mismas labores, las mismas sementera^;
y los ojos hoy yertos
de los abuelos muertos
miraron, poco a poco, cómo se retorcía
con los ramajes rudos,
la fuerza vigorosa de su corteza en nudos.
Entonces, sus labores, tranquilo presidía;
mullíale su pie, de musgo blando lecho,
abrigaba sus siestas al claro mediodía
y dió su sombra techo
a aquellos de sus hijos que se amaron un día..,

E. VERH A EREN
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Finamente, ca­
da cima de ola, al 
congregar su espu­
ma, exalta, como 
una plumilla de co­
lores, un breve ar­
co iris. E l mar en­
tero está ya lleno 
de arco iris, que 
le sueñan como 
ujia música ideal 
a su dilatado ru­
mor de hierro. 
Son estas gráciles 
luces de 
colores co­
mo un pen­
samiento 
de cada o- 
la, concer­
tados por 
la unani­
midad de 
su armonía.

Algo que 
no es agua 
sa le  del 
mar, con

La última gota

Daba el reloj las doce...y eran 
doce

golpes de azada en tierra......

...¡Mi hora !_grité--... El silencio 
me respondióNo temas; 
tú no verás caer la última gota 
que en la clepsidra tiembla.

Dormirás muchas horas todavía 
sobre la orilla vieja 
y encontrarás una mañana pura 
amarada tu barca a otra ribera

ANTONIO MACHADO.

tales iris, algo que nos 
conduce a esa estrella 
naciente de la tarde. 
Nuestros ojos quieren 
adivinar qué misterio 
es éste, que así persua­
de al alma, pero no lo 
consiguen y se cierran 
una vez y otra, en un 
naufragio constante de 
belleza. Surge por vez 
primera en mí, y en su 
puesto, el mito de la 

_____________

sirena, como una 
realidad perfecta. 
No sabe el cuerpo 
qué es ello; sólo 
sabe que el atrac­
tivo de la ola en­
galanada es cosa 
infantil que va pa­
ra mujer y que se 
concierta maravi­
llosamente con la 
delgadez, la ternu­
ra y la finura de la 
hora delicada.

* Por den­
tro, al re­
flejarse es­
tos ir is  
m ultifor­
mes en el 
alma, tris­
te por na­
da y por 
siempre, el 
corazón re­
coge su co- 
lo r como 
un c a n to 

perfumado; y se hace 
allí, en el fondo de su 
pasión inmensa, una 
imagen de lo externo, 
en la que la ola tiene 
una correspondencia 
entrañable, y la espu­
ma y el iris una adora­
ción imitativa de cari­
cias y suspiros.

JUAN RAMÓN

JIM ÉN EZ
_ _ _ _ _ ¿V,
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i v j/U É  efluvios de Epop°yps! ¡Qué anunciación de rosas? 

¡Qué frémito de mundos! ¡Qué beatitud de ritos! 
¡Qué alumbramiento en éxtasis de azules infinitos! 
¡Qué aleluya inspirada late en todas las cosas!
¡Sauce abstraído, y arpa muda, vaso de Ciencia! 
¡Mística sensitiva que sus gracias restringe!
¡Noche estrellada y urna blanca de quintaesencia! 
¡Eres toda la Lira y eres toda la Esfinge!
¡Oh plegaria del Verbo! ¡Iris de dulcedumbre! 
Interjección de un sabio vértigo sibilino.
Cáliz evaporado en silencio y en lumbre.
Eres todo el pentágrama. ¡I eres todo el Destino!
La pompa de tu frente reclama una diadema 
—  por santa y por augusta —de Em peratriz *Ie H ungría , 

y tu escote—Laponia de blancura suprema— 
el collar de una aurora boreal de pedrería.
Síntesis de Gliceras, Diotimas y Atalantas, 
eres toda la Esfinge y eres la Lira toda.
¡Por tí se alzan las treinta cúpulas de mi Oda 
y todos mis imperios se duermen a tus plantas!
¡Oh cristalización de luna! ¡Oh fausta gema!
¡De todas las Estéticas filosofía y norma!
¡Anfora pitagórica de idealidad suprema!
¡Carne inspirada en éxtasis y éxtasis de la forma!
¡Oh Ifigenia, que en sueños crect hacia lo Invisible! 
¡Diana de luminoso mármol que nada turba!
Astra de Cien Poemas, ebrios de Incognoscible, 
Catedral de la Vida y Orquestrión de la Curva!
¡Silencio, oh Luz, silencio! ¡Pliega tu faz, oh Lirio! 
No has menester de Venus filtros para vencerme. 
Mi amor vela a tu lado, como un dragón asirio. 
Duerme, no temas nada. ¡Duerme, mi vida, duerme!
¡Duerme, que cuando dué mamoa. la eterna y la macabra,

la insensible y la única embriaguez que no alegra, 
y sea tu himeneo la Esfinge sin palabra, 
y el ataúd el tálamo de nuestra boda negra,
con llantos y suspiros mi alma entre la fosa, 
dará calor y vida para tu carne yerta, 
y con sus dedos frágiles de marfil y de rosa 
desflorará tus ojos sonámbulos de muerta!

JULIO HERRERA REISSIG .
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RESIGNACION'
(Versión de Manuel Machado)

Siendo muy ni­
ño soñaba yo en 
Ko-Hinnor, sun­
tuosidad persa y 
papal, Heliogába- 
lo y Sardanápalo.

Mi deseo creaba 
bajo dorados te­
chos, entre perfu­
mes y al son de 
músicas delicio­
sas, harenes sin 
fin, líricos paraí­
sos.

Hoy más tran­
quilo y no menos 
ardiente, pero co­
nociendo cómo en

la vida es preciso 
abdicar, he tenido 
que refrenar mi 
bella locura, sin 
resignarme dema­
siado, sin embar­
go.

¡Sea! Lo gran­
dioso escapa a mi 
diente; mas odio 
lo vulgar, y las 
heces, y amo siem­
pre la mujer boni­
ta, la rima aso­
nante y el amigo 
prudente.

p a ú l  VERLAINE.

MEDALLON
(Calderón de la Barca)

Mordió el buriPun disco metálico y fulgente 

y fué grabando, en fina lam inación, tu busto, 

que al tin cobró un aspecto sacerdotal y augusto, 

con túnica en los hombros y lauros en la frente.

El ojo imperativo y el labio sonriente 

destaran su energía sobre el perfil robusto; 

y alrededor, con letras de complicado gusto, 

tu  nombre va enroscando su nido de serpiente.

La efigie reconoce quien apreció tu  imperio.

En el reverso vibran, en elocuente escena, 

dos mauos sarmentosas que pulsan un salterio;

y, en las evocaciones de aquella Edad deOro, 

cuando, en áureo círculo, el medallón resuena, 

parece que palp ita tu  espíritu sonoro.

jó s e  s a n t o s  CHOCANO.
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( /ersión de M. R. Blanco Belmonte)

ffC P^ ÉD IC O  de los cuerpos, Apolo ?e 
con vierte'mu y pronto en’médico 

de las almas, a las cuales sosiega y re­
concilia. Viéndolo todo, como el sol, lo 
comprende todo y lo excusa todo Su 
papila resplandeciente penetra en los co­
razones y discierne la intención de la fal­
ta. No hay conciencia abrumada a la 
cual no alivie, no hay impureza que no 
lave: la sangre vertida se evapora ante 
su fuee-o cel -te. En su pontificado de 
Delfos brinda, aun a los mayores delin­
cuentes, tesoros inagotables de indulgen­
cias plenarias y de expiaciones eficaces. 
Los homicidas involuntarios o fatalmente 
empujados al crimen, los que no esperan 
obtener perdón, los excomulgados por la 
ley y por la ciudad acuden, ensangren­
tados y mancillados, a su templo miseri­
cordioso. Se sumergen en las frescas pis­
cinas que alimentan las límpidas aguas 
de la fontana Castalia; se*fumigan con 
vapores de azufre y de incienso; inmolan 
un cerdo, el animal inmundo, como para 
castigar así al impuro demonio que los 
poseía. Y, una vez cumplidos estos ri­
tos, sus pecados se borran, la inocencia 
vuelve a sus almas: ant¿ el aliento abso­
lutorio de Dios, ha huido de ellos el espí­
ritu del mal.

p a ú l  DE SAINT-VÍCTOR.

T
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Optím isM o

T ü  copa a’eja de mis labios. Mira 
que e! vino de tu copa me envenena, 
y mi sediento corazón delira 
bajo el tétrico influjo de tu pena.

Pelea tu existir. Ama y aspira.
Sufre y ama otra vez. Tal la faena.
No es la gloria ilusión, la fe mentira, 
ni mentira el amor. ¡La vida es buena!

¿Qué hondo y prematuro desconsuelo 
atraviesa tu ánima sombría 
como punzante ráfaga de hielo?

Soñar es combatir: sueñn y confía.
Bajo el azul pacífico del cielo 
todo humano dolor es poesía.

>. £

¡Pobre alma sin amor! Tu pena ruda 
no tiene con mi pena semejanza. 
Resplandece en la mía la esperanza, 
la tuya se ennegrece con la duda.

¿Ves el ave y el nido en la desnuda 
rama del árbol que a morir avanza?
¿No te sorprenden en estrecha alianza 
la primavera y la estación sañuda?

¡Vive tu juventud! Despierta al ruido 
del verbo de la acción. Cede al encanto 
de triunfar sobre el odio y el olvido.

¿Qué estímulo mayor a tu quebranto? 
¡Sobre la débil rama el blando nido!
¡Y sobie el nido la piedad del canto!

ANDRÉS MATA.

i
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C O N S U L ,  R O M A N O

Hay muy po­
cas poesías, aun 
contando las de 
Byron, Coleridge y She­
lley, que sobrepujen en 
magnificencia extraña y 
grandiosa los sueños de 
Quincey. A las más res­
plandecientes visiones 
que iluminan con res­
plandores azu les y ar­
gentinos, Elíseos y paraí­
sos, suceden otras som­
brías como el Erebo y a 
las cuales pueden apli­
carse estos versos espan­
tosos del poeta: Era co­
mo si un gran pintor hu­
biera mojado sus pinceles 
en la negrura del temblor 
de tierra y del eclipse.

De Quincey, que era 
humanista de los^más 
distinguidos y de los más 
precoces-sabía el grie­
go y el latín a los diez 
años—se había deleitado 
siempre en la lectura de 
Tito Livio y las palabras 
Cónsul romano resona­
ban en su oído como una 
fórmula mágica y peren­
toriamente irresistible.

Estas cinco síla­
bas herían sus

1 tímpanos con vi­
braciones de trompetas 
sonando f a n fa r r ia s  
triunfales, y cuando en 
sus sueños, multitudes 
de enemigos luchaban 
en un campo de batalla 
iluminado por un res­
plandor lívido, con ester­
tores y movimientos sor­
dos, parecidos al lejano 
ruido de las g ran d es 
aguas, de repente'una 
voz misteriosa pronun­
ciaba estas palabras que 
lo aquietaban y lo domi­
naban todo: Consid ro 
manus. Hacíase un gran 
silencio, oprimido de an­
siosa expectación, y apa­
recía el Cónsul, montado 
en un caballo blanco, en- 
medio del inmenso hor­
miguear de todos, como 
el Marius de la Batalla 
de los cimbrios por De 
carnes, y, con un gesto 
fatídico, decidía la vic­
toria.

t h e o p h i l e  GAUTIER.

Iftji <§s r®&mípi©

(TRADUCCION

DE

E. MARQUSÍÍAi

Cuando la conocí me amé a mí mismo.
Fué la que tuvo mi mejor lirismo, 
la que encendió mi obscura adolescencia, 
la que mis ojos levantó hacia el cielo.

Me humedeció su amor que era una esencia, 
doblé mi corazón como un pañuelo 
y después le eché llave a mi existencia.

Y por eso perfuma el alma mía 
con lejana y diluida poesía.

RAFAEL ARÉVALO  MARTÍNEZ.
X V I I I
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El lugar secreto

(Versión de Silvio Lago)

Tus pies son más bre­
ves y rosados que los de 
Thetis argentina. Cuan­
do cruzas los brazos y 
acuestas en ellos tus se­
nos, parecen dos palomas 
dormidas en la nieve.

Y aunque el rubor haga 
caer sobre la cara el ca­
bello para ocultar los ojos 
semicerrados, la boca tem­
blorosa y las flores rojas 
de tus lóbulos, no podrás 
evitar mi mirada ni el so­
plo cálido de mis besos.

Porque yo sé ¡oh Mnasi- 
dika muy amada! que te a 
vergüenza entrar al lugar 
secreto, donde habla el vie­
jo Homero y las náyades 
tejen la púrpura.

E l lugar secreto donde 
corren las fuentes inago­
table« y donde hay dos 
puertas: la del Norte, que 
se cierra detrás de los 
hombres; la del Sur, que 
abre el camino de la In ­
mortalidad.

PIERRE LOUYS.
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Mas cuando oyéreis de guerras y de rumo­
res de guerras no os turbéis, pcraue conviene 
hacerse así; c as aún no será el fin. Porque se 
1< vantará nación contra nación, y reino con­
tra reino; y habrá terremotos « n muchos lu­
gares; principios de dolores seráu estos.......
Poique aquellos días serán de aflicción, cual 
nunca fué desde el principio de la creación 
uue crió Dios, hasta esto tiempo, ni será......
Y entonces verán al Hijo del Horpbre. que ven­
drá en las nubes con mucha potestad y gloria 
.......Así también vosotros, cuando viérelses­
tas cosas, conoced que está cerca, a las puer­
tas....... El cielo y la tierra pasarán; mas mis
palabras no pasarán. Empero de aquel día y 
la hora nadie sabe, ni aun los ángeles qu î es­
tán en el cielo, ni el Hijo, sino el Padre. Mi­
rad, velad y orad: porque no sabéis cuando se­
rá ol tiempo....... Porque no sabéi9 cuando el
señor de la casa vendrá: si a la tarde o a la 
media noche, o al canto del gallo, o a la ma­
ñana....... Y las cosas que a vosotros digo, a
todos las digo: Velad.

E l sermón profétlco, Marcos 13: 7, 8,1», 2!> 
31-37.

L  Señor Jesucristo! ... Este será 
el grito, universal, unánime, de po­
lo a polo, de pueblo a pueblo, de 
confin a. confín.

Tú vienes, oh Señor, Tú el Rey. 
Se abrirá la nube, descenderás; pondrás tus blan­
cos pies sobre nuestros campos rojos, sobre nues­
tras negras ruinas, sobre nuestro lodo de sangre y 
cenizas; tus manos taumaturgas sobre la peste de 
nuestros corazones comidos de furias y egoísmos.
¿Cuándo,- Señor?___No lo saben los ángeles, ni el
H ijo, sino el Padre; mas, velad. Tú lo has dicho.

Sí, Señor: velaremos, y oraremos, aun por nues­
tros hermanos enfermos que se cazan y asesinan: 
si ellos no, nosotros sí velaremos; y Tú vendrás, 
Tu volverás, porque Tú nos amas y nosotros te 
amamos.

¿Cómo decir el llanto, cómo evocar el viento de 
suspiros dulcísimos que por Tí suspirará toda la 
tierra, sobrecogida de súbito arrepentimiento cuan­
do Tú vuelvas Espantoso y Puro? ¡Oh Señor Je ­
sús, oh Señor nuestro: todo era mentira sin Tí: 
sin Tí enloquecemos, pereceremos sin Tí; sólo Tú 
puedes salvarnos: vuelve; danos tu paz!

X X
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Danos tu paz. La misma de los cielos serenos 
e ilímites que Tú hiciste. En ellos, ¡cuántos mun­
dos que Tú formaste! Todos tranquilos, ruedan 
en paz. Nuestras almas los contemplan con amor 
que mucho tiene de nostalgias y lágrimas... .¿Por 
qué ésto, Señor? ¡Cuánta calma viene a nuestros 
corazones, negros de rencores y crímenes, cuánta 
calma desciende de sus amplias esferas, que Tú de­
terminaste! ¿Por qué así, Señor? ¡Oh, Tú lo sa­
bes, Tú que ya eras desde antes del principio: una 
misma e3 la Ley, Tú la hiciste: uno mismo el divino 
movimiento allá arriba en lo profundo y aquí dentro 
en lo profundo! Uno mismo el eterno movimiento 
en pos de Tí allá arriba en lo venturoso y aquí abajo 
en lo triste.

¡Oh Señor Jesucristo, perdónanos! Tornamos 
a negarte, sin el llanto de Pedro; perseguírnoste de 
nuevo, sin la sincera furia de Pablo. ¡Perdónanos, 
Señor, oh Señor Jesucristo! Nuevamente te escar­
necimos, te escupimos y te befamos, a Tí el manso; 
nuevamente nos envilecemos y pecamos ante Tí, el 
puro. ¡Perdónanos! ¡Sálvanos!

¡Sálvanos! Satán impera; míralo: azuza hura­
canes de fuego, tempestades de espanto de muerte; 
derrumba ciudades, derrumba corazones; siembra 
de muertos los campos; despeña torrentes de san­
gre; aplasta y ahoga a los libres. ¡Somos Caín! 
¡Somos Caín! ¡Sálvanos, Señor! ...Tú  vienes.

Tú vienes, y Tú vencerás. Lloran las madres, 
lloran los padres, lloran las hijas, llora la hermana 
al hermano: llora el débil: llora el humilde; el niño 
llora al viejo; el viejo al niño; la virgen yace en el 
polvo, mancilla es sobre ella, y en vano llama a su 
muerto mancebo escogido; lamenta el amigo al ami­
go; el hogar ya no existe, el nido ya no es: llora 
todo el amor del mundo. ¡Señor, ven!

¡Ven, Señor! Ya estás a las puertas. Ven, 
llora el mar que te ama mejor y mejor te compren­
de, el primogénito de tus manos ya de lo antiguo. 
Ese sabe; ese te ve, porque es puro. Ven ya, Je ­
sús: te esperamos los tristes, que Tú amas. Ven 
y júzganos: ¡ya están de pie los muertos!

l e o p o l d o  DE LA  ROSA.
Diciembre, 1915.
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...Y, fantasmagoría de las despedidas, Trípoli, 
para despedirnos, se había hermoseado.

A ras de las olas, luminosa y blanca, se había 
convertido en la ciudad del espejismo, la ciudad

turca que habíamos 
soñado encontrar al 
salir de Francia, y 
cuya primera impre­
sión, el primer día, 
nos había causado u- 
na decepción cruel...

A lo lejos se alza­
ban sus ocho alme­
nares verdes, sus 
cúpulas y sus. kou- 
bas se perfilaban y 
recortaban con niti­
dez en la azulada 
transparencia d e 1 
cielo, la masa altiva 
de palacios de bajá 
que la flanquea al 

norte, y después de la mole de barrios de roca 
chorreantes de espuma, los últimos muros del 
recinto y sus siluetas ruinosas; los faluchos de 
los pescadores de esponjas amontonados a lo 
largo del muelle y a 
la sombra de las mu­
rallas... Y  todos esos 
detalles, y todas esas 
tonalidades, y todas 
esas formas pare­
cían inmovilizadas, 
heladas en una at­
mósfera en la que 
centelleaba el azul 
de la mar y el do­
rado vaho de las 
arenas.

Trípoli, la ciudad 
de las olas; Trípoli, 
la ciudad de las pal­
mas . . .  . Decorado 
grandioso y tran­
quilo en el que se identificaban para mí tantos mi­
nutos exquisitos y de especial sabor por el cuadro 
y por la luz, y hasta diré por el olor del país...

j e a n  LORRAIN.

( t  T R ÍP O L I >|' (Versión de Carlos de Battle) J

Trennfta años
Como amontona la hojarasca un lio 
haciué en un montón mis desengaflos 
y desde lo alto de mis treinta aBos 
miro hacia el porvenir y lo hallo mto.

Amé las frentes pálidas, los rojoa 
labio« que para el beso se formaron 
y mis castillos de ilusión se airaron 
siempre bajo la gloria de dos ojo*.

Hice de cada pena un estandarte, 
de todos mis amores un baluarte, 
una canción de cada pensamiento,

y con galante mano distraída 
esparcí loa treinta años de mi vida 
como las hojas de una flor al viento.

E U C A SD O  M I B Ó .

/f ' ................

Smpiirn
Era un cautivo beso enamorado 
de una mano de nieve que teaia 
la apariencia de un lirio desmayado 
y el palpitar de un ave en la agonía.

I sucedió que un día 
aquella mano suave 
de palidec de cirio, 
de languides de lirio, 
de palpitar de ave.

se acercó tanto a la prisión del beso, 
que ya no pudo mis el pobre preso 
y se escapó; mAs, en voluble giro, 
huyó la mano hasta el confín lejano, 
y el beso, que volaba tras la mano, 
rompiendo el aire se volvió suspiro.

L U IS  o. ÜRBINA

---------- ------------- , .
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ID IL IO  ¥
( Traducido del oriegc 

¡por J. de la Cruz Herrera$

Cuando, apacible, el viento 
«obre el glauco océano se difunde,
.ánimo al débil coraeón infunde, 
y más amable que la tierra siento 
Ja placidez del líquido elemento.

Mas cuando el ponto cano 
-es todo espuma, y la ola enfurecida 
enarca el dorso inmenso, m* convida 
>la tierra, y con horror del uiar insano, 
torno el bosque a mirar y el quieto llano.

Y huyo del mar; prefiero 
ya la tierra, y la selva ya me agrada 
de impenetrable obscuridad poblada,
-donde, aunque sople el viento airado y fiero, 
«el susurro del pino es lisonjero.

¡Oh qué infeliz la vida 
•que vive el pescador! Sólo le abrasa 
■el anhelo del mar; su sola casa, 
su nave; y presa por su afán seguida, 
una pesca errabunda y fementida.

Goce yo dulce sueño 
bajo un copado plátano, al arrullo 
de una fuente vecina: su murmullo 
no asusta, sino blando y halagüeño, 
torna al cansado labrador risueño.

MOSCO.
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E L  R A P T O

Piaiar

Viajar es reuovarse, reuovarse es vivir__
Que el viajero tal como partió volver no espere.
En el que hace un gran viaje hay un hombre que muere; 
por eso, aunque muy dulce, siempre es triste partir.

Mas partir para aquel que huye de sí mismo, 
para el que quiere ser mejor y no lo alcanza, 
y para el que se busca, es salvar un abismo, 
unificar su yo disperso en la esperanza.

Los que se aman su amor acrecen en los viajes.
Nacen sus almas nuevas de comunes anhelos, 
de soñar al unisono, de ver los mismos cielos, 
de emociones iguales, de idénticos paisajes.

Para dos que se aman, viajar es, pues, llegar 
en la unión de las almas al más perfecto grado: 
es tocar su canción en un mismo teclado 
y hacer más va.nta y múltiple la dulzura de amar.

m A NU IDI, GÁLVEZ.

Leonor- 
cica M o - 
reira e ra  
la más lin­
da mozue- 
la de La 
Antigua, 
i Jamás mi­
raran mis 
ojos o tra  
cria tu r a 
tan bella!
E l Licen­
ciado Car­
los San- 
tiste ban, 
honra del 
foro nacio- 
nal, ib a
tras sus pasos, loco de amor___Después de un ase­
dio tenacísimo, obtúvola en matrimonio, a pesar de 
que, en la calle, frente a los balcones de la hermo­
sa, resonaron, con asidua constancia, las espuelas 
de oro y el espadín de don Humberto. Este, que 
acabara de enviudar, era entonces un mozo guapí­
simo, tal como está en el retrato del salón. El 
acostumbraba retratarse luciendo los antiguos tra­
jes pintorescos de los caballeros; y aun los usaba, 
en ocasiones, despreocupadamente, en la vida nor­
mal___Todos pensaban en la gallarda pareja que
Leonor y él formarían. Pero es el caso que el otro, 
en una diamantina mañana, se casó en La Merced 
con aquella preciosa muchacha, que aun no conta­
ba catorce años___

... La víspera del matrimonio, poco después de 
las once de la noche, algunos vecinos vieron a mi se­
ñor recostado en uno de los balcones de la casa de 
Leonorcica. Parecía muy triste, todo él envuelto 
en la negra capa. Aunque alguien me aseguró que 
las maderas de la ventana no estuvieron del todo 
cerradas y que el taciturno caballero gozó de grata 
compañía. A la siguiente mañana, durante la so­
lemne ceremonia nupcial, él encontrábase de pie, 
inmóvil cerca del primer altar. La iglesia contenía
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DE LEONOR
EL VAMPIRO

€o inanimato

No blasfemo, Sefior. Es que no advierte 
mi mente cierta luz en tus arcanos....
¿Por qué el dolor nuestro placer pervierte 
y somos desgraciados los humanos?

Después de darnos la insegura suerte 
hoscas angustias y deleites vanos, 
caemos al abismo de la muerte 
y nos comen los lívidos gusano«.

¿De tu esencia no está todo impregnado?
\ h . Señor, nuestro pecho dolorido 
más prefiriera ser, de lo que has creado,

roca inmóvil o gota de una fuente; 
átomo entre loa átomos perdido 
de la obscura materia que no siente.

L U IS  A N D R K S  ZÚÑIGA.

a la más 
brill an te  
soci edad 
a n ti güe­
ña, y ma­
chas son- 
ros a d a s 
caras ju-
v e n i 1 e s 
volvían s e 
hacia don 
Hum b e r- 
to, con ex­
presión de 
ir ó n ic a  
piedad. E l 
continua­
ba impa * 
sible. mi­

rando altivamente a los hombres y atusándose los 
negros bigotes. La ceremonia terminó, y comenzó 
el desfile hacia la residencia de la novia. Leonor 
iba pálida como la muerte, y su velo semejaba un 
sudario. Todos los ojos buscaban a su desventura­
do rondador; pero éste había desaparecido —

... .La numerosa comitiva avanzó por la calle 
entre una compacta muchedumbre. De las puer­
tas y balcones arrojaban flores a los desposa­
dos....

... .Ya se veía el portón de la casa nupcial lleno 
de gajos de rosas y de ramas de azahares, cuando 
un formidable estruendo dejóse oír de pronto, y 
apareció en la esquina cercana al antiguo templo 
de Santa Clara una numerosa cabalgata, a cuya ca­
beza, rigiendo un indómito potro negro, y luciendo 
un magnífico traje, avanzaba don Humberto de 
Mendoza.

Eran cincuenta caballeros con antifaces de ter­
ciopelo azul y con las espadas desnudas en la dies­
tra. Sólo el jefe tenía el acero en la vaina y el ros­
tro descubierto.

E l grupo paróse en medio de la calle. Todos 
los jinetes echaron pie a tierra. Hízose un profun­
do silencio.

X X V

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



Entonces don Humberto avanzó tres pasos mar­
cialmente y exclamó con su fuerte voz vibrante:

—Licenciado Santisteban: esta dama que habéis 
llevado al altar-oídlo bien—jamás será vuestra. 
Me quiere desde que aun estaba en la infancia, y 
si ha podido aceptar vuestra mano fué, únicamen­
te ñor la presión despótica de su familia. Es mía, 
y m“ la llevo___¿No es as:, Leonor?

La joven, casi desmayada en los brazos de una 
ami-ra. movió la gentil cabeza, afirmativamente.

•Jarlos Santisteban se interpuso, lívido de rabia, 
entre su esposa y mi señor, deshojando una ancha 
daga toledana que sacó de su cinturón. Pero don 
Humberto saltó sobre él con la agilidad de un ti­
gre, y dándole un rápido puñetazo en la frente, le 
hizo rodar sobre las piedras.

Los cincuenta hombres volvieron a mont"!* y 
dispersaron a cintarazos a la multitud, mientras su 
jefe, sin perder un segundo, colocaba sobre su cor­
cel a Leonor. En el instante en que partía, el no­
vio, vuelto en sí del violento golpe, le intimó deses­
peradamente con estas duras palabras:

—¡Cobarde! Tu hazaña es de matón y no de hi­
jodalgo. ¡Con la espada y no con el puño plebeyo 
quisiera verte en frente de mí!

E l raptor, al oírlo, detuvo, con un portentoso 
esfuerzo de su brazo derecho, el alto corcel enca­
britado, que al cambiar de rumbo paróse, en un 
ímpetu soberbio, sobre las temblorosas patas trase­
ras.

Y en esta épica postura de centauro, que hizo 
temblar de admiración y pavoroso asombro a los 
espectadores, contestó:

—Santisteban, juro por mi alma que te daré la 
satisfacción que deseas. ¡Vé, pues, preparando tu 
testamento, porque también te juro que morirás a 
mis manos!

Y  después de pronunciar, con metálico acento, 
tan arrogantes palabras, hizo girar, con un hábil 
golpe de rienda, su caballo, que, arrancando chis­
pas del empedrado con sus férreos cascos, se lanzó 
ciegamente en una carrera alucinante.

Los cincuenta enmascarados partieron, con la 
fantástica velocidad del relámpago, tras de su jefe.
Y los antigüeños vieron, como en un vértigo fe­
bril, pasar la estruendosa cabalgata como un hura­
cán, dejándoles la impresión quimérica de un tor­
bellino obseuro volando en pos de una falda blan­
ca ...
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El viento arrebató el velo de la novia, que des­
pués de revolar a gran altura sobre 1q£ tejados, 
fué a prenderse en la cruz de hierro de la torre de 
La Merced Allí estuvo durante mucho tiempo, 
hasta que, en una tenebrosa noche de borrasca, un 
rayo, que no hizo daño alguno a la iglesia, lo con­
virtió en cenizas.

Jí/STABA un día en Coventry, esperando 
el tren. En medio el puente, entre lacayos 
y mozos de cordel, me distraía 
contemplando las tres altas agujas; 
y la antigua leyenda ciudadana 
allí se me ocurrió forjar así:

No tan sólo nosotros, la postrera 
generación del Tiempo, nuevos hombres, 
que en una pestañeada, despreciamos 
el pasado; no tan sólo nosotros, 
que nos vanagloriamos de derechos 
y de deberes, hemos tiernamente 
amado al pueblo y detestado verle 
gimiendo recargado de tributos.
Hizo más, y sufrió y salió triunfante 
aquella que vivió hace mil veranos:
Godiva, esposa del siniestro Conde 
que la ciudad de Coventry rigió 
Porque cuando él impuso a su ciudad 
un tributo, y las madres, con sus hijos 
en brazos, por las calles sollozaban: 
jS i pagamos, de hambre perecemos/, 
ella buscó a su señor, y hallóle 
recorriendo a zancadas el salón, 
entre sus perros, solo, con su barba 
de un pie, sobre su pecho, y su cabello 
de una vara, en la espalda. Ella le habló 
de las lágrimas de ellos y rogóle:

f r o y l á n  TURCIOS.

GODIVA
(Vem lór de M. llamón Beltroy)
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—Si pagan el tributo, mueren de hambre„
A lo cu l̂, semi-atónito él, mirándola 
fijamente, la dijo:—¿Sufriríais 
por ESAS g e n t e s  que os doliese el dedo 
meñique?— Y en m orir consentiría— 
contestóle ella. E l se echó a reír 
mofándose, y juró por Pedro y Pablo. 
Luego a su arete dió un capirotazo 
diciendo: —¡Vaya, vaya! ¡Son püabras.
—¡Ay de m í!—repuso ella—mas, probadme 
que es lo que r>or ellos yo no haría.
Y  con un corazón áspero como 
la mano de E^ú. respondió él:
—Desnuda cabalgad por la ciudnd i 
y aboliré el tributo Y  saludando 
con desdeñoso presto, se alejó 
dando largas zancadas ôn sus perros.

Así que estuvo sola, las pasiones 
de su espíritu al modo de los vientos 
que recorren la brújula, variables, 
lucharon entre sí durante una hora, 
hasta que, al fin, triunfó la compasión.
Ella mandó a las calles un heraldo 
para que, a són de trompa, pregonase 
toda la dura condición, mediante 
la cual libertaría ella a su pueblo; 
y como todos la querían bien, 
desde ese instante hasta la media noche 
ningún pie pisaría calle alguna.
Ni miraría ojo al pasar ella ( 
sino que todos dentro de sus casas, 
con las puertas cerradas, quedaríanse 
y afianzando con barras las ventanas 
Luego, a su camarín más escondido 
huyó, y allí las abrochadas águilas 
—regio presente del terrible Conde - 
del rico cinturón, desabrochó.
Pero, no obstante, el tiempo de un suspiro,
quedó suspensa como la estival
luna en fugaces nubes semi-en vuelta.
Sacudió al punto la gentil cabeza
y en cascada llovió hasta las rodillas
los bucles de su riza caballera;
aprisa desnudóse; a hurtadillas
aventuróse por la escalinata,
y, cual sutil rayo de sol se filtra.
ágil se deslizó de grada en grada
hasta la puerta. Allí su palafrén
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encontró enjaezado, con gualdrapa 
blasonada de púrpura y de oro.
De castidad vestida, partió entonces.
E l ambiente profundo en torno de ella
3a oía cabalgar con mil oídos;
la brisa tenue respiraba apenas
de pavor. Las horribles cabecitas
•de abiertas fauces que ilay sobre las gárgolas
la miraban con ojos maliciosos;
los canes ladradores encendían
•sus mejillas"; los cascos resonantes
del palafrén su pulso aceleraban
con terror; llenos eran de hendeduras
y de huecos los muros tenebrosos
y, en lo alto, se inclinaba-i apiñándose,
a atisbarla fantásticos aleros.
Maf ella no se acobardó por eso. 
y avanzando siguió a pesar de todo 
hasta que, al fin, brillar vió en la pradera 
las albas flores de los viejos saúcos 
de la muralla entre los arcos góticos.
De castidad vestida, volvió entonces, 
y un villano ruin, vil amasijo 
de ingrata tierra, execración eterna 
de los futuros siglos, receloso, 
abrió un hueco en el muro y atisbo; 
pero sus ojos, antes que cumpliesen 
su deseo, marchitos se apagaron 
y, rodando, cayeron a sus pies.

Tal los Poderes que. los nobles hechos, 
vigilan, destruyeron un sentido 
mal empleado; y ella, que de nada 
se dió cuenta, pasó, y a un tiempo mi-mo 
sonaron en cien torres, martilleantes 
y retumbantes doce campanadas, 
lentas, la impudorosa medianoche.
Ella, entretanto, huyó a su camarín 
a esconderse. Y  de allí volvió a salir 
vestida y coronada y fuése en busca 
de su señor y retiró el tributo 
y se forjó renombre inmarcesible.

ALFREDO TENNYSON.
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Proteo

Forma del mar, numen del mar, de cuyo sena 
inquieto sacó la antigüedad fecunda generación de 
mitos, Proteo era quien guardaba los rebaños de 
focas de Poseidón En la Odisea y en las Geórgicas 
se canta de su ancianidad venerable, de su paso 
sobre la onda en raudo coche marino. Como todas 
las divinidades de las Aguas, tenía el don profètico 
y el conocimiento cabal de lo presente y de lo pa­
sado. Pero era avaro de su saber, esquiva a las 
consultas, y para eludir la curiosidad de los hom­
bres apelaba a su maravillosa facultad de transfi­
gurarse en mil formas diversas Por esta facultad 
se caracterizó en la fábula, y ella determina, en la 
clave de lo legendario, su significado ideal.

Cuando el Menelao homérico quiere saber por él 
el rumbo que deberá imprimir a sus naves; cuando 
el Aristeo de Virgilio va a pedirle el secreto del 
mal que consume a sus abejas, Proteo recurre a la 
poderosa virtud con que desorientaba a aquellos 
que la sorprendían. Ya se trocaba en fiero leónf 
ya en ondulante y escamosa serpiente; ya, conver­
tido en fuego, se alzaba como trémula llama; ahora 
era el árbol que levanta hastia la vecindad del cielo 
su cerviz, ahora el arroyo que suelta en rápida co­
rriente sus ondas. Siempre inasible, siempre nue­
vo, recorría la infinidad de las apariencias sin fijar 
su esencia sutilísima en ninguna. Y  por esta plas­
ticidad infinita, siendo divinidad del mar, personi­
ficaba uno de los aspectos del mar: era la ola mul­
tiforme. huraña, incapaz de concreción ni reposo; 
la ola, que ya se rebela, ya acaricia; que unas ve­
ces arrulla, otras atruena; que tiene todas las volu­
bilidades del impulso, todas las vaguedades del co­
lor, todas las modulaciones del sonido; que nunca 
sube ni cae de un modo igual, y que tomando y de­
volviendo al piélago el líquido que acopia, impone 
a la igualdad inerte la figura, el movimiento y el 
cambio.

JOSÉ ENRIQUE RODÓ.
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TIERRA DE felBERTSD

el pasado brumoso, quedan las castas irreductibles 
y los tronos macizos. La América es tierra de liber­
tad, el ensayo fin^l de un planeta fatigado que aspira 
a redimirse de sus primeras creaciones. Todas las 
razas se congregan para realizar en el Continente 
el milagro esperado. Nuevas estrellas violan el 
misterio de las selvas confusas, y en la tierra amo­
rosa centuplican su virtud generadora de antiguos 
gérmenes. Se suceden en este mundo absorto ru­
tilantes epopeyas, desde la odisea de una raza hi­
dalga hasta la guerra a muerte por la libertad. A 
orillas del Plata heráldico, Buernos Aires tentacular. 
Montevideo reformadora; en la rumorosa majestad 
del Trópico, Río de Janeiro dominadora, anuncian 
por su imponente avance la futura grandeza de las 
naciones fraternales: sobre lentas crisálidas adivi­
namos ya el dorado vuelo de alas audaces. Crece el 
capital de gloria humana: la romántica locura, el 
desinterés, la anarquía viril, que es la embriaguez 
de la libertad, la ambición de dominar el aire, de 
violar con rieles audaces el flanco de las cordilleras, 
todas las formas del heroísmo vesánico florecen en 
esta América desmesurada y pródiga. Quizás está 
ella destinada, desde el origen de los tiempos, a 
que en sus amplias mesetas nazca, hijo del Sol, 
como en la leyenda de los Incas imperiales, señor 
de las cumbres orgullosas y de los ríos tutelares, 
avasallador y solitario, el Superhombre.

f r a n c is c o  GARCÍA CALDERÓN.
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(Vem>5ón> de El Gráfico)

JAM A, el adolescente bronceado que 
a través del desierto conduce las 
largas caravanas, vaga descuidado 
por él jardín donde revolotean mil 
mariposas enormes como alas de 
ángel.

Zoraida, la bayadera, persigue obstinadamente 
al hermoso mancebo, y su seno se levanta, brillan 
sus ojos, y su pie, impaciente, golpea nerviosamente 
la tierra.

Al oírla, Djama vuelve hacia la bayadera el 
-enojado rostro. Acelera el paso y huye. Zoraida, 
en tanto, se lanza tras él y salta y corre como una 
gacela.

Djama ha ido a la fuente y allí baña su cuerpo, 
su bello cuerpo bronceado a manera de oro precio­
so. Y  al mirar el agua, advierte su imagen y al 
lado otra, la de Zoraida que lo ha seguido. Enton­
ces siente inflamarse en su pecho la cólera y le­
vanta el puño y se lo enseña airado a la hija del 
arroyo, mientras ésta sacude sus cabellos y hace 
temblar en sus orejas los pesados zarcillos de 
plata.

Djama ha ido a 
dormir bajo su tien­
da, sobre rudo cojih 
-de pelos de camello, 
y cierra los ojos y 
sueña con Mahoma, 
cuando profundo 
suspiro, exhalado 
muy cerca, le hace 
apartar las pesta­
ñas. Zoraida, de 
rodillas, mirábalo 
soñar en toda la be­
lleza de su lánguida 
actitud. E l mozo 
se ha incorporado y 
ha arrojado a la in­
trusa que, como 
enojosa mosca, va a 
posarse sobre todo.

Las manos de la Amada 
tienen toda energía aprisionada.

¿No sabéis de las mozas campesinas 
cuando, al cuidado de la casa atentas, 
echan grano en el suelo y, parlanchínas, 
llaman a los polluelos y gallinas 
y viéndoles picar están contentas?

Rie junto al hogar la madre anciana, 
derrama por el suelo 
su floreciente carne el pequenuelo; 
canta en la lejanía una campana, 
vuelve el viejo del campo y, rodeado 
de tanta paz, se encuentra bien hallado...

Las manos de la Amada
tienen aprisionada
esta paz, esta calma, esta hora bella:
dijérais que se extienden generosas
a ordenar y nutrir todas las cosas
y que están todas al cuidado de ella.

BDUARDO M A R Q Ü IN A .
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Y  ya sea que esté en reposa, a la fresca sombra, 
cabe las fuentes, o en oración, o que permanezca 
solitario en su tienda a la vera del desierto, como lo 
ordena el rito del buen guía. Zoraida, la bayadera, 
está allí, fiel como su sombra. Espera. Y  cuando 
parten las caravanas, las lentas procesiones a tra­
vés de la inmensa llanura blonda, Zoraida le dice 
con misterio a Djama, que oye enojado:

«Puedes huir de mí. Puedes ir del Yemen al 
Eufrates y del Nejd al Dahna. Y, sin embargo, 
volverás, porque te espero, y porque mi espera en­
cadena con llamas tu corazón »

Y Djama ha vuelto siempre, porque en los paí­
ses lejanos, a la sombra de las montañas azules, 
sobre las fértiles llanuras, en el hálito del viento, 
en la queja de los bosques y en los gritos de las bes­
tias feroces de la noche, busca algo: a Zoraidat, la 
bayadera, cuyo paciente amor lo ha envuelto como 
una liana y lo abrasa, a pesar de todo, a pe^ar de 
su voluntad y de su indiferencia.

SEMOÜL ALÍ.

Iremos por la vida como dos pajarillos 
que van en pos de rubias espigas, y hablaremos 
de sutiles encantos y de goces supremos 
con ingenuas palabras y diálogos sencillos.

Cambiaremos sonrisas con la hermana violeta 
que atisba tras la verde y obscura celosía, 
y aplaudiremos ambos la célica ármonía 
del amigo sinsonte que es músico y poeta.

Daremos a las nubes que circundan los flancos 
de ias altas montañas, nuestro saludo atento, 
y veremos cuál corren al impulso del viento 
como un tropel medroso de corderillos blancos.

Oiremos cómo el bosque se puebla de rumores, 
de misteriosos cantos y de voces extrañas; 
y veremos cuál tejen las pacientes arañas 
sus telas impalpables con los siete colores.

Iremos por la vida confundidos en ella, 
sin nada que conturbe la silenciosa calma, 
y el alma de las cosas será nuestra propia alma 
y nuestro propio salmo el salmo de la estrella

Y un día, cuando el ojo penetrante e inquieto 
sepa mirar muy hondo, y el anhelante oído 
sepa escuchar las voces de lo desconocido, 
se abrirá a nuestras almas el profundo secreto.

ENRIQUE GONZÁLEZ MARTÍNEZ.
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BOLIVAR
el Chimborazo

Hasta el mismo español, a 
pesar de su sed de guerra 
y  de oro, olvida a Pizarro 
para aplaudir a Bolivar—

B v  r o n .

Ya el grupo de Victorias.de Atlántico al Pacífico, 

bate las alas de carmín; 

y el grupo de naciones, en un volar magnífico, 

sigue al^Egregio Paladín.

Mar Caribe, Orinoco, Amazonas de! mito,

Ecuador flameante y azur, 

vieron pasar al HérSe que, ansioso de infinito, 

su caballo endereza al Sur.

Un cóndor de los Andes, desde cumbre sin nombre, 

oyó tropel en su confín:

—¿Quién osaba? Se tuvo. Reconocía al Hombre 

de Carabobo y de Junín.

Y cuando el Chimborazo, prepotente y erguido, 

bañaba en célico esplendor,

miró al Émulo en torno, dió un tremendo rugido__

Rugía de envidia y de dolor.

R. BLANCO FOMBONA.
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Fiagroentos de un poema

Llegó después la dulce adolescencia 
con sus quimeras de. inmortal fragancia, 
y le di un vago adiós a la inocencia, 
y apuré el vino que <®1 amor escancia.
Fué entonces cuándo conocí el ensueño 
y desaté mi pájaro argentino: 
un armonioso ruiseñor de sueño 
de alas de azur y luminoso trino.
Era en el verde campo florecido, 
pleno de luz, de brisas y de aromas: 
en cada copa del pinar un nido 
y en cada nido un vuelo de palomas.
Respirábase un hálito de amores 
en el aire de polen constelado: 
me daban su matiz todas las flores 
y agreste lecho el silencioso prado.
¡Oh fúlgidas mañanas diamantinas, 
esmeraldas y rosas del Oriente, 
encajes de las trémulas neblinas, 
claridad perfumada del ambiente!
¡Oh tardes de violeta y de amaranto 
cayendo sobre el íntimo paisaje, 
que me hicieron soñar con triste encanto 
en el misterio de un remoto viaje!
Por las islas ardientes y lejanas, 
del Polo por las gélidas regiones; 
siguiendo del Mogreb las caravanas 
y del árabe oyendo las canciones.
Por Ceylán y los puertos indochinos 
paseó mi barca su errabunda vela 
y respiré los céfiros marinos 
con perfumes de sándalo y canela.
E  iba con el vuelo de las aves, 
a través de las cóleras oceánicas, 
a soñar un amor bajo las naves 
de las viejas pagodas indostánicas.
Miraba—recorriendo los espacios — 
áridas costas en la noche bruna,
o abstraía mi sér en los palacios 
de Venecia y su mágica laguna.

X X X V I
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Y de Stambul las torres de leyenda, 
cuando el fulgor solar apenas arde, 
como extraños fantasmas en mi senda 
brillaron en la bruma de la tarde.
Y  en las nieblas lunares, como informes 
gigantes sombras i[ue el misterio finge,
vi surgir las pirámides enormes
y ia vasta silueta de la Esfinge.

Sobre estas cosas íntimas y gratas, 
aroma ideal de mi nativo suelo, 
surgen memorias lúgubres e ingratas, 
tendió la muerte su profundo duelo.
¡Oh perdida ilusión, sueños ingentes!
En mi jardín no hay pájaros ni flores 
y he visto circular extrañas gentes 
en el tranquilo hogar de mis mayores.
Ellos reposan en la tierra fría 
bajo el clamor del viento gemebundo, 
ya libres de la duda y la sombría 
ley tenaz de dolor que rige el mundo.
Para sus tumbas que en la paz serena 
yacen del penumbroso camposanto, 
de mi extinta ilusión en la honda pena 
dejo aquí la amargura de mi canto
y las coronas que me dió la Gloria, 
de mi eterno cariño ofrendas fieles..... 
Ellas resumen mi fugaz historia: 
soñar, sufrir.... ¡y un ramo de laureles!

Víctima de un fastidio prematuro, 
de la Vida y del Arte fatigado, 
irá a buscar, bajo tu cielo puro, 
agreste paz mi espíritu cansado
que por tus bosques sin cesar suspira....
Y será entonces mi final empeño 
colgar de un árbol gemidor mi lira 
y a su sombra dormir mi último sueño.

f r o y l á n  TURCIOS.
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La ñesta de los Tabernáculos
E l pueblo hebreo cree 

vivir envuelto en la cau­
da luminosa de un astro 
aparecido en su cielo; 
los otros pueblos miran 
asombrados hacia aque­
lla parte del horizonte, 
encendida por tan pere­
grino resplandor.

Cuando en Jerusalén 
las puertas del gran pa­
lacio se abren para dar 
paso al Rey que. con su 
séquito, va a la fiesta de 
los Tabernáculos, no pa­
rece sino que una nube 
del Poniente se ha des­
garrado y derrama en la 
ciudad santa sus inten­
sos arreboles.

Arde la luz en los pa­
lacios laminados de co­
bre bruñido; cuelgan de 
los balaustres las lamas 
doradas, los largos cen­
dales de púrpura, las te­
las egipcias y orientales 
de colores vivos. Las 
terrazas cuadradas y los 
rebordes de las peque­
ñas cúpulas blancas que 
se alzan sobre su base cú­
bica, están 
cuajados de 
gentes que 
agitan ra ­
mos de al­
mendro en 
flor; los hom­
bres y los ni­
ños se afe- 
rran, como 
nudos, a l 
tronco de las 
palmeras y 
de los pláta­
nos; llenan 
otros las ra­

N im ca nada
¡ No le dije nunca nada I 
iNipodia, ni debia)
Se ha cifrado mi alegría 
en qoe se sintiese amada

A mi lado fné como bada 
que trajese una armonía 
y on encanto en «u sorobrí» 
cabellera enamorada.

Y corrió en callado rio 
todo el pensamiento mió 
por el valle de en sombra.

Fot mi amor velo a so e«paki» 
mi constancia su guirnalda, 
mi silencio fu* su alfombra.

itOBEBTO BRENFS *1E£ÉN^  V

mas tortuosas de los sicó­
moros, y sus hosannas y 
los clamores de la multi­
tud se mezclan a las notas 
de la charanga real que 

acerca lentamente. E l 
séquito viene envuelto 
en una nube perfumada; 
chispean entre el humo 
las tiaras de los sacerdo­
tes, los rubíes y las esme­
raldas pectorales, los bro­
cados de las vestiduras 
sagradas, las luces de los 
turíbulos oscilantes, ‘¡os 
instrumentos musica'es 
en forma de serpientes o 
de monstruos fantásti­
cos, los metales de las pi­
cas y de los arcos, las co­
razas escamadas de me 
tal brillante, las rodelas 
de oro, los cascos alados 
de pedrería; ondean, mo­
vidos por el viento del de­
sierto, las flámulas y ga­
llardetes de los heraldos 
que, por centenares, ha­
cen ?onar sus largas 
trompetas de plata; cuan­
do éstas callan, lo hacen 
para dar espacio en el 

aire a las no­
tas metáli­
cas que sal­
tan de los 
laúdes y las 
liras, o al 
restallar de 
los címbalos 
que se cho­
can, soste­
nidos en alto 
por centena­
res de bra­
zos cubier­
tos de ajor­
cas de oro.

j u a k  ZORRILLA I)E SAN MARTÍN.
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RAS la noche de amor, nuestros espí- 
ritus se contemplan en el rayo de 
sol que entra cantando en nuestra 

" alcoba y parece un visita del cielo,
11 ' 1 un enviado de los astros, un men­

sajero del espacio azul, un redentor, un libertador. 
En su quimona de color de rosa, cuya seda espejea 
cuando en ella se posa como un ave estelar el can­
tor rayo de sol, ella parece una rosa, y como una 
rosa me embriaga y me deslumbra. Noto el con­
trasté de sus cabellos negros sobre el lecho de rosa 
de la seda que transparenta la blancura del dorso. 
Asoma la magnolia de su seno desnudo, cuyo miste­
rio conozco, como una terrible cosa de tortura, de 
pavura, de locura, en la agonía de la sed insaciable. 
Es pequeña, delgada, leve, sutil, pero fuerte. Son 
pequeños sus ojos, de color de topacio oriental, y 
brillantes como un topacio al sol. Son pequeñas 
sus manos, y cultivadas con el implacable esmero 
de un fanatismo sensual y perverso. Sus manos 
son un elemento de triunfo y de maldad. En sus 
manos leo, a la luz del cantor rayo de sol, toda su psi­
cología. Son pequeños sus pies, tan pequeños, que

bien podrían ocultarse en el cáliz de una rosa.

Toda ella es pequeña como una margarita, como 
un jazmín de España, como un heliotropo, como 
una violeta. Toda ella es un lirio, una azucena, 
una ilusión, por su blancura, por su finura, por su 
tersura, por su fragancia; pero no por su alma. Su 
alma es compleja, confusa, enredada, llena de en­
crucijadas y de emboscadas. Es buena, y tierna, y 
suave, y humilde en el amor. Es esclava. Es su­
prema. Es divina. Y así, es capaz de todo el mal. 
Su alma es una noche en el bosque. Y como me 
había herido la impresión del contraste entre sus 
cabellos negros y la seda rosa que cubría sus espal­
das, ahora me aterraba el contraste entre la som­
bra anúteba de su alma infernal y la inefable clari­
dad del generoso mensajero del cielo, que había 
entrado a nuestra alcoba desgranando sus trinos de 
alegría, de paz y de ventura, como una piedad, co­
mo una caridad, en el tormento de la cruz del amor.
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Sus pies de rosa hollaron el oro del sol esparcido 
sobre H púrpura de la alfombra: avanzó y se detu­
vo ante el tocador de marfil. E l cristal reprodujo el 
lirio de sú cuerpo y el brillo particular de sus ojos. 
Yo la veía ahora, de espaldas y de frente, en la 
ilusión de rosa de la seda que acrecentaba, la volup­
tuosidad de sus formas. Ella se veía en el cristal, 
y quizá se admiraba; o quizá pensaba que yo la adr 
miraba. En mi espíritu resonaban las voces de la 
noche de amor, su voz de adoración' y de locura, 
diciéndome con angustia mortal:—Tú eres lo único 
divino, lo único divino, lo único divino ...

De pie ante ella, junto al tocador de marfil, la 
contemplo. Hace mucho rato que callamos los dos 
Florece la cereza en sus labios. Su boca es una 
miniatura. En su frente hay una luz que falta 
en su corazón. De pronto rompe el silencio, me 
dice sonriendo, con su sonrisa dulce y penetrante: 
¿Cómo es posible amar una piel que no sea blanca? 
Es una cita de Víctor Hugo. En el acto compren­
do. E 3 una alusión. Es un grito de celos ...Y o  
pienso, sin decírselo, que Lamartine escribió que no 
había visto mujeres más bellas que las de Orimte.

La tragedia ha roto nuestro idilio. La tempes­
tad mató nuestra ventura. Su abrazo había sido 
el de la muerte Entre ella y yo abrióse un día, en 
todo su espanto, el abismo de su alma, después de 
haberme hecho conocer sobrehumanos dolores. 
Toda mi vida quedó en el martirio de su perversi­
dad. Ella secó mi manantial de agua pura, y me 
dejó herido, desgarrado, sangf^ndo, en la arena in­
clemente, en el desierto. Yo había muerto en la 
cruz, pero continuaba amándola Un día, cuando 
la tempestad bramaba sobre nosotros cual un hura­
cán en el océano, me escribió: Yo, como el miserable 
arcediano de N o t r e  D am e , llevo el calabozo dentro 
de mí; dentro de mí reinan el invierno, el hielo, la 
desesperación. M i alma yace en caliginosa noche, 
como la de aquel infeliz en la hora de la mprerna 
tortura. Estas palabras me causaron terror. ¿Cuál 
era su sentido?

En mi tortura, esa noche, el libro de Víctor Hu­
go fué mi compañero. ¿Quién pudo decirme, cuan­
do de niño devoraba sus páginas, que un día, ya 
hombre, moriría de angustia en sus páginas bus­
cando desesperado el inútil secreto de una tragedia 
cuyo horror sobrepasa los horrores del drama de 
Víctor Hugo?

JACINTO LÓPEZ.
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EROICA tierra de Castilla! Es en 
tí el amor tan fuerte y silencioso 
como tus hondas soledades; claro 
el pensamiento como el cristal de 
tus fontanas; mansas las penas co­
mo el curso de tus arroyos; sanos 

y sencillos los placeres como el olor de tus agrestes 
flores; dulce el sueño como la miel de tus colmenas; 
alégre el despertar como el canto de tus alondras; 
robusta la fe como el tronco de tus robles mon­
tesinos.

¡Qué tónico el ambiente, qué austero el paisaje, 
qué serena la amósfera sobre el haz de la tostada 
llanura! Yo he visto las yuntas perezosas, labran­
do la besana, y hendir la reja el húmedo terruño, 
y caer como una lluvia de oro, la simiente: he visto 
verdear la mies, y encorvarse al batir del viento, y 
madurar ai sol, y caer ai. filo de las hoces y yacer 
agavillada en los surcos; y.bambolearse en loSs ca­
rros gemidores y desbordarse en las eras, y crujir 
bajo los trillos y molerse en la aceña, y tostarse en 
el horno y convertirse en blanquísimas hogazas. 
He disfrutado en primavera de la hermosura de los 
campos, y he bebido el olor de madreselvas y rosa­
les de mejoranas y tomillos. Secó mi garganta al 
áspero dogal de los calores agostizos y, en la callada 
siesta, busqué el retiro del sombrío tamujal; a la 
vera del río soñoliento, y al llegar la noche bañé mí 
frente con las aguas mansas de la luna. Vi pasar 
en tardes otoñales, la bulliciosa pastoría; sentí el 
balar de los corderos, el ladrar de los mastines, el 
chasquido de la honda y el silbo de los zagales, y 
en la postrera lumbre del crepúsculo se alzó un ca­
yado como un cetro de rey. Dormí en las majadas, 
sobre las hojas perfumadas de rosina, embriagado 
por el vaho de los apriscos y arrullado el sueño por 
el manso rumiar. Y en el invierno castigué mi 
iearne con el azote de la nieve y me curtí h piel con 
(el cuchillo de la helada. Que así a tus hijos haces,
I oh dura tierra de Castilla! recios también y fuertes 
como ios robles.....
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¡"Abre el surco, buen castellano; siembra y arar 
canta y si#ga, trilla, muele el trigo en tus aceñas, 
euece e! pan en tus hornos, cuida de tu peculio, pero 
no olvides tus glorias! Esa tierra que hieres, tie­
rra sagrada esr llena de osamentas Viviendo estás 
sobre una inmensa sepultura. Escucha la voz de 
los muertos, enseñanza y ley de los vivos.

Nada de lo que fué se pierde en el sepulcro; 
Llena de herrumbre está la lanza y puesta la 
adarga en el desván, y llena de polvo en la horna­
cina la imagen olvidada: pero llega un día en que, 
del pueblo dormido de la torre solariega, de la capi­
lla destejada, sale Alfonso Quijano, el hidalgo que 
todos llevamos dentro, y se hace fraileo soldado o 
poeta, y corre por esos mundos con la cruz, la es­
pada o la lira, y vuelve a resonar en el páramo la 
voz de los antiguos varones. v

¡Noble tierra de Castilla! ¿Quién podrá quebrar 
el bien templado acero de tu raza? ¿Quién podrá 
echar la llave al sepulcro del Cid, ni dar por muer­
to y enterrado a don Quijote? '¡S i hasta el glorio­
so barro de tus glebas escarne y es espíritu!

RICARDO LEÓN.

Las tres doncellas

&
Tres doncellas cogidas de la mano, 
al campo van cuando serena expira 
una tarde apacible de verano.
Una canta feliz. Otra risueña 
levantando los ojos, dulce sueña.

La tercera suspira.
- ¿Qué es el amor?—pregunta la dichosa. 
La que sonríe y sueña rumorosa 
contesta:—Ese misterio aun se me esconde;
mas leí, no sé en dónde,
que la vida sin él nunca fué grata.
—Yo le conozco—la última responde.
¡Le conozco y me mata!

a q u i le s  M ILLIEN .
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Una cruz entre flores
(Traducción de 

Antonio M. Carvajal)

Ocultar una cruz entre flo­
res: he aquí la maravilla reali­
zada por la religión. Cuando 
se miran las religiones desde 
este punto de vista, no se des­
deñan todas las leyendas que 
constituyen la materia de la 
fe popular: se las comprende, 
se las ama y se siente uno in­
vadido por cierta ternura infi­
nita, por esa obra espontánea 
del pensamiento en busca del 
bien; en persecución del ideal; 
por esos cuentos de hada de la 
moralidad humana, más pro­
fundos y más dulces que los 
otros. Era necesario que la 
poesía religiosa preparase en 
la tierra, desde mucho tiempo 
antes, el advenimiento del mis­
terioso ideal; que embelleciera 
el sitio en que había de des­
cender, como la madre de la 
hermosa en el bosque durmien­
te, que al ver cerrarse para un 
sueño de cien años los ojos de 
su hija, coloca confiadamente 
a los pies del lecho el bordado 
cojín donde se arrodillará en 
lejano día el enamorado que la 
debe despertar con un beso.

JUAN MARÍA GUYAU.
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Ĵ a 0̂ (¿fci fíe/ ¿Océano
■gg=fc=lE-

Cierta noche en que uno0 de los cuatro evange­
listas vagaba al azar por las calles de Damasco, vió 
de improviso, en la puerta de una mansión equívo­
ca, a una joven de sobrenatural hermosura que pa­
recía irradiar de todo su cuerpo hermosa claridad. 
Era visible que la joven esperaba allí la llegada de 
un amante:

—Pobre flor mancillada, exclamó el evangelis­
ta. ¿Ac^so te fué dada la belleza para que ofendie­
ras a Dios?

La mujer, toda temblorosa, repuso:
—Rabí, ¿qué debo hacer? Todo el mundo me 

ha abandonado.
—Escucha, dijo el profeta: soy el Enviado del 

Señor, a quien tú no conoces; del Señor que ha he­
cho con sus manos divinas los cedros del Líbano y 
los lirios del Sarón; el azul de los mares y el ejér­
cito de las estrellas... Pide lo que quieras y, por 
mi intercesión, lo obtendrás deDios.

La hija del Líbano prosternóse de hinojos, jun­
tó las manos y exclamó:

—Señor, recondúceme a la casa de mi padre.
— Hija mía, tu súplica ha sido escuchada en el 

cielo. E l sol no se habrá puesto treinta veces de­
trás del Líbano sin que yo te haya llevado a la casa
de tu padre.
, Desdé aquel instante, el profeta se puso a ins­

truir a lá cortesana en las excelsas verdades de la 
fe' y,- en la mañana del trigésimo día, purificóla con 
las aguas del bautismo; luego, cuando el sol se hu­
bo .puesto en el horizonte, tomó paternalmente en­
tré sus manos la diestra de la joven y le dijo:

— Hija del Líbano: ha llegado el momento de 
cumplir mi promesa. ¿Quieres que Dios la realice 
en- un sentido más alto y en un mundo más dichoso?

La joven ensombrecióse al escuchar aquellas 
pa)abras,. pues anhelaba tornar a ver sus colinas 
natales y estrechar otra vez en sus brazos a una 
hermana gértieta^a jquien amaba tiernamente. Los 
vaporés dél delirio, sin embargo, osbcurecieron su 
cerebro y espesas nubes le ocultaron el Líbano. 
E l apóstol entonces tocóle las sienes con su báculo
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pastoral y disipó las br.umasde su'cerebro; en segui­
da dirigió su’-bastón hacia el Líbano1 y apartó las 
nubes que lo velaban. Entonces la joven colum­
bró la mansión paterna, pero en ella no estaba su 
hermana gemela. Compadecido de su pena, el 
evangelista clavó los ojos en el cielo, el cual se 
abrió dejando ver sus divinos misterio?, que sólo 
pueden vislumbrar los moribundos. La joven vio 
entonces que desde la altura le sonreía la hermana 
muy amada, que había muerto durante su ausencia 
y que la esperaba en el paraíso

—¿Quieres ahora?—interrogóla de nuevo el pro­
feta.

—Sí, sí,—respondió la cortesana.
Un instante después, la hija del Líbano dormía 

para siempre bajo su cándida veste bautismal, em- 
blerrfk de pureza. E l sol se ocultaba en el horizon­
te, y el evangelista, con los ojos arrasados en lá­
grimas, dióle gracias a Dios por haber permitido 
que, antes de terminar el trigésimo día, él, pobre 
pecador, recondujese la Magdalena del Líbano a 
la casa de su Padre...

TOMÁS d e  QUINCEY.

Jone de Sn. Ermitaño que era nr~ 
tualrnrnte en la capilla de la Virgni 
de Xuextra Scñ</ra de Entn Agua*.

Ce r t i f ic a c ió n  d e  Ó b i t o .

Ese José de Sa, mi quinto abuelo, 
hidalgo altivo y cazador de fama, 
para cumplir lo que juró a su dama, 
su vida, al enviudar, ofreció al cielo.
En la ermita, en sus horas de desvelo, 
constantemente por su muerta clama, 
cuya faz fué borrándose en la llama 
de su memoria, como en rojo velo...
Mas la Virgen, sonriendo con deleite,
al que tan bien y tanto le servía,
por las tardes, cuando él lleno de agobios
iba a encender su lámpara de aceite 
con las facciones se le aparecía 
de su adorada cuando fueron novios.

EUGENIO DE CASTRO.
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El martillo habla
¿Por qué tan duro?—dijo un día el diamante al 

carbón. ¿No somos parientes próximos?
¿Por qué tan blandos0;—os pregunto yo, her­

manos míos. ¿No sois, pues, mis hermanos?
¿Por qué tan blandos, tan maleables, tan mue­

lles? ¿P- r qué hay tanta renuencia, tanta abdica­
ción en vuestros corazones, tan poco destino en 
vuestra mirada?

Si no queréis ser inexorables ¿cómo podríais 
vencer conmigo en cierto día?

Si vuestra dureza no quiere centellear, cortar, 
hendir ¿cómo podríais crear conmigo en cierto día?

Los creadores son duros, y por eso debe parece- 
ros seráfico el imprimir vuestra mano sobre lós si­
glos como sobre cera blanda; seráfico el vivir sobre 
la voluntad de los milenarios, como sobre bronce, 
más dura que el bronce, más noble que el bronce.

¡Oh hermanos míos: yo pongo sobre vosotros 
esta nueva tabla de la ley: ¡Haceos duros!

FEDERICO NIETZSCHE.

f LA MUERTEDE COLGAR ¡j
—HIj 6*de Ural. es preciso seguir a Colgar. 

Voy a encadenar a tu padre, pues, de lo contrario, 
haría sonar su escudo y lograría hacerse oírde loe 
jovenes cazadores.

— Colgar, no te amo. Déjalne aquí con mi pa­
dre. Su vista es débil y nadie está a su lado en 
su vejez.

Colgar se niega a escucharla. La hija de Ural 
se ve obligada a partir con él; pero su continente 
era lúgubre. La hija de Ural avanza agobiada de 
tristeza, semejante a la niebla de la llanura cuando 
el sol está cubierto de nubes y el silencio reina en 
los valles.

Un cervatillo saltaba sobre la maleza. Huía a 
lo largo de un arroyuelo; sus rojizos ijares aparecen 
de tiempo en tiempo a través de los espesos helechos.

—Colgar—dice Morala—préstame tu arco. Sé 
atravesar los venados.

Colgar la dió su arco. Morala lo tendió y atra­
vesó el pecho de Colgar. Volvió sola y victoriosa 
a las colinas y el alma de su padre se regocijó. E l 
ocaso de su vida fué semejante a la puesta del sol 
sobre la montaña que la primavera embellece, al 
follaje que en el otoño brota suavemente de las ra­
mas para dorar el solitario valle.

OSSIAN.
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Palacio de Brandeso

* B e s p u é s  de tantos años 
volví a ver aquellos salones de 
respeto y aquellas salas fami­
liares! Las salas, entarimadas 
de nogal, blancas y silencio­
sas, que conservan todo el año 
el aroma de las manzanas agrias 
y otoñales pupstas a madurar 
sobre, el alféizar de las ven­
tanas; y los salones, con anti­
guos cortinajes de damascos, 
espejos nebulosos y retratos 
familiares—damas con basqui- 
ña, prelados de doctoral son­
risa, pálidas abadesas, torvos 
capitanes—. En aquellas es­
tancias nuestros pasos resona* 
ban como en las iglesias de­
siertas, y al abrirse lentamente 
las puertas de floreados herra­
jes, exhalábase del fondo si­
lencioso y obscuro el perfume 
lejano de otras vidas. Sola­
mente en un salón que tenía 
de corcho el estrado, nuestras 
pisadas r'ib despertaron rumor 
alguno; parecían pisadas de 
fantasma, tácitas y sin eco 
En el fondo de los espejos el 
salón se prolongaba hasta el 
ensueño, como en un lago en­
cantado, y los personajes de 
los retratos, aquellos obispos 
fundadores, aquellas tristes da­
miselas, aquellos avellanados 
mayorazgos, parecían vivir ol­
vidados en una paz secular.

RAMÓN DEL VALLE-INCLÁN.
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Hablan los reos
(Traducción de Eduardo Marquína)

— Robé un pan.—No tenía hogar, ni lecho.
ni ropa, ni jergón...

¿Quién va allí de uniforme con gran cruz en el Decho? 
—Un ladrón.

—Soy criminal.—Con un golpe de maza 
quitóme la razón destino fiero...

¿Quién pasa allá, arrastrado por dos potros de raza? 
—Un ratero.

—La crápula maldita
me puso en la miseria—y me ha vendido.

¡Qué espléndido palacio radiante! ¿Quién lo habita? 
—Un bandido.

Viola, seduce, roba y asesina 
y miradle: ¡es un rey!

¿Qué prostituta canta lúbrica en esta esquina?
—La Ley.

M a n u e l  GUERRA JUNQ UEIRO .

No perpetuemos el dolor
^Versión de Rubén Darlo)

0 perpetuemos el dolor. Sesmos cas­
tos de una castidad elevada. Tú como 
Inés la Santa de los tupidos cabellos, 
yo como el purísimo San Luis Gonzaga.

La pureza conviene a almas como las 
nuestras: las mucosas tientan solamen­
te a las almas vulgares. La sonrisa con 
que me encantas sea rosa mística y sean 
las miradas tuyas el argentino pax-tecum.

No son ya tus gráciles gracias de don­
cella las que me cautivan. Del Arcángel 
la espada reluciente decapitó a la Lujuria 
que hiere y que hiela: lo que adoro es 
tu corazón.

e u g e n io  DE CASTRO.
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A otra agua fuerte referíase al his­
tórico jarrón de plata que Elena 
había heredado de su tía Flaminia y 
que se llamaba Lacopa de Alejandro 

Este histórico jarrón fué donado 
a la princesa de Bisenti por César 

Borgia, antes de partir para Francia a llevar la bu­
la de divorcio y las dispensas del matrimonio de 
Luis V II, y debía de haber formado parte del fa­
buloso equipaje que el Valentino llevó consigo a su 
entrada en Chinon, descrita por el señor de Bran- 
torre. El dibujo de las figuras que giraban en tor­
no y las que surgían de los bordes de las dos ex­
tremidades, se atribuían al Sanzio.

La copa se llamaba de Alejandro, porque fué 
compuesta en memoria de aquella prodigiosa, en la 
que en los grandes festines solía prodigiosamente 
beber el Macedonio. Grupos de sagitarios contor­
neaban los flancos del vaso, con los arcos tendidos, 
tumultuosos, en las actitudes admirables de aque­
llos otros que Rafael pintó desnudos y saeteando 
contra PErma, en el fresco que hay en la sala del 
palacio de los Borgias, decorada por Juan Francisco 
Bolognesi. Perseguían una gran Quimera, que 
surgía por encima del borde, como una asa, en la 
extremidad del vas ,̂ mientras en la parte opuesta 
brincaba el joven sagitario Bellerofonte, con el ar­
co tendido contra el monstruo nacido del Tifón. 
Los adornos de la base y del borde eran de una 
rara elegancia. E l interior estaba dorado como el 
de un copón; el metal era sonoro como un instru­
mento; su peso, de trescientas libras, y su forma 
era en un todo harmoniosa.

GABRIEL D’ANNUNZIO.
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La bondad invisible

S una cosa—díjome un día el sabio 
a quien por casualidad había en­
contrado at orillas del océano que 
apenas se oye—es una cosa que no 
se distingue y con la que nadie 

parece contar; y sin embargo, creo que es una de 
las fuerzas que conservan los seres. Los dioses 
de quienes nacimos se manifiestan en nosotros de 
mil maneras distintas; pero esta bondad secreta 
que no se ha visto y de la que nadie ha hablado 
bastante directamente, es tal vez la señal más pu 
ra de su vida eterna. No se sabe de dónde vî ne. 
Sonríe simplemente en el umbral de nuestras al­
mas; y aquellos en quienes sonríe más profunda­
mente o con más frecuencia les haremos sufrir 
día y noche si ellos quieren, sin que nos sea posi­
ble no amarles........

No pertenece a este mundo, y se confunde, sin 
embargo, con la mayor parte de nuestras agitacio­
nes. No se toma el trabajo de mostrarse en una 
mirada o en una lágrima. Se oculta, por el con 
trario, por razones que no se adivinan. Dijérase 
que teme hacer uso de su poder. Sabe que sus mo 
vimientos más involuntarios harán nacer en torno 
de ella cosas inmortales; y somos avaros de las co­
sas inmortales. ¿Por qué, pues, ese temor de ago- 
tar el cielo que está en nosotros? No nos atreve­
mos a obrar según el Dios que nos anima. Teme­
mos lo que no explica un gesto o una palabra; y 
cerramos los ojos a lo que hacemos a pesar nues­
tro en el imperio en que las explicaciones son su- 
perfluas.

m a u r ic ie  M iETERLIN TK.
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