
Los Rubayata
X X X V II I

Un instante en el desierto del no ser; un mo­
mento para gustar la fuente de la vida.... Las es­
trellas se ponen, y la caravana sale hacia el ama­
necer de la nada.. .. ¡Apresuraos!

X X X IX
¿Por qué disputar largamente buscando la defi­

nición de ésto y de aquéllo? Más vale alegrarse con 
el racimo jugoso, que entristecerse buscando el fru­
to que no existe o que es amargo.

X L
Ya sabéis, amigos míos, cuanto tiempo ha que 

en mi casa hice fiesta para nuevas bodas; arrojé de 
mi lecho a la vieja y estéril razón, y tomé á la hija 
de la vid por esposa.

X L I
Aunque sé definir el Ser y el no Ser con reglas y 

líneas, y el Arriba y Abajo sin ellas, y en todo he 
querido profundizar, no he alcanzado a ser profun­
do más que en vino.

X L I I
Y  últimamente, por la puerta de la urna abierta 

de par en par, y furtivamente a través de la obs­
curidad. la forma de un ángel, trayendo una vasija 
sobre los hombros, me mandó que gustase de ella; 
y e ra ... .el racimo.

X L I I I
¡E l racimo! Que con lógica absoluta puede con­

fundir a las setenta y dos sectas discordes; el sutil 
alquimista que en un instante trueca en oro el pío- 
mo de la vida.
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X L IV
E l poderoso Mahmud, el señor victorioso, que 

mata y dispersa con su espada mágica toda la hor­
da infiel y negra de Temores y Penas que corrom­
pe el alma.

X LV
Deja disputar a los sabios la eterna disputa del 

Universo, y conmigo, en un rincón del reposorio de 
Hubbub, burla al que hace otro tanto contigo.

X L V I
Porque dentro y fuern, encima, en derredor, 

abajo, no existe nada más que una sombra mágica, 
proyectada por una linterna, cuya luz es el sol, en 
derredor del cual nosotros, figuras-fantasmas, veni­
mos y nos vamos.

X L V II
Y  si el vino que bebes, el labio que besas, aca­

ban en la nada .. en qué van a parar todas las co­
sas. .. .sí .. .piensa que eres Hoy lo que eras Ayer 
y que no serás menos mañana.

X L V I I I
Mientras florece la rosa a orillas del río, bebe el 

rubí de la vendimia con el viejo Khayyam y cuan­
do el Angel se acerque a tí ofreciéndote su más te 
nebrosa bebida, tómala y no tiembles.

X L IX
Todo es un tablero de ajedrez de noches y días, 

donde el destino juega con los hombres: muévelos 
de aquí y allá, da mate, vence, y una por una las 
figuras yacen en la caja.

L
La pelota no pregunta por el sí o el nó: sino que 

va a la derecha o a la izquierda, según el golpe del 
jugador. ¡Aquel que te ha lanzado al campo lo sa­
be todo, lo sabe, lo sabe!

L I
E l dedo se mueve y escribe: y habiendo escrito, 

se va: ni toda tu piedad, ni todo tu entendimiento 
le moverán a cambiar media línea; ni todas tus lá­
grimas bastarán a borrar una palabra.

L I I
Y  ese cuenco invertido que llamamos cielo, bajo 

el cual arrastrándonos encarcelados u'vimos y mo­
rimos; no levantes tus manos hacia él pidiendo ayu­
da, porque, impotente, rueda como tú y yo.
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L U I
Con la primera arcilla de la tierra amasaron al 

último hombre y entonces sembraron la semilla de 
la última cosecha: así, la primera mañana de la 
creación escribió lo que ha de leer la última aurora 
del juicio.

L IV
Te digo esto: cuando saliendo de la meta a lomos 

del flamante corcel, arrojaron a Parwin y a Mush- 
tara (4) en mi porción predestinada de barro y 
aliña.......

LV
Germinó una fibra en la vid. a la cual se pren­

dió mi sér; burle el Sufí; del más vil metal puede 
limarse una llave, que acaso abra la puerta ante la 
cual aúlla.

L V I
Y esto lo sé: ora la única luz verdadera encien­

da en mí el amor, ora me consuma en ira por com­
pleta, más vale alcanzar una chispa de ella en la 
taberna que perderla del todo en el templo.

L V II
¡Oh. Tú, que sembraste de trampas y lazos el 

camino por el cual he de caminar; no me habrás 
enredado en predestinación para luego imputar 
mi caída a pecado!

L V II I
Escucha de nuevo. Una tarde, hacia el fin del 

Ramadán, antes de que caliese la mejor luna, esta­
ba solo en esta vieja tienda de alfarero rodeado 
por formas de barro.

L IX
Y, cosa extraña: áe entre aquella porción de va­

sijas de tierra, unas podían hablar y otras no. Y  
de pronto una, más impaciente, exclamó:—¿Quién 
es el alfarero, decidme, y quién el vaso?

Entonces dijo otra:—Seguramente, no en vano 
fué tomada mi substancia de la tierra común. Y  
aquel que sutilmente me dió forma no me retorna­
rá, pisoteándome, a la tierra común.

LX
Otra dijo: Porque ni aún el chiquillo revoltoso 

querrá romper la taza en que bebió con alegría, y 
aquel que hizo este vaso en puro amor y afición, 
¿habrá de destruirle en ulterior enojo?

(4) La>> P léyades y Jú p ite r .
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LXI
Ninguna respondió a ésto; pero después de un 

silencio, dijo un vaso más toscamente hecho:—Se 
burlan de mí porque soy deforme. ¡Qué! ¿Tem­
bló acaso la mano del alfarero?

L X I I
Dijo uno:—Hay quienes' hablan de un obrero 

torpe y manchan su rostro con humo de infierno; 
hablan de un juicio estricto que hemos de sufrir. 
¡Bah, el que nos hizo es buen muchacho; y todo irá 
bien!

L X i l l
Entonces dijo otro, con un largo suspiro:—Mi 

barro se ha secado en el largo olvido; pero llenad­
me del viejo jugo familiar, y creo que iré volvien­
do en mí poco a poco.

L X IV
Así, mientras las vasijas hablaban por turno, 

una de ellas atisbo la luna, a quien todas estaban 
esperando, y entonces, dándose con el codo, dijé- 
ronse unas a otras:—Hermana, hermana, oye cómo 
cruje el nudo de la correa en el lomo del mozo que 
ha de servir el vino. (5)

LX V
¡Ah! Reconfortad con la uva mi vida que se 

huye y lavad con su zumo mi cuerpo donde ha muer­
to la vida: y, envuelto en un sudario de hojas de 
vid, enterradme en la linde de algún dulce jardín-

L X V I
Así, hasta enterradas, mis cenizas lanzarán al 

aire tal lazo de perfume, que ni un solo creyente al 
pasar por allí deje de quedar preso.

L X V Il
¡En verdad, los ídolos que tanto tiempo amé 

han hecho tanto mal a mi fama en los ojos de los 
hombres! Han ahogado mi honor en una copa no 
muy honda, y he vendido mi fama por una canción.

L X V II I
En verdad, en verdad, a menudo juré arrepen­

timiento .. . pero.... ¿ no estaba embriagado cuan­
do juraba? Y  luego .. y luego vino la primavera, 
y, rosa en mano, hizo pedazos mi flaco arrepenti­
miento.

(5) Cuando term ina el Ram adán, rúes de ayuno «iue pone al m usul­
mán enferm o y triste, el p rim er rayo  de la luna nueva es esperado con 
ansiedad y  acogido con exclam aciones. Entonces es cuando puede oírse 
c ru j ir  la correa del mozo, acaso cam inode la  cu e ra  aue enciera el vino.
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LXIX
Y  aunque el vino haya obrado como un infiel 

conmigo, despojándome de mi manto de honor, a 
menudo ma pregunto a mí mismo:—¿Qué podrán 
comprar los viñadores que valga la mitad de lo que 
venden?

L X X
¡Ay, que esta primavera desaparecerá con la ro­

sa! ¡Este manuscrito perfumado de juventud ten­
drá fin! E l ruiseñor que ha cantado en las ramas 
¡ay! ¿de dónde venía y a dónde ha volado? ¡Quién 
sabe!

¡Ay, amor! Si tú y yo pudiéramos sobornar al 
Destino y apoderarnos del triste plan de todas las 
cosas, ¿acaso no le haríamos pedazos .. .para mol­
dearle de nuevo más conforme al deseo del corazón?

¡Ay, luna de mis delicias, que no conoces men­
guante! La luna del cielo se alza una vez más. 
¡Cuántas veces, de aquí en adelante, al alzarse mi­
rará por este mismo jardín buscándome___en vano!

Y  tu, tú misma ¡oh Saki!, con pie ligero pasarás 
entre los huéspedes, sembrados en la hierba como 
estrellas, y en tu alegre pasar, llegarás al sitio don­
de yo fui uno... .¡Vuelve entonces un vaso vacíof

Dijo sus secretos el faisán de oro:— 
En el gabinete mi blanco tesoro 
de sus claras risas el divino coro.

Las bellas figuras de los gobelinos, 
los cristales llenos de aromados vinos, 
las rosas francesas en los vasos chinos.

LY¿XI

L X X II

L X X I I I

OMAR KHAYYAM DE N A ISH A PUR.

(Las rosas francesas, porque fué allá en Francia, 
donde en el retiro de la dulce estancia 
esas frescas rosas dieron su fragancia),
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La cena esperaba. Quitadas las venda?, 
ihan mil amores de flechas tremendas 
en aquella noche de carnestolendas.

La careta negra se quitó la niña, 
y tras el preludio de una alegre riña 
apuró mi boca vino de su viña.

Vino de la viña de la boca loca,
que hace arder el beso, que el mordisco invoca,
¡oh los blancos dientes de la loca boca!

En su boca ardiente yo bebj[ los vinos, 
y pinzas rosadas, sus dedos divinos, 
me dieron las fresas y los langostinos.

Yo la vestimenta de Pierrot tenía, 
y aunque me alegraba y aunque me reía, 
moraba en mi alma la melancolía.

La carnavalesca noche luminosa
dió a mi triste' espíritu la mujer hermosa
sus ojos de fuego, sus labios de rosa.

Y en el gabinete del café galante
ella se encontraba con su nuevo amante, 
peregrino pálido de un país distante.

Llegaban los ecos de vagos cantares; 
y se despedían de sus azahares 
miles de purezas en los bulevares.

Y  cuando el champaña me cantó su canto, 
por una ventana vi que un negro manto 
de nube, de Febe, cubría el encanto.

Y dije a la amada de un día:—¿No viste 
de pronto ponerse la noche tan triste?
¿Acaso la Reina de luz ya no existe?

El^a me miraba. Y »*1 faisán cubierto «1< |»¡uh.as<U or<»;

—¡Pierrot! Ten por cierto
que tu fiel amada, que la Luna ha muerto.

RUBÉN DARÍO.
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tres corrían por el valle ameno 
dando música al valle; 
lleno de flores el intacto seno 
y unidas, con las manos, por el talle.

Hablé con la primera, y noblemente, 
con gesto soberano, 
me pidió de la fruta que pendiente 
alimenta en sus ramas el manzano.

Moví la planta con la mano herida 
de un amante despecho, 
le hice don de la fruta apetecida 
y dejé su deseo satisfecho

Hablé con la segunda, y dulcemente, 
con ojos tentadores, 
me demandó, para ceñir su frente, 
una corona de encendidas flores.

Bajé los ojos con el alma herida 
de un amante despecho, 
le coroné la frente apetecida, 
y dejé su deseo satisfecho.

Hablé con la tercera y santamente, 
con la tez sonrosada, 
movió los ojos amorosamente, 
y volvió el rostro sin pedirme nada.

Y  yo la vi mirarme, y conturbada 
el alma por ufí loco devaneo, 
aun me estoy regalando en su mirada 
sin dejar satisfecho su deseo.

EDUARDO M ARQUINA.

- -
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El crepúsculo
Para tí, muchacha, es el alba. Te la manda 

Dios. Para tí es que los lirios efímeros difunden, 
en el aire matinal, la fragancia extraída de la tie­
rra; para tí es el rocío que cayó como un diamante 
extraviado, y se quedó en la yerba, esperando un 
rayo de sol para volver.

Y  el día que fecunda la flor de la mañana el 
que manda a las aves a repartir el polen en los 
estigmas de las flores castas; el que siembra sol 
sobre los surcos, acumulando en torno del grano de 
trigo el oro en que se bañan la espigas candeales .. 
el día todopoderoso y lumiríoso será tuyo también.

No seré yo quien te dispute mi parte en el 
poema.

Para mí, el crepúsculo. Ni la mañana inefable, 
ni el día agitado me pertenecen. Las tardes son 
las mías, sobre todo los últimos instantes de la tar 
de, sobre todo el crepúsculo que es un poeta en cuyo 
libro leo cada vez una nueva página divina. E l 
nada alegra, nada fecunda; sueña nada más. Sobre 
el cielo pone vanos incendios, y oros que se desva­
necen entre las sedas lilas, mientras la quin.era 
siembra rosas. Por los senderos, azada al hombro, 
descienden los campesinos hacia el valle; las aves 
retornan presurosas al árbol, con fatiga en las alas, 
mientras allá en el fondo de los cielos pálidos las 
gaviotas desfilan hacia el mar y en la memoria des­
filan los recuerdos, sacudiendo el polvo del olvido.

E l crepúsculo es de los enfermos, de los mari­
neros y los tristes. E l crepúsculo es lo que quiero 
yo. El crepúsculo que nos pone en la boca un no 
sé qué de oración olvidada, mientras un esfumino 
invisible insinúa la sombra, mientras el ángelus 
resuena acompasado y doliente en la torre de nues­
tro propio corazón; mientras los últimos pájaros 
pasan sobre nuestras cabezas, en tanto que las 
últimas velas se pierden en el horizonte, y el barco 
en que soñamos irnos leva el ancla y se marcha, 
ya tal vez para nunca volver.

Hora en que se juntan las hojas de la adormide 
ra y las manos de las novicias claustrales. Hora en 
que tal vez rezan las plantas la misma oración de la 
novicia.

Tal el crepúsculo, amado de las golondrinas que 
se remontan para contemplarlo un instante más, 
cuando ya ha terminado para los ojos del poeta.

JUAN R. AVILES.

-• «kki -
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v m o in i

Así será nuestro vivir: temprana 
la aurina luz del sol hecha florones 
penetrará en la alcoba, y los gorriones 
despertad, nos dirán, en la ventana.

Tú las gracias a Dios darásle ufana 
elevando al azul tus oraciones, 
y yo habré de sentir las bendiciones 
de Dios, en el amor que nos hermana.

Nunca será conmigo ocio cobarde, 
y en diaria lid encenderé mis venas 
mientras tú cantes con gozoso alarde.

Limpio de anhelo vil, libre de penas, 
paso entre paso, tornaré a la tarde, 
tranquila el alma y con las manos llenas.

Así será nuestro vivir un lento 
viaje por un jardín o una fraterna 
intimidad feliz que se haga eterna 
como el continuo repetir de un cuento.

Será marchar unidos por la interna 
llama pura del mismo sentimiento; 
será tener, para vencer al viento, 
la fe como una alondra que se cierna.

Será circunscribir a la tranquila 
paz de los cuatro muros hogareños, 
cuanto en su fondo el corazón asila.

Ver con desdén los míseros empeños, 
y con un gran amor que no vacila, 
tener un pan sin hiel y muchos sueños

Mig u e l  RASCH ISLA.

n
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CONTRÉ una vez a una chiquitína 
de ocho años más o menos; sus ca­
bellos se ensortijaban en bucles en­
cantadores alrededor de su peque­
ña cabeza; su fisonomía tenía el as- 

pecto^salvaje de una hija de la estepa y su vesti­
do era de sencillez extraordinaria Al verla me 
sentí lleno de alegría.

—¿Cuántos sois vosotros?--le pregunté.- ¿Cuán­
tos hermanos y hermanas tienes?

— Por todos, somos siete—me contestó la peque­
ña, asombrada.

—¿Y  dónde están tus hermanos?
— Somos siete—replicó ella. Dos viven en la 

aldea cercana; otros dos están en el mar, y p,n el 
cementerio duermen uno de mis hermanos y una 
de mis hermanas. Mi madre y yo, para estar cer­
ca de los dos muertos, vivimos detrás del campo­
santo

—¡Cómo! Si dos están en la aldea, dos en el 
mar ¿cómo es posible que seáis siete?

—Nosotros somos siete, somos siete—replicó vi* 
vamente la chiquitína. En el cementerio, bajo el 
sauce aquél están los otros dos.

—Tú corres alrededor del árbol y tras las mari­
posas. tú estás viva; pero ellos duermen bajo el sau­
ce ... Por lo tanto, sois solamente cinco.

—La tierra brota flores sobre sus tumbas; no 
hay diez pasos desde la puerta de nuestra casa has­
ta esas flores adoradas; yo me siento al lado de 
esas tumbas inolvidables y, mientras tejo o bordo, 
les canto, a mis hermanitos que duermen a la som­
bra del sauce, las más bellas y sentidas canciones. 
En las tardes, cuando el tiempo es bello, tomo mi 
pan y mi queso y voy'a cenar junto a ellos. La 
pequeña Jenny languidecía, pero Dios no la olvidó: 
vino en su auxilio y ella se fué de nuestro lado. 
Cuando la enterraron y cuando sobre ella la tierra 
empezó a florecer, fuimos a jugar a su lado Juan y
yo......Soñábamos los dos en los patines y en los
trineos del invierno, cuando me abandonó también 
y vino a dormir al lado de Jen n y ....

— 5*2 —
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—Entonces ¿cuántos sois vosotros?—volví a pre­
guntarle después de aquella explicación.—Escúcha­
me: si en el cielo hay dos ... vosotros sois cinco so­
lamente.

—No, no, te aquivocas. Cuenta bien y verás 
que somos siete, siete—replicó la chiquitína con 
energía.

—Ya dos no existen, sus cuerpos duermen bajo 
la tierra y sus almas están allá arriba en el cielo...

Pero todo lo que decía no era suficiente para 
convencerla. La pequeña, a mis observaciones, 
contestaba siempre:

—¡Nó, nó! ¡Somos siete! ¡Somos siempre siete!

en voz casi imperceptible 
que sólo escuchan las almas; 
m:is las estrellas comprenden, 
la luna y las nubes pardas.
En su cántico sagrado 
elogia las almas santas 
que habitan el Paraíso, 
en glorietas perfumadas; 
ensalza en él la grandeza 
de Dios y sus alabanzas 
con expresiones sencillas, 
sinceras y apasionadas.
A las almas juveniles 
de la tierra, las abraza 
y del reino de las penas 
dulcemente las arranca; 
del eco de sus canciones 
queda en las jóvenes almas 
algo vivo y que no puede 
expresarse con palabras....  
Poco a poco se evapora, 
del mundo en la lotananza, 
lleno de acordes divinos, 
dulces notas que no cambian 
ni con el ¡ay! angustioso 
de las tormentas humanas.

MIKHAIL Y U R IEV IT C H  LERM ONTOFF.

iv á n  KOZLOF.

M ED IA  noche, hay un ángel 
que vuela en el cielo y canta

-  563 -
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E JA  ese cantar que cantas pasando 
las cuentas del rosario! ¿A  quién 
adoras en este ángulo solitario y 
obscuro de un templo con puertas 
todas cerradas? Abre los ojos 
y ve que tu Dios no está ante tí. 

E l está allí donde el labrador cultiva la dura tierra y 
donde el que abre los ca'.ninos quiebra las peñas. 
E l hállase con ellos a sol y a sombra y sus vestidos 
vense cubiertos de po'vo. Tiéndele inmaculado 
manto a su paso por el suelo i olvoroso.

¿Libertad? ¿Dónde esta libertad se encuentra? 
Nuestro mismo maestro ha echado sobre sí el yugo 
de la creación; hállase encadenado con nosotros para 
siempre.

Sal de tus meditaciones y deja a un lado tu£ in­
ciensos y tus flores.

¿Qué daño habrá con que tus vestidos se desga­
rren y manchen? Encuéntrale; permanece con 
él en obra y que el sudor te empape el rostro.

I I
Mi amor ¿por qué cuando estáis detrás de ellos 

os encubrís en las sombras? Os empujan y pasan 
por el camino polvoriento creyendo que sois malo. 
Aquí espero vertiendo canciones para vos, mientras 
los viandantes se acercan, cogen mis flores una a 
una y dejan mi canastilla casi vacía.

La mañana y el mediodía han pasado. A las 
sombras de la tarde mis ojos se adormecen de su 
sueño. Los hombres que st encaminan al hogar 
dirígenme una mirada, sonríen y me lleno de ver* 
güenza. Hállome sentada cual una moza pordiose­
ra, encubriéndome el rostro con la saya, y cuando 
me preguntan qué es lo que yo deseo, velo mis ojos y 
nada les respondo.

¡Oh! En verdad, ¿cómo podría decirles que os espe* 
ro y que me habéis prometido venir? ¿Cómo podría 
revelar que llevo por mi dote esta pobreza? ¡Ay! 
Acaricio este orgullo en lo más íntimo de mi alma.

Tiéndome sobre la yerba y elevo mi vista al cielo, 
soñando en el repentino esplendor de vuestra veni* 
da. De pronto hay un deslumbramiento: flámulas 
de oro revuelan sobre vuestro carro, y ellos, que se 
hallaban absortos a un lado del camino, quedan sor*
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prendidos al ver que descendéis para levantarme del 
polvo y hacéis que se siente a vuestro lado esta niña 
pordiosera, que de vergüenza y de. orgullo tiembla 
como un insecto al soplo de una brisa de verano.

Pero el tiempo se desliza y no se ha escuchado 
aún el ruido de las ruedas de vuestro carro, mien­
tras que muchas procesiones pasan con bulla y al­
gazara y clamor de gloria. ¿Es que vos permane­
céis en la sombra silenciosa detrás de ellos? ¿Y  es 
que sólo yo era quien podía esperar, llorar y mos­
trar mi corazón en un vano deseo?

RÁBINDRANATH TAGORE.

Desvanecimiento crepuscular de una tarde de 
verano. Cielo sin nubes, de azul tropical minino. 
La media luna, como trozo de cuarzo, todavía opa­
ca. En el extremo oriente las montañas lejanas 
se diluyen en esfumación de tintas violeta?, l l a ­
nura extensa manchada a trechos por tupidas 
aglomeraciones de árboles. Rozando los rubios 
maizales, tirada por dos robustos y lentos bueyes, 
una carreta se bambolea. Adórnanla arcos de 
ramaje nuevo y chillantes banderolas. Va llena de 
muchachas, risas y picardías. Ellas, rubias y mo­
renas, con coronas de rosas silvestres en la cabeza
o con sombreros alones de flexible paja, toda« tra­
viesas, en equilibrio inestable—motivo de suslus y 
bribonadas—se afianzan de los débiles arcos con 
sus manecitas temblorosas. A los lados de la carre­
ta, y a pie, flautistas y tamboriles tocan aires 
retozones. En una quiebra brusca del terrón o 
salta la carreta: las muchachas lanzan un grito y 
caen unas sobre otras, como ramillete desbaratado, 
confundiéndose, entre la risotada general, las 
cabelleras, los listones, las faldas, las pantorrillas 
descubiertas

je s ú s  URUETA ,
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Héetoir
L  sol naciente los lejanos muros 
de la divina Troya resplandecen; 
los griegos a los númenes ofrecen 
sobre las aras sacrificios puros.

Ábrese el circo: ya sobre los duros 
ejes los carros vuelan, desparecen; 
y al estrépito ronco S£ estremecen 
de la tierra los quicios mal seguros.

Al vencedor el premio merecido 
otorga Aquiles: el Olimpo suena, 
con el eco de triunfo conmovido.

¡Y Héctor, Héctor, la faz de polvo llena, 
en brazos de la muerte adormecido, 
yace olvidado en la sangrienta arena!

j. E. CARO.

Efl ¥Ü®j@ piloto

!L viejo lobo, en cuyo ceño quiebra 
su flecha el sol, junto al bauprés fluctuante 
vé, en la dársena azul, la parda hebra 
del humo de su pipa de Levante.

¿En qué piensa? ¿En el Africa radiante 
del papiro, el nenúfar y la cebra?
¿En el Brasil, de entrañas de diamante,
o en su esmaltado frasco de ginebra?

Solitario en el mundo ha tiempo anhela 
morir en alta mar, y en una vela 
del viejo bergantín, que es su fortuna,

ser lanzado al abismo antes que un día 
abandonar en lúgubre bahía 
su bajel encallado en una duna___

jo s é  a . CALCAÑO H ERR ER A .
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Las ruinas de Roma
IEN T R A S regresamos, un. reflejo 
rubio y rojo inundaba aquel cemen­
terio de cosas dos voces milenarias. 
E l crepúsculo gradúa en el lejano 
horizonte sus notas de uiu y de 
escarlata, como si los bronces de 

infinitos guerreros y la sangre de infinitos vencidos 
se mezclaran atropelladamente en aquel lejano con­
fín del cielo y de la tierra, recordando como en una 
macabra fantasmagoría, el precio de heroísmo- y de 
martirios que costó a la humanidad la granieza del 
imperio de Occidente.

Entre la penumbra del horizonte destacaban sus 
perfiles los restos de frisos y cornisas, las colum­
nas con sus gárrulos capiteles, los fustes quebrados 
por la saña de tantos siglos, los arcos intactos y 
petulantes, erguidos frente al tiempo Juiitu con 
el avánce de la tiniebla crecía la solemnidad ma­
jestuosa de aquel panorama evocador. En la me 
lancolía de esta noche estival, toda llena de recor­
dación y de silencio, pensamos con sobrecogimien­
to que nuestros pies humillaban los propios mármo­
les por donde transitaron su gloria o su infarrra ios 
reyes y los cónsules, los tiranos y los emperadores. 
La imaginación esparcía entre las ruinas, confusa­
mente, las figura de César y de los Gra.00, de 
Augusto y de Nerón, de Heliogábalo y ile Domi- 
ciano. Y  la sombra parecía confundir en un sc’o 
rastro, sobre las mismas piedras, las pisadas de 
Agripina y de Cornelia, la madre de todas-ias vir­
tudes.

Era un símbolo. Tanta gr-andeza y tanta pompa 
debían neutralizar, por fuerza, todas las normas de 
la ética. Sin imposiciones morales, los hombres rom­
pieron las ligaduras del deber y del remordí mien­
to, para ascender a una región donde eran palabras 
sin sentido el vicio y la virtud, donde los únicos 
ideales de la vida eran la fuerza, el placer y la po­
tencia suprimiendo todo freno a la dicha de vivir.

E l pueblo romano, dominador del mundo, tendía, 
como todos los dominadores, a colocarse más allá 
del bien y del mal.

jo s é  IN G EN IERO S,
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Ante el retrato
de la sra. Victoria Schlessinger deArciniegas

f N esta tela perpetuó un ilustre 
y ’pincel, la eucaristía de su frente 

y sus pupilas, de un azul lacustre.

La actitud elegida es de un decoro 
real; sobre las sienes los cabellos 
tienen el resplandor de un casco de oro.

No florece en sus labios la sonrisa 
suave de Esfinge que copió Leonardo 
en la boca floral de Monna Lisa.

Su faz, de dulces líneas ideales, 
fijar parece la expresión serena 
que tienen las estatuas inmortales.

I su arcaico perfil de corte fino 
hace pensar en clásicas medallas 
y en camafeos de esplendor divino.

EDUARDO CASTILLO .

¿Sts /s¡¿\ <&'

Cr@pá§cMfl® 
8E  extienden ya las sombras de la noche, 

pero está azul aún el Occidente.
La brisa vagabunda de los lagos 
pasa sobre los campos fresca y leve.

Caluroso > pesado ha sido el día; 
mas ya la noche se aproxima y viene 
borrando toda pena, y murmurando 
una canción de cuna que adormece.

Silencio.. . .  Soledad ... La noche avanza 
con su callado paso, tristemente.
¡Oh, corazón! Descansa, pues, y olvida... 
Reposa, corazón, reposa y duerme....

iv á n  BUNIN ,
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La r©;
*á¡fiÉíjáfUÉ en |os últimos días de agosto.... El 

otoño se aproximaba. E l sol se hundía en 
el ocaso. Una lluvia torrencial, repentina, 
impetuosa, sin truenos ni relámpagos, acaba 

ba de recorrer a paso de carga toda la inmen- 
sa llanura.

 ̂ E l jardín, situado delante de la casa, hu­
meaba como si estuviese ardiendo. La tierra, 
inundada antes por el agua, parecía bañarse en la 
luz de incendio del crepúsculo.

Ella, sumida en profunda melancolía, miraba 
obstinadamente el jardín, desde la sala, a través 
de la puerta entrecerrada.

Yo sabía lo que pasaba entonces en su alma; sa­
bía que, tras una corta y dolorosa lucha, cedía en 
aqupj mismo instante a un sentimiento que ' no le 
era dado combatir por más tiempo

De improviso levantóse, salió vivamente al jar­
dín y desapareció. Pasó una hora.... pasó otra; y 
ella no regresaba Entonces me puse en pie, y sa­
liendo de la casa, me dirigí instintivamente en la di­
rección que ella había seguido.

Todo se obscurecía en derredor. La noche avan 
zaba rápidamente. Sobre la arena húmeda del sen­
dero, enrojecida aún por la claridad que atravesaba 
la desgarrada niebla, vi un objc lo redondo....: era 
una rosa tierna, apenas entreabierta. Dos horas 
antes había visto aquella misma rosa en el sen » de 
la joven.

Recogí cuidadosemente la pequeña flor caída 
en el lodo, y volviendo a la sala, la coloqué sobre la 
mesa.

Regresó ella por fin; con ligeros pasos recorrió 
toda la estancia y fué a sentarse en un sillón próxi­
mo a la mesa. Su semblante palidecía y se reanima­
ba alternativamente; corrió de pronto hacia otro 
lado con graciosa turbación. Viendo luego la rosa, 
arrebatóla, quedóse contemplando tiernamente los 
manchados y rugosos pétalos, volvió a mí la mirada, 
y apartándola súbitamente, se llenaron de lágri­
mas sus ojos.

¿Por qué llora?—le pregunté.
-Por esta rosa. Vea cómo ha quedado.

Yo presumía la causa de su tristeza.
m -  5*!> -
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—Sus lágrimas la limpiarán—le dije con marcada 
intención.

—Las lágrimas no limpian, las lágrimas queman, 
—replicó—.

I dirigiéndose a la estufa, arrojó la flor a la 
moribunda llama.

—E l fuego quema mejor que las lágrimas,—
añadió, no sin pesadumbre....................................
I comprendí que ella también.. . .estaba ardiendo.

'NTEM PLANDO el horror de los combates
al sucumbir un nuevo combatiente 
no sufro por la esposa ni el amigo, 
y ni me inspira compasión el héroe.

La esposa llega a consolarse, el hombre 
al amigo mejor olvidar puede; 
pero hay un alma solitaria y bella 
que su recuerdo guardará perenne.

En medio de la prosa de la vida 
y el hipócrita afán que la envilece 
he visto muchas lágrimas, y sólo 
sinceras son las que la madre vierte.

Al hijo muerto en el sangriento campo 
no puede ella olvidar, c o e i o  no puede 
alzar jamás sus ramas inclinadas 
el sauce melancólico y doliente.

NIKOLAI ALEXIEVITCH NEKRASOV.

IVÁN T U R G U EN EFF .

-  570 -

Procesamiento Técnico Documental Digital 
UDI-DEGT-UNAH 

Derechos reservados



Persiguiendo un misterio
He pasado afios buscando en los ojos lo que los 

otros hombres no pueden ver. Lentamente, dolo- 
rosamente he descubierto en todos los ojos las 
sensaciones infinitas que se eternizan en las pupi­
las. He gastado mi alma persiguiendo un misterio, 
y ahora mis ojos ya no son míos: se han apoderado 
poco a poco de las miradas de los otros ojos, y hoy 
no son más que un espejo que refleja todas esas 
miradas robadas, que anima solamente una vida 
múltiple y animada de sensaciones desconocidas.
Y esa es mi inmortalidad, porque yo no moriré, y 
mis ojos vivirán porque no son míos, porque los he 
formado con todos los ojos, con todas las lágrimas 
y con todas las risas, y sobreviviré al despojo de 
mi cuerpo porque se encuentran todas las almas en 
mis ojos.

Ca r lo s  V ELA Y .

Es la noche cesárea de la fúnebre orgía: 
en los negros jardines bullen fiestas paganas.
Trae el viento las voces de las fieras lejanas, 
y hay un acre perfume de embriaguez y agonía.

Bacanal de soldados se abre al César, que guía
c m t t o  ebúrneo, en un vértigo, entre frondas y lianas;

y a la vez que relumbran cien antorchas humanas, 
cien fanfarrias detonan en horrenda armonía.

César manda que en medio de esas vivas hogueras, 
para ver el espanto que los rostros demuda, 
cien esclavos le traigan y le suelten las fieras.

Y  se ve que, de súbito, atraviesa el paisaje, 
una virgen cristiana, castamente desnuda, 
amarrada a la cola de un caballo salvaje.

jo s é  santos  CHOCANO.
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Olvido
( TriH hivrifin rlr J. GijH zntrz

A Naturaleza es olvidadiza, y quizá 
el mundo sea todavía más olvidadi­
zo. Por poco que a ello se preste, 
el olvido bien pronto envuelve al 
individuo como un sudario. Esa 
rápida e inexorable expansión de la 

vida universal que> recubra, derrama y englute los 
seres particulares, que borra nuestra existencia y 
anula nuestro recuerdo, es de una melancolía aplas­
tante. Nacer, agitarse, desaparecer: tal es el 
drama efímero de la vida humana A no ser en 
algunos corazones, y ni aun siquiera siempre en 
uno solo, nuestra memoria pasa como una onda so­
bre el agua, como una brisa en el aire. Si nada 
hay en nosotros inmortal ¡qué poca cosa es esta 
vida! Como un sueño que tiembla y se evapora a 
los nacientes fulgores del alba todo mi pasado y 
todo mi presente se disuelven en mí y se destacan 
de mi conciencia cuando se repliega sobre sí misma. 
En este momento me siento vacío y despojado co­
mo un convaleciente que ya no se acuerda de nada. 
Se han desvanecido de mi pensamiento mis viajes, 
mis lecturas mis estudios, mis proyectos y mis 
esperanzas. Es un estada singular. Todas mis 
facultades se van como un manto que se deja, 
como el capullo de una larva; me siento mudar, o 
más bien volver a entrar en una forma más ele 
mental; asisto a mi desnudamiento. Yo olvjdo aun 
más de lo que so> olvidado. Entro todavía dulce­
mente vivo en el ataúd. Experimento algo como la 
paz indefinible del anonadamiento y de la quietud 
vaga del Nirvana; siento ante mí y dentro de mí 
pasar el rápido río del tiempo, deslizarse las impal­
pables sombras de la vida, y lo siento con la tran­
quilidad cataléptica.

.Comprendo la voluptuosidad búdica de los sufís, 
el kief de los turcos y el éxtasis de los orientales.
Y sin embargo, también siento que esta voluptuo­
sidad es letífera, que es como el uso del opio y del 
haschich. un suicidio lento, y que, por otra parte, 
es inferior al goce de la energía, a la dulzura del 
amor, a la belleza del entusiasmo, al sabor sagrado 
del cumplimiento del deber.

FEDERICO A M IEL .
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En Lisboa
A pintoresca metrópoli lusitana sur­
gió ante mis ojos en aquel dulce fi­
na! de agoüío, tal como de antaño la 
conociera por las gráficas descrip­
ciones de El Primo Basilio.

¡Lisboa! Desde la cubierta del 
Aragón la contemplé largamente, evocando mil re­
cuerdos de su historia y d 1 las graves leyendas del 
viejo Portugal: fuertes narraciones de osados nave­
gantes perdidos en mares ignotos en pos de fértiles 
tierras; romancescas aventuras de amor y de san­
gre; episodios quiméricos melodiosos de poesía.

Miré sus pardas colinas y sus blancos palacios, 
soñando en su pasado, propicio a la página infanzo- 
na y al soneto galante; en la prestigiosa gracia de 
sus mujeres; en sus princesas, en sus poetas; en 
sus paisajes áridos o risueños; en sus campos pol­
vorientos poblados de olivos; en sus fados melancó­
licos, al claror de las pálidas lunas, gimiendo al 
compás quejumbroso de la sonora guitarra.

La mañana era magnífica Las aguas del Tajo 
azotaban rítmicamente los costados del vapor, im­
pelido con lentitud por entre los grandes buques 
inmóviles.

Dos horas después vagaba por sus calles rumo* 
rosas, por sus frescas arboledas llenas de pájaros, 
admirando su alegre aspecto, su fisonomía sonrien­
te, su cielo de turquesa

Fui de un lado a otro al acaso, en pl^no goce de 
salud corporal y de paz de espíritu Avidamente 
recogía la impresión de la ciudad entrevista en las 
páginas de sus célebres narradores, intentando gra­
barla en mi mente de modo imperecedero. Me ex­
travié en sus avenidas, curioseando en los escapa­
rates; embriagado con los vitales movimientos de 
las muchedumbres... .En un balcón de un segundo 
piso lujoso, una bella joven, casi oculta tras una 
cortina de púrpura, miraba impaciente hacia la ace­
ra próxima. Dos veces avanzó el busto mórbido 
sobre los barrotes azules....

— Espera a su amante—pensé.
Y creyéndola doña Luisa Mendoza de Carvalho, 

instintivamente volví la cabeza, esperando ver sal­
tar de un break al petimetre Basilio de Brito, more­
no y afeminado, con el pequeño bigote orgulloso e 
intrépido, vestido de claro y con una rosa en el ojal

FROYLÁN TURCIOS.
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Aunque lo pidan como cuervos ávidos, 
nunca dueños serán 

de nuestro grandp y generoso río, 
libre Rhín alemán.

¡Nunca dueños serán! Mientras discurra 
sereno hacia la mar; 

mientras su manto de esmeralda ostente 
su manto señorial: 

y corte un remo sus brillantes ondas, 
sus ondas de cristal, 

de nuestro grande y generoso río 
nunca dueños serán.

Mientras abreve un corazón germano 
en su vino inmortal; 

mientras haya una roca en su corriente, 
una roca no más: 

mientras se miren en el claro espejo 
de su inmenso caudal 

nuestras suntuosas catedrales, nunca, 
nunca dueños serán 

de nuestro grande y generoso río, 
libre Rhín alemán.

De nuestro grande y generoso río 
nunca dueños serán, 

mientras haya una hermosa, mientras haya 
un bizarro galán, 

y digno sea en amorosas lides 
la palma conquistar.

De nuestro grande y generoso río 
nunca dueños serán, 

mientras no caiga en su profundo seno 
el último alemán.

¡De nuestro grande y generoso río 
nunca dueños serán!

BECKER.
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Ya nuestro ha sido vuestro Rhín germano: 
en su copa la Francia lo oscanció.
¿Destruye acaso una canción cualquiera 
la marca que en la frente os imprimiera 
nuestro corcel de guerra vencedor?

Ya nuestro ha sido vuestro Rhín germano: 
su seno herido por el gran Condé 
ensangrienta su túnica flotante, 
y la brecha que el padre abrió triunfante 
la encontrarán los hijos a su vez.

Ya nuestro ha sido vuestro Rhín germano: 
cuando el César francés obscureció 
con su sombra imperial vuestra llanura,
¿qué fué de vuestra indómita bravura?
¿El últjmo alemán dónde cayó?

Ya nuestro ha sido vuestro Rhín germano: 
si la historia olvidásteis, acudid 
de vuestras damas al recuerdo amante: 
ellas en copas de cristal brillante 
el vino nos brindaron de ese Rhín.

Si dueños sois de vuestro Rhín germano, 
la librea en sus ondas entregad; 
y decidnos sin vana altanería:
¿cuándo, cuervos hambrientos, la agonía 
asaltasteis del águila imperial?

¡Que en paz se arrastre vuestro Rhín germano: 
que iglesias copie en su corriente azul; 
mas temblad, si esas báquicas canciones, 
despiertan de su sueño a las legiones, 
y en son de guerra rompen su ataúd!

ALFREDO DE MUSSET.
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NA inefable noche sujestiva 
extiende su sedoso terciopelo, 
como un palio de sombra, por el cielo, 
que enflora alguna estrella fugitiva.

Esta noche mi espíritu se esquiva 
a toda lucha y tumultuoso anhelo, 
y una onda de paz ytde consuelo 
envuelve mi cabeza pensativa.
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