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Calidad

La palabra calidad resume la excelencia de las
cosas y de los seres, y su sentido profundo sélo
afecta a determinados espiritus. Encierra en si
todo lo que de bello y de 1til nos puede dar la vida;
y es un signo de aristocracia moral y mental y una
de las mis sonrientes expresiones de la bondad de
la Naturaleza.

La inmensa mayoria de las gentes ignora lo que
hay dentro de esas siete letras ligadas por un ocul-
to misterio. El pensamiento de las multitudes no
abarca sino el estrecho espacio que las rodea y es
incapaz de sondear en el corazén humano. - Sus
ideas y sentires, producto en gran parte de su ig-
norancia, no pueden ampliarse en-el goce de lo que
constituye superioridad o calidad.

La virtud, la belleza, el talento, son calidades
dentro de las que caben otras calidades. Entre
dos acciones generosas que ejecutamos, una de
ellas tiene mas valer; entre dos lindas mujeres una
supera a la otra; entre dos cerebros singulares hay
diferencias en las formas de creacién y de expre-
si6n,

La calidad es, verdaderamente, un resumen,
una quintaesencia, una virtud suprema. Una per-
sona, una cosa de calidad, es algo de un valor inesti-
mable, algo raro y hermoso que nada tiene que ver
con la comiin miseria. Un hombre o una mujer de
noble caricter, de corazén magninimo y vigorosa
inteligencia, es un caso aislado entre las muche-
dumbres egoistas. Un juez incorruptible entre la
manada de jueces venales; un poeta entre millares
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de majaderos que estropean la lira; un valiente
surgiendo de los vulgares grupos de fanfarrones;
un mimisculo pomo de sutil aroma mezclado con
los frascos de perfumes baratos; una camelia en un
cesto de geranios; un caballo arabe confundidoen el
hatajo de potros de nuestros campos, etc., ete., son
ejemplos precisos de calidad, nimeros excepciona-
les en el vasto problema de la vida.

Para nosotros la calidad de las cosas encierra la
intensa gracia y la ilusiéon y el valor de la exis-
tencia.

Prefiramos siempre un minuto de amor a un
lustro de normal vivir; un verso, una linea armo-
niosa y profunda, a un libro de poemas mediocres;
un solo acto de un hombre de caricter a los mil
episodios comunes de algin sefior de fama munici-
pal; y el fragmento angélico de una melodia de
Beethoven a todos los valses y two-steps escritos
y por escribir para delicia de los mozalbetes de los

salones.
FROYLAN TURCIOS.
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Aniversario

Bajo la ardiente béveda nocturna
y al repasar la frecuentada senda,
dialogo en la arboleda taciturna
con tu palida sombra de leyenda.

Te miro como entonces, y me agravia
la risa de tus labios abrilefios.
Tu voz me dice, en los augurios sabia:
«Vigila en el umbral de tus ensuenos....»

Cémo sangré mi corazén desnudo
bajo el oblicuo sol de tu mirada....
iOh tarde de noviembre, cierzorudo,
frigido como el hierro de una espada!

Cuando la esfinge interrogar quisimos
miré en tu faz palidecer las rosas,
y al fondo de una cripta descendimos
mudos, y con las manos temblorosas. . ..

Allf fué el beso iniciador ...Procura
de aquella voz que transfigura y pasma
recordar el misterio en su clausura
iy vuelve a mi jardin como un fantasma!

victor M. LONDONO,
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Elegia de las sombras

(A lo memoria de Rubén Dario)

Puedes, oh poeta, lanzar tu canciéon
a las infinitas sombras. Tu cancién
pagana y cristiana. Tu eterna cancién.
Somos almas.. .Somos almas predispuestas
a la luminosa musica inaudita,
porque presentimos las altas orquestas
dentro de la sombra infinita.
Dentro de la luz infinita se nombra
tu nombre, y el cetro que asumes
es como un cambiante de prisma en la sombra,
es como una espiga de reconcentrados perfumes,
Y th ves que pasan tus cisnes, aquellos
hieraticos cisnes de ingenuas blancuras,
y enarcan sus cuellos
hacia las verdades futuras. ...
T piensas.. .. Yo he visto
que tu pensamiento chispeaba, y tu idea
iba prosiguiendo las huellas de Cristo
hasta el méas lejano rincén de Judea.. .. ..
Y ante tu palabra de tonos ambiguos,
—como cuando afirmas al par que interrogas—
iba descubriendo secretos antiguos
la liturgia hebraica de las sinagogas.
Y luego seguias. . ..seguias. .. .seguias
hacia unas remotas montanas
donde germinaban griegas teogonias
junto a Pan que hacia piruetas extrafias.. .
Todo bajo el épalo de luz de la luna....
Luz de la otra vida, tan blanca. .. tan blanca....!
T la amaste mucho....iTan luna
como era tu alma. .. .tan blanca...... !
iTan cisne tu verso...... tan puro...... !
Tan preclaros eran sus dureos cortejos
que estereotipaban la luz del futuro
en los interiores espejos......
Dicen que estds muerto, Poeta: no es cierto,
porque te sentimos vibrando en la sombra.
Dicen que estas muerto,
pero te estremeces cuando se te nombra....!
Vuelas...... Ya eres 6valo de gasa de luna;
vibracién de finas cuerdas estelares.....
Ya bajas, en raudos pegasos de luna,
hasta los atlantidos fondos de los mares.
2 Qué hallaste en lo eterno, Maestro? ;Qué advierte
”
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tu psiquis en la sideral trayectoria,

desde la absoluta verdad de la Muerte

hasta la mentira lustral de la Gloria?

No puedes decirlo, pero te revistes

de atomos que en mirtos la gloria trasuntan . ..
{Qué hallaste, Maestro? Nuestras almas tristes
son cuellos de cisnes que te preguntan......

T sabes, Poeta, puesto que presides

esta misa blanca, c6mo estamos todos
exprimiendo el zumo que hay en nuestras vides
hasta ‘que de ensuefos quedemos beodos.....
Que si en esa ebria locura, que arranca

cuanto en el espiritu ni encanta ni alegra,

en vez de oficiantes de la Misa Blanca
fuéramos acélitos de la Misa Negra.. ..

Algo ha descendido. . ..sopla un aire denso

Hay como remotos perfumes de incienso....
Las estrellas tiemblan como alucinadas......

¢ T no sientes nada? [T no adviertes nada?
¢ T4 no ves que un piajaro negro se aproxima?
{Td no ves tu augusta lira desolada?

{Ta no ves tu estrella como alucinada?

¢ Ta no ves que hay algo de horror en la cima?
Sé que sientes todo, que todo lo advierte

tu alma, en los suspensos éteres perdida,
donde, eterno, el indice brusco de la muerte
impone silencio a la vida.. ..

Mira c6mo chocan espadas. . ..Observa

cémo la Celosa recoge su fruto,

mientras humillada solloza Minerva

vestida de luto........ ! .

Todo se ha olvidado. Apenas un brote

de luz nos revela, piadoso, el sendero.....
Dentro del romantico arnés de Quijote

con risa de burla rie su escudero. ...

T, que has comenzado la vida en esencia,

y eres una esencia de vida preclara,

mira cual venimos a hacer penitencia

ante la indulgente penumbra del Ara. ...
Hemos de ser buenos. Ser buenos

es ir por la vida sembrando optimismos,
regando terrenos ajenos

y poniendo puentes sobre lus abismos. . ..
Hemos de ser almas humildes. Sabemos

que humildad es dicha, y amor es fortuna.

Son en nuestras manos sagrados los remos,
cuslsi puestra nave, a wds de ser nave, tambifn fuese cuna.

Ya que estas presente, que desde remotos
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ugares ignotos has venido a vernos,
toma los devotos exvotos

que hemos colocado subre tus altares eternos.
Ya ti nos diras en el viento,

prendiendo en su onda tu astral melodia,
c¢omo te ha llegado nuestro pensamiento,
a través de tanta fantasmagoria. . ..

Ya td nos dirds en el trino

de las ruisefores que encantan las selvas,
si nuestros espiritus siguen el camino
por dende esperamos que vuelvas. . ..
Nos encontraremos. . ..Lanzo mi cancién
a las infinitas sombras. Tu cancién

la espere amorosa,

iSe ha abierto la rosa

de mi corazén....!

AGUSTIN ACOSTA.

L
El recuerdo finebre

Todavia hoy, el recuerdo de la muerta es para
mi de una tristeza depravada y sutil; me arana el
corazon como un gato tisico de ojos lucientes. Kl
corazén sangra y se retuerce, y dentro de mi rie el
diablo, que sabe convertir todos los dolores en pla-
cer. El gato tisico de los ojos lucientes arana so-
bre el sepulero de mis amores y toca ei salterio en
las costillas del esqueleto. Es un misico rabioso
que toca un alegro desesperado. Mis recuerdos,
glorias del alma perdidas, sin el acompanamiento
de esa misica livida y ardiente, triste y cruel, a
cuyo extraiio son danza el fantasma lloroso de mis
amores, Pobre y blanco fantasma, los gusanos se
han comido los ojos, y las. lagrimas ruedan de las
cuencas! jDanza en medio del corro juvenil de los
recuerdos, no posa en el suelo, flota en una onda
de perfume! jAquella esencia que Concha vertia
en sus cabellos y que la sobrevive!

iPobre Concha! No podia dejar de su paso por
el mundo més que una estela de aromas, algo que
recordase sus elegancias mundanas y nuestros amo-
res. ;Pero acaso la mas blanca y casta de las
amantes ha sido nunca otra cosa que un pomo de
divino esmalte, lleno de afroditas y nupciales

esencias?
RAMON DEL VALLE-INCLAN.,
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La maro de la Dolorosa

iMelancolia Ia de este intante! Si hay azul en el
cielo, si hay sol que canta la sinfonia del oro, y
verdor que humedece la sed de las boecas, y vida
que va y viene y que ondula y canta sobre las ca-
lles empavesadas, también flota por dentro, en
mas de una alma que pueda exaltar un recuerdo o
romantizar un pasado, una necesidad de ser el de
antes y desandar la vida.

(El de antes?{Ah! ;Y quién no siente el afan de
vivir lo que fué? Todos llevamos, bajo el cerebroa
quien enfermé la lectura, dentro del corazén a
quien complicé el dolor, una fuerza que nos echa
hacia atras, y que nos quita de los ojos la visién del
presente que vamos viviendo. . ..Cerebraciones obs-
curas, psicologias enfermas, infierno mental de los
libros, todo, todo se desvanece, todo cede a la onda
que nos llega de lejos y que nos refresca con uncio-
nes lustrales, rejuveneciéndonos en la magia de la
distancia.. ..

Hoy se me aclara el ayer al resplandor del oro
de las custodias oficiantes, o al ensalmo quiza de
esta manana que tiembla enredada en el jardin.
En mi torre interior, una ventana, una sola ven-
tana tengo abierta que da al paisaje de la vida vi-
vida bajo la latitud del ensueiio. Alli aparece es-
ta credulidad mistica que me hace falta, esta fe
que pasea procesionalmente la multitud, con sus
santos llevados en andas y sus masicas pausadas y
tristes como los pasos de un herido.

Yo amé, con un amor azulado de alturas, la ma-
no de una Dolorosa, donde irradiaba una amatista.
Bajo la b6veda roménica de la catedral, toda pali-
da dentro su nicho de cristales, aquella mano era
un signo de celestes dulzuras sobre la tierra, una
cosa llena de alas sobre la aridez del mundo. Cuan-
do mis ojos se posaban en esos dedos, siempre sen-
tian un magnetismo de agonias, una secreta atrac-
cién hacia la palma coéncava y helada....Asi, y s6-
lo asi, desmadejaba el minuto y tejia lentamente el
milagro musical de las horas . .

La mano de la Virgen fué otra nave de iglesia
para mi espiritu: otro amparo de azucenas, tendido
sobre mi vida. Llegué a ser algo asi como un de-
voto sentimental. En las grandes liturgias, la res-
piracién potente del érgano, el gran coro de los
cantos glorificantes, el tremolar de los linos sagra-
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dos, el corazdn de las rosas rodando sobre los Aato-
mos del aire, me hacian estremecer, y avariciar
en mis pupilas, mds, cada vez més, la mano
idealizada desde la penumbra. Pero también fue-
ron mios los dias obseuros; mio el dolor de haberla
visto, tocada una vez, por manos irreverentes que
cambiaban la tiinica de luto.. ..

ROBERTO BARRIOS,
<& [O))
SRR

El fumadero de opio

(Versiom de Carlim Docteur)

La segunda sala, maravillosamente tapizada,
amueblada, decorada, segin el gusto chino, no
ofrecia suelo en donde pisar, pues todos los talami
desaparecian bajo un espléndido montén de tercio-
pelos, de brocados de panos de plata y de panos de
oro. Y la sala entera constituia, en realidad, un
divén, un lecho de descanso, inmenso, digno de un
principe.

Las cuatro paredes estaban colgadas de raso
amarillo, y enteramente bordadas. del techo al sue-
lo, de largas sentencias filoséficas escritas vertical-
mente en caracteres negros. De las viguetas col-
gaban nueve faroles morados, esparciendo una cla-
ridad de ventanal de iglesia. En el angulo norte,
un Budha de bronce, de mayor tamafio que un
hombre, sonreia entre varitas de perfume, por en-
cima de un deslumbrador atadd cuajado de metales
preciosos y de pedreria. Tres veladores, de ébano,
de marfil y de laca encarnada, sostenian un pebe-
tero, un jarro para vino caliente y un prodigioso
tigre de loza antigua. Y, en el centro de las sede-
rias que cubrian el piso, un zécalo de plata cincela-
da, colocado sobre una bandeja de ndicar, alzaba
una lampara para opio, cuya llama, velada por ma-
riposas y moscas de esmalte verde, centelleaba co-
mo una esmeralda. Las pipas, las agujas, los ho-
gares, las cajas de asta y de porcelana, estaban
colocados alrededor. Y el olor de la droga sagra-
da reinaba en todas partes soberana.

cLAUDE FARRERE.
-0 -
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El trovador

(Verrion de Santiago Pérez Triana)

i Qué acento fuera del portal resuena?
{Qué rumor de la fuente el aire agita?
Dejad que el canto que el espacio llena
en la real estancia se repita.

A la voz de su rey que asi lo ordena,

el paje a obedecer se precipita,

y cuando vuelve, dice el soberano:
—Haced entrar al trovador anciano.
—iSalud, hidalgos y gentiles hombres!
iSalud, sefioras de belleza rara!

De tanta estrella jquién sabra los nombres?
{Quién se atreve a mirarlas cara a cara?
Humilde corazén, no aqui te asombres
ante esplendor y pompa tan preclara,
y ciérrense mis o0jos, que para ellos

no han de ser especticulos tan bellos.
Cierra los ojos, y del arpa brota,

bajo su mano, excelsa melodia,

que con el canto confundida flota

en raudal de purisima armonia.

A las damas conmueve cada nota

y a los nobles enciende en valentia,

y el rey, al trovador, de su tesoro

en premio ofrece una cadena de oro.
~—No me la des a mi. Que esa cadena
sea para tus bravos caballeros,

a cuya sola faz, de arrojo llena,

del enemigo tiemblan los aceros.

Para tu canciller, cuya faena

es la defensa de los patrios fueros;
que quien el peso del Estado siente
esta aurea carga con orgullo ostente.
iOye! Yo canto como el ave canta,

que en las ramas del arbol cuelga el nido,
es la cancién que brota en su garganta
el premio mas excelso apetecido.

Mas ya que tu real bondad es tanta,
concede generoso lo que pido:

en pocal de oro, para el rey tallado,
dame a beber del vino més preciado.
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Alza el pocal el trovador, v bebe.

iOh, sangre de la vid, cuan generosa!
Feliz mansion en la que es cosa leve,
donde tanto valor es poca cosa:

con Dios quedad. Y que él a mi me lleve;
gozad de vuestra suerte venturosa

y agradecedle su favor divino,

como agradece el trovador el vino.

JOHAN WOLFGANG GOETHE.

&

El esplendor del creptsculo

La Naturaleza tiene mil medios de manifestar
su belleza; pero las manifestaciones mas nobles de
su potencia de color estin en esos crepuseulos que
se hunden entre elevadas nubes. Me refiero espe-
cialmente al momento anterior a la puesta del sol,
cuando su luz se vuelve de color de rosa puro, y
decae sobre un cenit poblado de nubes de innume-
rables formas, de inconcebible delicadeza, laminas
y fibras de vapor que, a la luz del dia, serian tan
puras como la blanca nieve y que dan hermoso fon-
do a los matices de luz. No hay, pues, limite, para
la multitud de colores reunidos ni obstaculos a su
intensidad. Todo el cielo, desde el cenit hasta el ho-
rizonte, se torna un mar cubierto de color de fuego;
cada nube obscura se vuelve oro macizo, cada rizo
y cada ola conviértese en inmaculado carmesi ful-
gente, en piarpura y en escariata y otros colores
para los que no hay palabra en el lenguaje ni ideas
en el entendimiento; son cosas que sélo pueden
concebirse cuando se ven; y la intensa cavidad azul
de los altos cielos se funde por todas partes, mos-
trandose ya profunda y pura y sombria, hasta con-
fundirse imperceptiblemente en el carmesi y en
el oro.

JoHN RUSKIN,

.
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Pagina biblica

I'ué en la modesta casa de Simoén el Leproso,
en Betania la humilde y en muy lejano dia. ...
Borré a Betania el tiempo, que vuela silencioso,
pero su nombre queda cual viva poesia.

Jesis am6 a Betania y alli con sus amigos
se hallaba; un coro amable tenialo rodeado,
mientras Marta servia jos datiles, los higos,
y acaso en limpios vasos un vino perfumado.

Jesuas la hora cercana de angustias presentia
y una letal tristeza nublabale la frente,
cuando se abrié la puerta y una mujer, Maria,
entré como la brisa rumorosa y oliente.

Como brisa del campo que recogié en las lomas

y en los valles floridos matinales fragancias,

asi vino. En las manos trajo un pomo de aromas
y al romperlo llenaronse de su olor las estancias.

Ungi6 con nardo fino los santos pies ligeros

y hosco rumor entonces soné en la sala:—;Cémo
no se vendi6 ese ungiiento por trescientos dineros
y se les di6 a los pobres todo el valor del pomo?

Y dijo el Justo entonces, dulcisima y serena,

esta palabra: «Pobres tendra la tierra obscura

y yo me voy; ella hizo conmigo una obra buena,
pues de una vez me ha ungido para la sepultura.®

Y dijo mas: «Os digo que por el ancho mundo
su accion vivird siempre con la memoria mia.»
Si Marta fué hacendosa, tu corazén fecundo
fue una divina fuente poética, Maria. ...

Mujer, es claro el simbolo de esta historia de gracia:
mas blanca y mis hermosa sera tu linda mano

si con amor sincero buscas en la desgracia

y unges la frente pilida del abatido hermano.

Luts TABLANCA.,
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Cancién del siglo galante

Yo muchas veces besé tus mano
y lindas frases verti en tu oido.
iNo lo recuerdas? Fué en un lejano
Trianén florido.

Yo era un abate madrigalista
y t@ una palida gentil duquesa;
més de un pulido miniaturista
copib tu porte de versallesa.

Yo amé tu breve chapin de raso
mientras bailabas la tarantela
y juntos fuimos en algin paso
de pastorela.

La plazoleta de tamarindos
de nuestras citas guardé el secreto
cuando elogiaba tus ojos lindos
en un soneto.

iDulces memorias! Hora encantada
de los nocturnos de primavera
cuando venias, toda empolvada
la eabellera.

Cuando vagaban por los jardines
tiernos idilios, bajo la umbria,
cuando sonaban en lejania

los violines.

Cuando bogaban con leve vuelo
cisnes de armifno por la laguna,
y por tus ojos me bati en duelo
bajo el roméntico claro de luna.

iOh flor galante que se deshoja!
A tu garganta blanca y divina
cind su fuerte corbata roja
la guillotina.

iOh siglo, linos de bagatelas
aristocraticas y pastorales,
frivola musiea que hizo acuarelas
y madrigales.

Dame en memoria de aquel glorioso
siglo, tu linda mano galana,
como en el giro ceremonioso
de una pavana.

eMiLio CARRERE.
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El juilcio final

El alma ha abandonado al cuerpo. Un angel la
ha tomado consigo y la ha llevado a un lugar de-
sierto, gris y triste. Una voz ha atravesado la
bruma gris que por doquiera se extendia y ha di-
cho: jJizgate! .

Y delante del alma se ha puesto a correr un rio, y
el agua no era otra cosa que lagrimas, pero con
haber lagrimas nada mas, el agua era turbia. Y el
angel ha dicho:—Mira: esas son las ldgrimas que
hiciste correr mientras estabas sobre la tierra. Y
el alma ha contestado: Tienes razén; pero mis ld-
grimas corren también, mezcladas a esas ldgrimas.

Y tres veces el angel se ha hecho oir y tres ve-
ces el alma ha respondido.

De pronto, el agua se ha tornado limpida como
el cristal, y muy profunda. Entonces ha dicho el
angel:—Son las ldgrimas de tu madre. Y el alma,
ocultandose el rostro, ha respondido:—Hé ahi mi
pecado, porque las mias no estdn mezcladas a ellas.

® ® ®
La somlbra

Ella marcha siempre detras del hombre ¥ no lo
abandona nunca, ni en la noche ni en el dia. Fre-
cuentemente el hombre la mira, pero sin verla, de
la misma manera como ya no volvemos a ver los
arboles que vegetan delante de la casa donde hace
tiempo habitamos, y como no se ven los transeuntes
en la calle cuando nos absorbe un pensamiento.

Pero la sombra esti siempre detrds del hombre,
a toda hora, en todo lugar: cuando todavia no es
sino un nifio de pecho: cuando aprisionando entre
sus brazos una mujer amada, busca en sus ojos
semi-cerrados el pudor, y lo que es mas potente
que el pudor, la pasién; cuando mirando la yerba
primaveral piensa que quizi la primavera préxima
esparcira la yerba sobre su tumba.

Y, yaseaen el dia o por la noche, siempre y
por doquiera, esa sombra sigue tras el hombre,
mas fiel que el deseo de la dicha, fiel como la sole-
dad. Esa sombra..... es la muerte.

KASIMIERS-PZERWA-TETMAJER.
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Semblanzas

EQUELLA aguila hirsuta que dormia
entre un penasco calcinado y negro
abrié el ala gigante
y con orgullo se lanzd a los vientos.
iHembra hermosa y real! El corvo pico
afilado y agudo era de acero,
las garras poderosas, las pupilas
con el fulgor del rayo de los cielos.

En el espacio azul se destacaba
el torneado cuello
de aquella reina que por solio tiene
la callada extension del firmamento,
y por trono el musgoso
agrio pefién donde retumba el trueno.

Ascendié y ascendié. . ..

Bajo una nube
detivose un momento,
arrojé sobre el mundo una mirada
profunda de desprecio,
y después, altanera y majestuosa,
como una flecha se perdié a lo lejos. . . ..

Entonces tuve envidia
de los ojos soberbios,
de las alas enormes,
de los picos de hierro,
de las plumas salvajes,
de las garras de acero
que se clavan vibrando
sobre el reptil que asecha por el suelo,
y pensé en ti, poeta
de los blancos cabellos,
que al besarlos la musa de la célera
parecen estandartes a los vientos.
Y pensé en ti, poeta
de los yambos sangrientos,
de las estrofas-gritos,
de los salmos tremendos,
que iban como corceles desbocados
con las crines sedosas a los vientos.

Y....
El aguila caudal en el espacio
era ya un punto solitario y negro.
RiCARDO NIETO,
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El elogio de la tentacién

Para Juan de Dios Vanegas.

Fué San Agustin el admirable quien dié este
consejo, haciendo de él un lema supremo y triple:
iHuid de la tentacion!

Pero he aqui que la Tentacién también es admi-
rable. Y siendo asi, por qué hemos de huir? ;Por
qué hemos de alejarnos.de ella?

Ignorantemente pura es la virtud que la desco-
noce. Almas didfanas de intacto cristal, al través
de las cuales nunca un color sangriento ni violeta
se traslucid, yo tengo para vosotras una compasiva
veneracién:—jAzahares para vuestras virginidades
absolutas! -

Crezcan lirios efimeros sobre la tumba de la ni-
na de diez anos que devolvié a la tierra la materia
candorosa y el barro invioladode deseo. ...iPero so-
bre el sepulcro de aquella otra nina de veinte anos
con quien comparti la tentacién por toda una pri-
mavera, yo plantaré un rosal eterno! Y asi como
la tierra de la una esti perfecta para los nevados
lirios, la tierra adorada de la amada muerta dara
las rosas anacrednticas cuyos pétalos se asomaban
por sus mejillas vivas, cuando era el tiempo de la
divina fiesta que es en las pupilas luz, en los labios
humedad de beso, y misterio en el corazén acele-

rado....
*

iSan Antonio!" Visionario. Envidio vuestra vo-
luptuosidad. Vuestras fueron las rondas de las
desnudas evocaciones, cuando imagenes ardientes
llegaban a danzar a vuestro retiro.

San Antonio es el simbolo. Gozaba a un mismo
tiempo del Demonio y de Dios. Gozaba del marti-
rio y de la tentacion.

Escuchad:

Aquel caballero honrado ha sentido una, dos,
tres, diez veces la tentacion de asesinar. Me lo ha
referido:—Una vez, ante una nuca de amante, sin-
tié la tentacion de extrangularla:—Oyé crujir las
vértebras de aquel torso tantas veces encorvado
como un arco al lanzar la flecha; la oyé gemir en la
agonia; oyé que ella le decia: —Fué verdad, pero
perdéname, jperdéname, no me mates! Oy, en fin,
que se desplomaba de un golpe el cuerpo bello....
Pero no habia sido mas que la Tentacién. Mien-
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tras él oia todo eso, ella sonreia, ignorando la tra-
gedia cuyo primer actor la estaba enlazando con el
lazo de sus brazos. {Cuantas veces el drama esti
cerca de nosotros, y nosotros le sonreimos sin sa-
berlo!

Ese mismo caballero honrado, otra vez—me lo
ha referido—fué a visitar a un avaro. Este le
mostré, en un incomprensible arranque fastuoso,
el tesoro bajo tres llaves escondido. Oro en mo-
nedas apiladas formando simétricas columnas,como
en la arquitectura del templo de Tebas; luego, jo-
yas y piedras de cien minas; diamantés trémulos
del Africa, rubies del Asia, esmeraldas de Améri-
ca, y topacios y aguamarinas, y zafiros y turquesas
tocadas como de un sueno celeste....Y el caballero
honrado lo iba mirando y admirando todo. Aque-
lla era‘una riqueza de rajah de las mencionadas en
los mil y un cuentos maravillosos. Estaba deslum-
brado por tanta luz almacenada: luz de oro rubio,
luces de pirpura como las que se cuelan por los vi-
trales de la catedral por el lado del poniente; luces
de estrella de diciembre y de rocios de abril; luces
como miradas de mujer emergian de los diamantes
negros, y el caballero lo iba contemplando todo,
alucinado, sin desearlo ...Mas cuando el otro le
mostré la variada coleceién de 6palos de luz inquie-
tante, el alma tragica del 6palo se le filtr6 por la
sangre, y lo vié todo color de 6palo, y en ese ins-
tante preciso fué que se le ocurrié robar al avaro,
robarle todo. ;Con qué matarlo? Facil era. Alli
estaba ese pufial antiguo y fino que pertenecié a un
bandido y después a un conquistador. El caballero
honrado sinti6é por unos instantes el conjuro pene
trante de la Tentacion.... Y el tesoro volvib a es
conderse bajo la trinidad de los cerrojos, y avaro y
caballero se despidieron tranquilos, mientras la
serpiente de ojos vigilantes que habia levantado la
cabeza, se enroscaba de nuevo, adormildndose jun-
to a las siete virgenes puras de desnudos pies, que
dentro del alma moran.

*

iLa Tentacién! Hermosa es cuando en''la con-
ciencia traza la geométrica linea del rayo. Os in-
vito para presenciar el espectaculo interior, cuando
su tempestad fugaz paralizar parece la marcha re-
gular del corazén. Respecto a las otras que sur-
gen vagas, imprecisas, incoloras, dejadlas para la
vulgar tortura del mediocre.
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Porque la Tentacién es polvo de esmeril que
pule y abrillanta la obscura piedra del destino. An-
te ella somos un diamante. No estd la gracia en
romperse sino en aquilatarse, tal como lo ensenan
las piedras preciosas. La Tentacién, de fiera que
es, de agil pantera que se nos mete, se torna en
nuestra servidora si somos superiores y la sojuzga-
mos, después de saborear el acre y fuerte sabor de
su peligro. Ante ella se sienten voluptuoidades de
domador, cuando en la jaula intima las pupilas ver-
des del leopardo se ponen a chispear.

He aqui que la Tentacién es un agente tragico,
una fuerza fatal de las que se agitan en los siete
mundos estremecidos del bisabuelo Esquilo; pero
el artista, el santo y el fuerte, se dejan acariciar
por ella como el metal por la llama: el hierro fun-
dido es el que se abatié; mas el que supo resistir
va de la prueba del fuego a senalar derroteros al
mundo en la punta de las espadas invictas.

*

Poeta: la Tentacion es una mujer. jGoza de su
emocién con toda sabiduria! jBebe de su célido vi-
no sin embriagarte! Mas bello serd luego el poe-
ma, si tu espiritu, al través de la Tentacién, va,
ecomo Alighieri por el Infierno, en un viaje profun-
do, para tornar después, atesorado de emociones,
a formular un nuevo canto con el alma libre y la

palabra inquieta. B
JUAN RAMON AVILES.

===

La Ultima carta

Con la quietud de un sincope furtivo,
desangrése la tarde en la vertiente,
cual si la hiriera repentinamente
un aneurisma determinativo. ..

Huy6 en el bosque un pajaro cautivo
de la fascinacion de una serpiente;
y una cabra enigmaitica, en la fuente
deseribié ecomo un signo negativo.

En su vuelo espectral de alas huranas,
la noche se acordé de tus pestanas. ..
Y en tanto que atiplaban mi vahido

las gracias de un billete perfumado,
ofici6 la veleta del tejado
el aspero responso de tu olvido.

Jurio HERRERA REISSIG.
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Las ondinas

Las olas se quiebran amorosamente en la playa
solitaria: brilla la luna y un joven caballero yace
recostado sobre la blanca arena; los ensuenos de
su fantasia llévanle a su placer.

-Las bellas ondinas, cubiertas con blancos velos,
salen de lo méds profundo de las aguas. A paso
quedo avanzan hasta el caballero a quien supo-
nen enteramente dormido.

Una riza entre sus dedos curiosos las plumas de
su airén; otra examina su tahali y su porta-espada;

La tercera sonrie y sus ojos centellean: denvai-
na la espada, y apoyandose en el luciente acero,
contempla embebecida al hermoso doncel.

La cuarta va dando saltos en torno de él—y
salmodia muy quedo:—¢«Oh! Quién pudiera ser tu
amante, querida flor de caballeros. »

La quinta besa con voluptuoso ardor la mano
del caballero; la sexta vacila, pero luego se atreve
y llega hasta besar sus labios y sus mejillas.

El caballero no es lerdo: mantiene los ojos cui-
dadosamente cerrados y se deja abrazar t-anqui-
lamente por las bellas ondinas a la luz de la luna.

ENRIQUE HEINE.

AN 74
AN

Incertidumbre

En nuestro caique candorosamente
cruzdbamos el Bésforo divino
del Ensuefio radioso, frente a frente
de la implacable Esfinge del Destino.

Nos entregamos con amor creciente
al misterioso azul del peregrino
paisaje de aquel mar, y de repente
la noche negra a visitarnos vino.
En las tinieblas nos dormimos. .. .{Cuédndo
me abandonaste? - Yo estaba sonando
a los acordes del divino Eolo.
i Te alejaste de veras? ;O seria
un sueno tu partida? Todavia
no sé si estds conmigo o si estoy solo.. ..

JULIAN LOPEZ PINEDA.
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Buscar, esperar siempre

EFER UJANDO se espera alguna cosa muy gran-
3 < de, se saca de la belleza del fin el valor

i 4 & para afrontar los obstaculos, si las posibi-
wi¥vsee2 lidades de lograrla disminuyen.

Cuando maés lejano estd de la realidad el ideal,
mas apetecible es, y como el deseo mismo es la
fuerza suprema, tiene a su servicio el maximum de
fuerza, el deseo se acrecienta en proporcién. Los
bienes de la vida,demasiado vulgares, son tan poca
cosa, que comparado a ellos, el ideal concebido de-
be parecer inmenso; todos nuestros menudos goces
se anulan ante el de realizar un pensamiento ele-
vado.

Este pensamiento que no debe ser nada en el
dominio de la naturaleza y hasta de la ciencia, pue-
de ser realmente todo con relacién a nosotros: es
el 6bolo del pobre. La accion de investigar la
verdad no ofrece nada de condicional, de dudoso,
de fragil. Se logra alguna cosa indudablemente,
no la verdad misma (jquién la alcanzari jamas?);
pero al menos el espiritu que la hace descubrir.

Cuando uno se detiene en alguna doctrina siem-
pre demasiada estrecha, es una quimera que des-
aparece en nuestras manos: pero andar siempre,
buscar siempre, esperar siempre, esto s6lo no es
una quimera.

JUAN MARIA GUYAU.
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El organillo

Suena la voz de un piano desvencijado y viejo,
cuya musica me habla de la angustia del pan.
Es la melancolia de un vals, un vals anejo. ...
(En la calle miasmatica y fangosa aulla un can).

La tristeza me oprime,

rondador trashumante, melancélico piano,
cuando en la noche lenta tu corazén exprime
con su musica amarga tu dolor de gitano.

Tu llanto me recuerda los grises arrabales,

donde, mientras se arrastran las noches invernales,
en los viejos tugurios, madrigueras de vicios,

los canes vagabundos roen los desperdicios,

y en silencio se agotan las Flores de la Anemia,

y su melena loca sacude la Bohemia.

Cuando vibra tu caja, flota un olor extrano

de corrupcién. Se sufre de angustia....y el hurano
poeta taciturno, no sabe en qué consiste

que, cuando se desgrana tu son, se queda triste.

RAMON ORTEGA.

El domador

Los cuatro leones retrocedieron ante el domador,
roneando sordamente. Uno de ellos salté sobre é}
con la garra trémula y el ojo purpireo. Pero hu-
millé la terrible testa al rapido golpe de la vara de
acero,

—iQué profunda voluptuosidad sentiréis al bur-
laros de ese modo de la muerte!—le dije.

El hombre tragico sonrié6 de una manera enig-
matica.

—8i. Una suprema embriaguez me invade en
el instante del peligro. Es un placer insuperable
que resume todos los goces de la vida. Después de
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ese minuto intenso en que me figuro ver mi calave-
ra en las pupilas de los leones, siento un soberano
desdén por las muchedumbres que me aplauden. Y
me consume un deseo casi doloroso.. ..

—Lo comprendo. El deseo de domar con un lati-
go a los hombres.

El me mir6 un segundo con las pupilas fulgu-
rantes.

FROYLAN TURCIOS.

Una y ofra

Tan misteriosa es la vida
como la muerte, poeta.

Esta inmersion del espiritu
en la materia
(o en lo que asi llamamos) estos grillos,
esta ceguera;
este gran desfilar de las cosas
y la inconsistencia
de todo lo que amamos;
este adiés sin remedio que nos da cuanto alienta:
{no son acaso un enigma
y un gran enigma, poeta?

Este rodar de los anos,
este arder de las estrellas,
esta ley inexorable del nimero y el espacio
que al cosmos liga v sujeta,
¢no son mas inexplicables
si bien se piensa,
que el persistir de tu yo,
que la simple vida etérea
y sutil de nuestras almas,
su vibracién que no cesa,
en los planos invisibles
de la REALIDAD ETERNA?

iTan misteriosa es la vida
como la muerte, poeta!

AMADO NERVO,
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Hermana Francia

Dulce Francia., hermana Gniea por la muda es-
peranza que se inclina sobre las ondas de tu Mar-
sella; por la memoria piadosa de Valentina, que fiel
a su dolor, quiso sufrir, sin tregua en su corazon,
la espina aguda; por los campos donde tu alondra
loca abraza lanzando su llamada a la libertad; por
los campos donde los pueblos del Mosa se estreme-
cen y donde grita la sangre en los surcos de la tie-
rra; recibe, oh Francia, la gozosa promesa que te
brinda de una venganza soberana toda esta carne
sangrienta de ahora.

Corta para nosotros con tu viejo acero, una ra-
ma de encina de Lorena alld en la colina donde
Juana de Arco hace centinela ain; entrelaza con
esa tosca rama la verbena que fué sagrada en otros
siglos para nuestros abuelos y envianosla.

iOh diosa, que en la frente de nuestros muertos
ves grabada la virtud de Roma por el gran pacto
latino; t, Francia, llevas hoy la verbena augural
entre la aureola de tus cabellos encendidos!

GABRIEL D’ANNUNZIO.

£l visitante

(Versidn de R. Pérez de Apala)

l.a casa en calma y la Ilave en la cerradura,

la mesa en que los frutos dulces y el agua pura

de la copa se espejan sobre la talla obscura;

dos caminos que guian—los dos—al horizonte,

la mar que se presente, lejos, detras del monte,

y todo lo que evoca risa sencilla y clara

de los que no desean nunca cosa mas rara

que una fuente azul entre florecidos rosales,

que un racimo en sus vides, que una tarde en sus
(dias

con vaguedad alegre y con melancolias,

—una hora en pos de otra, los dias siempre iguales.—

Todo esto ha comprendido mi alma, Amor, al ver
tu esperada figura traspasar mis umbrales,
gustar los frutos con tu boca de mujer,

beber el agua limpida, y sentarte y plegar

tu ala divina sobre las losas de mi hogar.

HENRI DE REGNIER.,
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Granada

Una ciudad espanola, tendida a la orilla de un
gran lago, como una fortaleza antigua: envuelta
en ese prestigio secular que la arquitectura del si-
glo XVI supo dar a sus creaciones. Una ciudad
tranquila por un lado, en la quietud de sus plazas
y calles, llenas de arboles; y febril en la actividad
de sus costumbres, esencialmente castellanas. Gra-
nada destaca al viajero una faz seroril y en su
austera melancolia sonrie la propia alma de Anda-
lucia, ora en este pequeno jardin, florecido de cla-
veles; esta vez en la guitarra que se deshace en sus-
piros cabe la reja inmemorial; y siempre en la vigo-
rosa belleza de sus mujeres que atraviesan, tercia-
da la mantilla, los labios muy rojos y los ojos muy
negros, como en un lienzo de Sorolla.

Granada tiene un corazon varonil y creyente; y,
como buena ciudad latina, tras el toque de clarin
que evoca la Patria, sigue el toque de la campana
que saluda a Dios. El paisaje granadino es bello,
de una belleza maravillosa. Aquel lago donde el
Mombacho como en un espejo se arregla la corbata
de nubes, con una elegancia de ciclope, ciiie la ciu-
dad, comunicandola algo de su esplendor y del in=
menso héalito de majestad que brota de la azul epi-
lepsia de sus aguas, como una revelaciéon soberbia
y augusta de la Madre Naturaleza. La sensacién
que produce el Gran Lago es la de un reverente
homenaje, de una oblacién heroica y de un poderio
hermoso. Contemplandole se percibe ese respeto
subito, mitad éxtasis, mitad poesia, que inspira el
picacho més alto de una cordillera o la cauda estre-
llada de los cometas que cruzan los cielos con una
milagrosa belleza de eternidad.

A la puesta del sol, el lago muestra su perspec-
tiva mas adorable. El véspero semiobscurece las
aguas, con un encanto de medias tintas. Riela so-
bre las ondas la vaga luz del crepisculo, con fuga-
ces desvanecimientos de tapiceria. La orilla esti
llena de paseantes. Cae la tarde en la pompa colo-
rida del paisaje marino, y a lo lejos, la campana de
un templo, en el silencio litirgico de la hora, toca
el dngelus que se esparce bajo el cielo nebuloso,
como una lejana misericordia.

Por la noche la ciudad desfila al teatro y Versa-

lles obtiene en esos momentos un rumoroso barullo
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de music-hall. La luz pone en las cristalerias pri-
mores de acuarela y difusiones de amanecer. Y
el desfile femenino se inicia hacia la representacion.
Las granadinas, cuandono son bellas, son gentiles.
Son las andaluzas de Nicaragua, y la belleza no es
en ellas tenue, sino fastuosa La hermosura no im-
pera en el perfil con suavidades palidas, sino con
rasgos suntuosos. Aquellos ojos negrisimos donde
irradia una luz intensa; aquellos labios frescos y
himedos como una cereza, diminuta la boca como
un rubi; el talle erguido como una opulencia vibran-
te; la arrogancia del busto, hecho para destacarse
en un palcode 6pera o sobre un marmol de sala; el
6valo del rostro, para colocado en una vitrina, en
un modelo gético; la nariz rectilinea, que del lado
oblicuo, pide la medalla galante, y el pie mintscu-
lo, més para la babucha oriental que para el brode-
quin europeo,—el pie minimo—que se mueve con
cadencias musicales; aquel encanto agil, firme, fino,
y al mismo tiempo triunfal y correcto, que es el en-
canto que surge del decoro senoril y la dulzura fe-
menina, todo ese sello de aristocracia natural que
forman la espiritualidad junto con la distincién, es
el mismo que vemos en las paginas espanolas de
Mauricio Barrés y en las reproducciones de Velas-
quez, retratista de las damas que exornaban con
su gracia, teolégica y dulee, la corte de Felipe II.

Cuando el tren arrancé, Granada se despereza-
ba en las brumas del amanecer, al pie del Momba-
cho con su atildada silueta de ciudad colonial, de-
jando en el viajero ese matiz doliente que imprime
el recuerdo de las cosas que vimos un dia, que ama-
mos un minuto y quien sabe si no tornaremos a
mirar mas nunca.

eMILIANO HERNANDEZ.
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lez Martinez, A ta que va conmigo.—Ricardn Ledn, Canto a Castilla.—
Andrés Mata, Optimismo.— Edugrdo Marquina, Las manos de la Ama-
da.—Jacinle Lopez, Anatklh.—Luix ;. Urbino. Suspiro.—Agustin leox-
ta., Oda a Italia.—Oxear Pibrin, Muacrte del cisne.—Ricardo Mira,
Treinta anos.—Manuel Gilvez, Viajar,
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