
La palabra calidad resume la excelencia de las 
cosas y de los seres, y su sentido profundo sólo 
afecta a determinados espíritus. Encierra en sí 
todo lo que de bello y de útil nos puede dar la vida; 
y es un signo de aristocracia moral y mental y una 
de las más sonrientes expresiones de la bondad de 
la Naturaleza.

La inmensa mayoría de las gentes ignora lo que 
hay dentro de esas siete letras ligadas por un ocul­
to misterio. El pensamiento de las multitudes no 
abarca sino el estrecho espacio que las rodea y es 
incapaz de sondear en el corazón humano. * Sus 
ideas y sentires, producto en gran parte de su ig­
norancia, no pueden ampliarse en-el goce de lo que 
constituye superioridad o calidad.

La virtud, la belleza, el talento, son calidades 
dentro de las que caben otras calidades. Entre 
dos acciones generosas que ejecutamos, una de 
ellas tiene más valer; entre dos lindas mujeres una 
supera a la otra; entre dos cerebros singulares hay 
diferencias en las formas de creación y de expre­
sión.

La calidad es, verdaderamente, un resumen, 
una quintaesencia, una virtud suprema. Una per­
sona, una cosa de calidad, es algo de un valor inesti­
mable, algo raro y hermoso qne nada tiene que ver 
con la común miseria. Un hombre o una mujer de 
noble carácter, de corazón magnánimo y vigorosa 
inteligencia, es un caso aislado entre las muche­
dumbres egoístas. Un juez incorruptible entre la 
manada de jueces venales; un poeta entre millares
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de majaderos que estropean la lira; un valiente 
surgiendo de los vulgares grupos de fanfarrones; 
un minúsculo pomo de sutil aroma mezclado con 
los frascos de perfumes baratos; una camelia en un 
cesto de geranios; un caballo árabe confundido en el 
hatajo de potros de nuestros campos, etc., etc., son 
ejemplos precisos de calidad, números excepciona­
les en el vasto problema de la vida.

Para nosotros la calidad de las cosas encierra la 
intensa gracia y la ilusión y el valor de la exis­
tencia.

Prefiramos siempre un minuto de amor a un 
lustro de normal vivir; un verso, una línea armo­
niosa y profunda, a un libro de poemas mediocres; 
un solo acto de un hombre de carácter a los mil 
episodios comunes de algún señor de fama munici­
pal; y el fragmento angélico de una melodía de 
Beethoven a todos los valses y two-steps escritos 
y por escribir para delicia de los mozalbetes de los 
salones.

f r o y l á n  TURCIOS.

Amaveirgaurib
Bajo la ardiente bóveda nocturna 

y al repasar la frecuentada senda, 
dialogo en la arboleda taciturna 
con tu pálida sombra de leyenda.

Te miro como entonces, y me agravia 
la risa de tus labios abrileños.
Tu voz me dice, en los augurios sabia; 
«Vigila en el umbral de tus ensueños — »

Cómo sangró mi corazón desnudo
bajo el oblicuo sol de tu mirada___
¡Oh tarde de noviembre, cierzo rudo, 
frígido como el hierro de una espada!

Cuando la esfinge interrogar quisimos 
miré en tu faz palidecer las rosas, 
y al fondo de una cripta descendimos 
mudos, y con las manos temblorosas....

Allí fué el beso iniciador ... Procura 
de aquella voz que transfigura y pasma 
recordar el misterio en su clausura 
¡y vuelve a mi jardín como un fantasma!

v íc t ü k  m. LONDOÑO,
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(A  fla nm-moiria <áe R&albénti D&itbo)

Puedes, oh poeta, lanzar tu canción 
a las infinitas sombras. Tu canción 
pagana y cristiana. Tu eterna canción.
Somos almas.. . Somos almas predispuestas 
a la luminosa música inaudita, 
porque presentimos las altas orquestas 
dentro de la sombra infinita.
Dentro de la luz infinita se nombra 
tu nombre, y el cetro que asumes 
es como un cambiante de prisma en la sombra, 
es como una espiga de reconcentrados perfumes.
Y tú ves que pasan tus cisnes, aquellos 
hieráticos cisnes de ingenuas blancuras, 
y enarcan sus cuellos
hacia las verdades futuras....
Tú piensas.... Yo he visto 
que tu pensamiento chispeaba, y tu idea 
iba prosiguiendo las huellas de Cristo 
hasta el más lejano rincón de Judea........
Y ante tu palabra de tonos ambiguos,
—como cuando afirmas al par que interrogas — 
iba descubriendo secretos antiguos
la liturgia hebraica de las sinagogas.
Y luego seguías.... seguías.... seguías 
hacia unas remotas montañas
donde germinaban griegas teogonias 
junto a Pan que hacía piruetas extrañas...
Todo bajo el ópalo de luz de la luna....
Luz de la otra vida, tan blanca... .tan blanca....!
Tú la amaste mucho-- ¡Tan luna
como era tu alm a... .tan blanca..... !
¡Tan cisne tu verso..... tan puro......!
Tan preclaros eran sus áureos cortejos 
que estereotipaban la luz del futuro
en los interiores espejos.....
Dicen que estás muerto, Poeta; no es cierto, 
porque te sentimos vibrando en la sombra.
Dicen que estás muerto,
pero te estremeces cuando se te nombra.. ..!
Vuelas..... Ya eres óvalo de gasa de luna;
vibración de finas cuerdas estelares....
Ya bajas, en raudos pegasos de luna, 
hasta los atlántidos fondos de los mares.
¿Qué hallaste en lo eterno, Maestro? ¿Qué advierte
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tu psiquis en la sideral trayectoria, 
desde la absoluta verdad de la Muerte 
hasta la mentira lustral de la Gloria?
No puedes decirlo, pero te revistes
de átomos que en mirtos la gloria trasuntan ...
¿Qué hallaste, Maestro? Nuestras almas tristes
son cuellos de cisnes que te preguntan.....
Tú sabes, Poeta, puesto que presides 
esta misa blanca, cómo estamos todos 
exprimiendo el zumo que hay en nuestras vides
hasta que de ensueños quedemos beodos.....
Que si en esa ebria locura, que arranca 
cuanto en el espíritu ni encanta ni alegra, 
en vez de oficiantes de la Misa Blanca 
fuéramos acólitos de la Misa Negra —
Algo ha descendido___sopla un aire denso
sobre las augustas liras desoladas___
Hay como remotos perfumes de incienso--
Las estrellas tiemblan como alucinadas.....
¿Tú no sientes nada? ¿Tú no adviertes nada? 
¿Tú no ves que un pájaro negro se aproxima? 
¿Tú no ves tu augusta lira desolada?
¿Tú no ves tu estrella como alucinada?
¿Tú no ves que hay algo de horror en la cima?
Sé que sientes todo, que todo lo advierte 
tu alma, en los suspensos éteres perdida, 
donde, eterno, el índice brusco de la muerte 
impone silencio a la vida....
Mira cómo chocan espadas.... Observa 
cómo la Celosa recoge su fruto, 
mientras humillada solloza Minerva
vestida de luto........ !
Todo se ha olvidado. Apenas un broté 
de luz nos revela, piadoso, el sendero...
Dentro del romántico arnés de Quijote 
con risa de burla ríe su escudero....
Tú, que has comenzado la vida en esencia, 
y eres una esencia de vida preclara, 
mira cual venimos a hacer penitencia
ante la indulgente penumbra del Ara--
Hemos de ser buenos. Ser buenos 
es ir por la vida sembrando optimismos, 
regando terrenos ajenos 
y poniendo puentes sobre los abismos....
Hemos de ser almas humildes. Sabemos 
que humildad es dicha, y amor es fortuna.
Son en nuestras manos sagrados los remos,
cual si nuestra uave. a tnás de ser nave, también íue&e cuna.

Ya que estás presente, que desde remotos
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ugares ignotos has venido a vernos, 
toma los devotos exvotos 
que hemos colocado sobre tus altares eternos. 
Ya tú nos dirás en el viento, 
prendiendo en su onda tu astral melodía, 
cómo te ha llegado nuestro pensamiento, 
a través de tanta fantasmagoría....
Ya tú nos dirás en el trino 
de las ruiseñores que encantan las selvas, 
si nuestros espíritus siguen el camino 
por donde esperamos que vuelvas....
Nos encontraremos___Lanzo mi canción
a las infinitas sombras. Tu canción 
la espere amorosa.
¡Se ha abierto la rosa 
de mi corazón___!

£1 recuerdo fúnebre
Todavía hoy, el recuerdo de la muerta es para 

mí de una tristeza depravada y sutil; me araña el 
corazón como un gato tísico de ojos lucientes. El 
corazón sangra y se retuerce, y dentro de mí ríe el 
diablo, que sabe convertir todos los dolores en pía* 
cer. E l gato tísico de los ojos lucientes araña so­
bre el sepulcro de mis amores y toca el salterio en 
las costillas del esqueleto. Es un músico rabioso 
que toca un alegro desesperado. Mis recuerdos, 
glorias del alma perdidas, sin el acompañamiento 
de esa música lívida y ardiente, triste y cruel, a 
cuyo extraño son danza el fantasma lloroso de mis 
amores. ¡Pobre y blanco fantasma, los gusanos se 
han comido los ojos, y las. lágrimas ruedan de las 
cuencas! ¡Danza en medio del corro juvenil de los 
recuerdos, no posa en el suelo, flota en una onda 
de perfume! ¡Aquella esencia que Concha vertía 
en sus cabellos y que la sobrevive!

¡Pobre Concha! No podía dejar de su paso por 
el mundo más que una estela de aromas, algo que 
recordase sus elegancias mundanas y nuestros amo­
res. ¿Pero acaso la más blanca y casta de las 
amantes ha sido nunca otra cosa que un pomo de 
divino esmalte, lleno de afroditas y nupciales 
esencias?

AGUSTÍN ACOSTA.

RAMÓN DEL VALLE-INCLAN ,
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La mano de la Dolorosa
¡Melancolía la de este intante! Si hay azul en el 

cielo, si hay sol que canta la sinfonía del oro, y 
verdor que humedece la sed de las bocas, y vida 
que va y viene y que ondula y canta sobre las ca­
lles empavesadas, también flota por dentro, en 
más de una alma que pueda exaltar un recuerdo o 
román tizar un pasado, una necesidad de ser el de 
antes y desandar la vida.

¿E l de antes? ¡Ah! ¿Y  quién no siente el afán de 
vivir lo que fué? Todos llevamos, bajo el cerebro a 
quien enfermó la lectura, dentro del corazón a 
quien complicó el dolor, una fuerza que nos echa 
hacia atrás, y que nos quita de los ojos la visión del 
presente que vamos viviendo.. . .Cerebraciones obs­
curas, psicologías enfermas, infierno mental de los 
libros, todo, todo se desvanece, todo cede a la onda 
que nos llega de lejos y que nos refresca con uncio­
nes lústrales, rejuveneciéndonos en la magia de la 
distancia....

Hoy se me aclara el ayer al resplandor del oro 
de las custodias oficiantes, o al ensalmo quizá de 
esta mañana que tiembla enredada en el jardín. 
En mi torre interior, una ventana, una sola ven­
tana tengo abierta que da al paisaje de la vida vi­
vida bajo la latitud del ensueño. Allí.aparece es­
ta credulidad mística que me hace falta, esta fe 
que pasea procesionalmente» la multitud, con sus 
santos llevados en andas y sus músicas pausadas y 
tristes como los pasos de un herido.

Yo amé, con un amor azulado de alturas, la ma­
no de una Dolorosa, donde irradiaba una amatista. 
Bajo la bóveda románica de la catedral, toda páli­
da dentro su nicho de cristales, aquella mano era 
un signo de celestes dulzuras sobre la tierra, una 
cosa llena de alas sobre la aridez del mundo. Cuan­
do mis ojos se posaban en esos dedos, siempre sen­
tían un magnetismo de agonías, una secreta atrac­
ción hacia la palma cóncava y helada... .Así, y só­
lo así, desmadejaba el minuto y tejía lentamente el 
milagro musical de las horas . .

La mano de la Virgen fué otra nave de iglesia 
para mi espíritu; otro amparo de azucenas, tendido 
sobre mi vida. Llegué a ser algo así como un de* 
v<?to sentimental. En las grandes liturgias, la res­
piración potente del órgano, el gran coro de los 
cantos glorificantes, el tremolar de los linos sagra*
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dos, el corazón de las rosas rodando sobre loa áto­
mos del aire, me hacían estremecer, y avariciar 
en mis pupilas, más, cada vez más, la mano 
idealizada desde la penumbra. Pero también fue­
ron míos los días obscuros; mío el dolor de haberla 
visto, tocada una vez, por manos irreverentes que 
cambiaban la túnica de luto....

ROBERTO BARRIOS.

El fumadero de opio

(Vernión de Carlu# D> idear)

La segunda sala, maravillosamente tapizada, 
amueblada, decorada, según el gusto chino, no 
ofrecía suelo en donde pisar, pues todos los talami 
desaparecían bajo un espléndido montón de tercio­
pelos, de brocados de paños de plata y de paños de 
oro. Y la sala entera constituía,, en realidad, un 
diván, un lecho de descanso, inmenso, digno de un 
príncipe.

Las cuatro paredes estaban colgadas de raso 
amarillo, y enteramente bordadas, del techo al sue- 
lo, de largas sentencias filosóficas escritas vertical­
mente en caracteres negros. De las viguetas col­
gaban nueve faroles morados, esparciendo una cla­
ridad de ventanal de iglesia. En el ángulo norte, 
un Budha de bronce, de mayor tamaño que un 
hombre, sonreía entre varitas de perfume, por en­
cima de un deslumbrador ataúd cuajado de metales 
preciosos y de pedrería. Tres veladores, de ébano, 
de marfil y de laca encarnada, sostenían un pebe­
tero, un jarro para vino caliente y un prodigioso 
tigre de loza antigua. Y, en el centro de las sede­
rías que cubrían el piso, un zócalo de plata cincela­
da, colocado sobre una bandeja de nácar, alzaba 
una lámpara para opio, cuya llama, velada por ma­
riposas y moscas de esmalte verde, centelleaba co­
mo una esmeralda. Las pipas, las agujas, los ho­
gares, las cajas de asta y de porcelana, estaban 
colocados alrededor. Y  el olor de la droga sagra­
da reinaba en todas partes soberana.

c la u d e  F ARRERE,
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El trovador

¿Qué acento fuera del portal resuena?
¿Qué rumor de la fuente el aire agita?
Dejad que el canto que el espacio llena 
en la real estancia se repita.
A la voz de su rey que así lo ordena, 
el paje a obedecer se precipita, 
y cuando vuelve, dice el soberano:
— Haced entrar al trovador anciano.

—¡Salud, hidalgos y gentiles hombres! 
¡Salud, señoras de belleza rara!
De tanta estrella ¿quién sabrá los nombres? 
¿Quién se atreve a mirarlas cara a cara? 
Humilde corazón, no aquí te asombres 
ante esplendor y pompa tan preclara, 
y ciérrense mis ojos, que para ellos 
no han de ser espectáculos tan bellos.

Cierra los ojos, y del arpa brota, 
bajo su mano, excelsa melodía, 
que con el canto confundida flota 
en raudal de purísima armonía.
A las damas conmueve cada nota 
y a los nobles enciende en valentía, 
y el rey, al trovador, de su tesoro 
en premio ofrece una cadena de oro.

—No me la des a mí. Que esa cadena 
sea para tus bravos caballeros, 
a cuya sola faz, de arrojo llena, 
del enemigo tiemblan los aceros.
Para tu canciller, cuya faena 
es la defensa de los patrios fueros; 
que quien el peso del Estado siente 
esta áurea carga con orgullo ostente.

¡Oye! Yo canto como el ave canta, 
que en las ramas del árbol cuelga el nido, 
es la canción que brota en su garganta 
el premio más excelso apetecido.
Mas ya que tu real bondad es tanta, 
concede generoso lo que pido: 
en pocal de oro, para el rey tallado, 
dame a beber del vino más preciado.
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Alza el pocal el trovador, y bebe.
¡Oh, sangre de la vid, cuán generosa!
Feliz mansión en la que es cosa leve,
donde tanto valor es poca cosa:
con Dios quedad. Y que él a mí me lleve;
gozad de vuestra suerte venturosa
y agradecedle su favor divino,
como agradece el trovador el vino.

JOHAN WOLFGANG GOETHE.

El esplendor del crepúsculo

La Naturaleza tiene mil medios de manifestar 
su belleza; pero las manifestaciones más nobles de 
su potencia de color están en esos crepúsculos que 
se hunden entre elevadas nubes. Me refiero espe­
cialmente al momento anterior a la puesta del sol, 
cuando su luz se vuelve de color de rosa puro, y 
decae sobre un cénit poblado de nubes de innume­
rables formas, de inconcebible delicadeza, láminas 
y fibras de vapor que, a la luz del día, serían tan 
puras como la blanca nieve y que dan hermoso fon­
do a los matices de luz. No hay, pues, límite, para 
la multitud de colores reunidos ni obstáculos a su 
intensidad. Todo el cielo, desde el cénit hasta el ho­
rizonte, se torna un mar cubierto de color de fuego; 
cada nube obscura se vuelve oro macizo, cada rizo 
y cada ola conviértese en inmaculado carmesí ful­
gente, en púrpura y en escarlata y otros colores 
para los que no hay palabra en el lenguaje ni ideas 
en el entendimiento; son cosas que sólo pueden 
concebirse cuando se ven; y la intensa cavidad azul 
de los altos cielos se funde por todas partes, mos­
trándose ya profunda y pura y sombría, hasta con­
fundirse imperceptiblemente en el carmesí y en 
el oro.

JOHN RUSKIN .
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Fué en la modesta casa de Simón el Leproso,
en Betania la humilde y en muy lejano día___
Borró a Betania el tiempo, que vuela silencioso, 
pero su nombre queda cual viva poesía.

Jesús amó a Betania y allí con sus amigos 
se hallaba; un coro amable teníalo rodeado, 
mientras Marta servía los dátiles, los higos, 
y acaso en limpios vasos un vino perfumado.

Jesús la hora cercana de angustias presentía 
y una letal tristeza nublábale la frente, 
cuando se abrió lá puerta y una mujer, María, 
entró como la brisa rumorosa y oliente.

Como brisa del campo que recogió en las lomas 
y en los valles floridos matinales fragancias, 
así vino. En las manos trajo un pomo de aromas 
y al romperlo llenáronse de su olor las estancias.

Ungió con nardo fino los santos pies ligeros 
y hosco rumor entonces sonó en la sala:-¿Cómo 
no se vendió ese ungüento por trescientos dineros 
y se les dio a los pobres todo el valor del pomo?

Y dijo el Justo entonces, dulcísima y serena, 
esta palabra: «Pobres tendrá la tierra obscura
y yo me voy; ella hizo conmigo una obra buena, 
pues de una vez me ha ungido para la sepultura. “

Y dijo más: «Os digo que por el ancho mundo 
su acción vivirá siempre con la memoria mía.»
Si Marta fué hacendosa, tu corazón fecundo 
fue una divina fuente poética. M aría....

Mujer, es claro el símbolo de esta historia de gracia: 
más blanca y más hermosa será tu linda mano 
si con amor sincero buscas en la desgracia 
y unges la frente pálida del abatido hermano.

l u i s  TABLANCA.
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Canción del siglo galante

Yo muchas veces besé tus mano 
y lindas frases vertí en tu oído.
¿No lo recuerdas? Fué en un lejano 

Trianón florido.
Yo era un abate madrigalista 

y tú una pálida gentil duquesa; 
más de un pulido miniaturista 
copió tu porte de versallesa.

Yo amé tu breve chapín de raso 
mientras bailabas la tarantela 
y juntos fuimos en algún paso 

de pastorela.
La plazoleta de tamarindos 

de nuestras citas guardó el secreto 
cuando elogiaba tus ojos lindos 

en un soneto.
¡Dulces memorias! Hora encantada 

de los nocturnos de primavera 
cuando venías, toda empolvada 

la cabellera.
Cuando vagaban por los jardines 

tiernos idilios, bajo la umbría, 
cuando sonaban en lejanía 

los violines.
Cuando bogaban con leve vuelo 

cisnes de armiño por la laguna, 
y por tus ojos me batí en duelo 
bajo el romántico claro de luna.

¡Oh flor galante que se deshoja!
A tu garganta blanca y divina 
ciñó su fuerte corbata roja 

la guillotina.
¡Oh siglo, linos de bagatelas 

aristocráticas y pastorales, 
frívola música que hizo acuarelas 

y madrigales.
Dame en memoria de aquel glorioso 

siglo, tu linda mano galana, 
como en el giro ceremonioso 

de una pavana.

EMILIO CAJRRERE.
-  783 -
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E l jmrib fiiaaJ
El alma ha abandonado al cuerpo. Un ángel la 

ha tomado consigo y la ha llevado a un lugar de­
sierto, gris y triste. Una voz ha atravesado la 
bruma gris que por doquiera se extendía y ha di­
cho: ¡Júzgate!

Y  delante del alma se ha puesto a correr un río, y 
el agua no era otra cosa que lágrimas, pero con 
haber lágrimas nada más, el agua era turbia. Y el 
ángel ha dicho:— Mira: esas son las lágrimas que 
hiciste correr mientras estabas sobre la tierra. Y  
el alma ha contestado: Tienes razón; pero mis lá­
grimas corren también, mezcladas a esas lágrimas.

Y  tres veces el ángel se ha hecho oír y tres ve­
ces el alma ha respondido.

De pronto, el agua se ha tornado límpida como 
el cristal, y muy profunda. Entonces ha dicho el 
ángel:— Son las lágrimas de tu madre. Y  el alma, 
ocultándose el rostro, ha respondido:— Hé ahí mi 
pecado, porque las mías no están mezcladas a ellas.

® 0 €>
La sombra

Ella marcha siempre detrás del hombre y no lo 
abandona nunca, ni en la noche ni en el día. Fre­
cuentemente el hombre la mira, pero sin verla, de 
la misma manera como ya no volvemos a ver los 
árboles que vegetan delante de la casa donde hace 
tiempo habitamos, y como no se ven los transeúntes 
en la calle cuando nos absorbe un pensamiento.

Pero la sombra está siempre detrás del hombre, 
a toda hora, en todo lugar: cuando todavía no es 
sino un niño de pecho: cuando aprisionando entre 
sus brazos una mujer amada, busca en sus ojos 
semi-cerrados el pudor, y lo que es más potente 
que .el pudor, la pasión; cuando mirando la yerba 
primaveral piensa que quizá la primavera próxima 
esparcirá la yerba sobre su tumba.

Y, ya sea en el día o por la noche, siempre y 
por doquiera, esa sombra sigue tras el hombre, 
más fiel que el deseo de la dicha, fiel como la sole­
dad. Esa sombra........es la muerte.

K a s im ie rs-Pzerw a-Tet m ajer .
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LQUÉLLA águila hirsuta que dormía 
entre un peñasco calcinado y negro 
abrió el ala gigante 
y con orgullo se lanzó a los vientos. 
»Hembra hermosa y real! El corvo pico 
afilado y agudo era de acero, 
las garras poderosas, las pupilas 
con el fulgor del rayo de los cielos.

En el espacio azul se destacaba 
el torneado cuello
de aquella reina que por solio tiene 
la callada extensión del firmamento, 
y por trono el musgoso 
agrio peñón donde retumba el trueno.

Ascendió y ascendió.. ..

Bajo una nube 
detúvose un momento, 
arrojó sobre el mundo una mirada 
profunda de desprecio, 
y después, altanera y majestuosa, 
como una flecha se perdió a lo lejos........

Entonces tuve envidia 
de los ojos soberbios, 
de las alas enormes, 
de los picos de hierro, 
de las plumas salvajes, 
de las garras de acero 
que se clavan vibrando 
sobre el reptil que asecha por el suelo, 
y pensé en tí, poeta 
de los blancos cabellos, 
que al besarlos la musa de la cólera 
parecen estandartes a los vientos.
Y  pensé en tí, poeta
de los yambos sangrientos,
de las estrofas-gritos,
de los salmos tremendos,
que iban como corceles desbocados
con las crines sedosas a los vientos.

Y . . . .

El águila caudal en el espacio 
era ya un punto solitario y negro.

RICARDO NIETO,
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El elogio de la tentación

Para Juan de Dios Vanegas.

Fué San Agustín el admirable quien dió este 
consejo, haciendo de él un lema supremo y triple: 
¡Huid de la tentación!

Pero he aquí que la Tentación también es admi­
rable. Y  siendo así, ¿porqué hemos de huir? ¿Por 
qué hemos de alejarnos de ella?

Ignorantemente pura es la virtud que la desco­
noce. Almas diáfanas de intacto cristal, al través 
de las cuales nunca un color sangriento ni violeta 
se traslució, yo tengo para vosotras una compasiva 
veneración:— ¡Azahares para vuestras virginidades 
absolutas!

Crezcan lirios efímeros sobre la tumba de la ni­
ña de diez años que devolvió a la tierra la materia 
candorosa y el barro inviolado de deseo. ...¡Pero so­
bre el sepulcro de aquella otra niña de veinte años 
con quien compartí la tentación por toda una pri­
mavera, yo plantaré un rosal eterno! Y  así como 
la tierra de la una está perfecta para los nevados 
lirios, la tierra adorada de la amada muerta dará 
las rosas anacreónticas cuyos pétalos se asomaban 
por sus mejillas vivas, cuando era el tiempo de la 
divina fiesta que es en las pupilas luz, en los labios 
humedad de beso, y misterio en el corazón acele­
rado . . . .

*

¡San Antonio!'Visionario. Envidio vuestra vo­
luptuosidad. Vuestras fueron las rondas de las 
desnudas evocaciones, cuando imágenes ardientes 
llegaban a danzar a vuestro retiro.

San Antonio es el símbolo. Gozaba a un mismo 
tiempo del Demonio y de Dios. Gozaba del marti­
rio y de la tentación.

Escuchad:
Aquel caballero honrado ha sentido una, dos, 

tres, diez veces la tentación de asesinar. Me lo ha 
referido:— Una vez, ante una nuca de amante, sin­
tió la tentación de extrangularla:— Oyó crujir las 
vértebras de aquel torso tantas veces encorvado 
como un arco al lanzar la flecha; la oyó gemir en la 
agonía; oyó que ella le decía: -Fué verdad, pero 
perdóname, ¡perdóname, no me mates! Oyó, en fin, 
que se desplomaba de un golpe el cuerpo bello. . . .  
Pero no había sido más que la Tentación. Mien*
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tras él oía todo eso, ella sonreía, ignorando la tra­
gedia cuyo primer actor la estaba enlazando con el 
lazo de sus brazos. ¡Cuántas veces el drama está 
cerca de nosotros, y nosotros le sonreímos sin sa­
berlo!

Ese mismo caballero honrado, otra vez—me lo 
ha referido— fué a visitar a un avaro. Este le 
mostró, en un incomprensible arranque fastuoso, 
el tesoro bajo tres llaves escondido. Oro en mo­
nedas apiladas formando simétricas columnas,como 
en la arquitectura del templo de Tebas; luego, jo­
yas y piedras de cien minas; diamantes trémulos 
del Africa, rubíes del Asia, esmeraldas de Améri­
ca, y topacios y aguamarinas, y zafiros y turquesas 
tocadas como de un sueño celeste.. . .  Y  el caballero 
honrado lo iba mirando y admirando todo. Aque­
lla era una riqueza de rajah de las mencionadas en 
los mil y un cuentos maravillosos. Estaba deslum­
brado por tanta luz almacenada: luz de oro rubio, 
luces de púrpura como las que se cuelan por los vi­
trales de la catedral por el lado del poniente; luces 
de estrella de diciembre y de rocíos de abril; luces 
como miradas de mujer emergían de los diamantes 
negros, y el caballero lo iba contemplando todo, 
alucinado, sin desearlo . .. Mas cuando el otro le 
mostró la variada colección de ópalos de luz inquie­
tante, el alma trágica del ópalo se le filtró por la 
sangre, y lo vio todo color de ópalo, y en ese ins­
tante preciso fué que se le ocurrió robar al avaro, 
robarle todo. ¿Con qué matarlo? Fácil era. Allí 
estaba ese puñal antiguo y fino que perteneció a un 
bandido y después a un conquistador. El caballero 
honrado sintió por unos instantes el conjuro pene 
trante de la Tentación. . . .  Y  el tesoro volvió a es 
conderse bajo la trinidad de los cerrojos, y avaro y 
caballero se despidieron tranquilos, mientras la 
serpiente de ojos vigilantes que había levantado la 
cabeza, se enroscaba de nuevo, adormilándose jun­
to a las siete, vírgenes puras de desnudos pies, que 
dentro del alma moran.

*

¡La Tentación! Hermosa es cuando en la con­
ciencia traza la geométrica línea del rayo. Os in­
vito para presenciar el espectáculo interior, cuando 
su tempestad fugaz paralizar parece la marcha re­
gular del corazón. Respecto a las otras que sur­
gen vagas, imprecisas, incoloras, dejadlas para la 
vulgar tortura del mediocre.
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Porque la Tentación es polvo de esmeril que 
pule y abrillanta la obscura piedra del destino. An­
te ella somos un diamante. No está la gracia en 
romperse sino en aquilatarse, tal como lo enseñan 
las piedras preciosas. La Tentación, de fiera que 
es, de ágil pantera que se nos mete, se torna en 
nuestra servidora si somos superiores y la sojuzga­
mos, después de saborear el acre y fuerte sabor de 
su peligro. Ante ella se sienten voluptuoidades de 
domador, cuando en la jaula íntima las pupilas ver­
des del leopardo se ponen a chispear.

He aquí que la Tentación es un agente trágico, 
una fuerza fatal de las que se agitan en los siete 
mundos estremecidos del bisabuelo Esquilo; pero 
el artista, el santo y el fuerte, se dejan acariciar 
por ella como el metal por la llama: el hierro fun­
dido es el que se abatió; mas el que supo resistir 
va de la prueba del fuego a señalar derroteros al 
mundo en la punta de las espadas invictas.

*

Poeta: la Tentación es una mujer. ¡Goza de su 
emoción con toda sabiduría! ¡Bebe de su cálido vi­
no sin embriagarte! Más bello será luego el poe­
ma, si tu espíritu, al través de la Tentación, va, 
como Alighieri por el Infierno, en un viaje profun­
do, para tornar después, atesorado de emociones, 
a formular un nuevo canto con el alma libre y la 
palabra inquieta.

JUAN r a m ó n  AVILES.

La última carta

Con la quietud de un síncope furtivo, 
desangróse la tarde en la vertiente, 
cual si la hiriera repentinamente 
un aneurisma determinativo...

Huyó en el bosque un pájaro cautivo 
de la fascinación de una serpiente; 
y una cabra enigmática, en la fuente 
describió como un signo negativo.

En su vuelo espectral de alas hurañas, 
la noche se acordó de tus pestañas. . .
Y en tanto que atiplaban mi vahído

las gracias de un billete perfumado, 
ofició la veleta del tejado 
el áspero responso de tu olvido.

j u l io  HERRERA REISSIG.
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Las ©imdlñiim
Las olas se quiebran amorosamente en la playa 

solitaria: brilla la luna y un joven caballero yace 
recostado sobre la blanca arena; los ensueños de 
su fantasía llévanle a su placer.

*Las bellas ondinas, cubiertas con blancos velos, 
salen de lo más profundo de las aguas. A paso 
quedo avanzan hasta el caballero a quien supo­
nen enteramente dormido.

Una riza entre sus dedos curiosos las plumas de 
su airón; otra examina su tahalí y su porta-espada;

La tercera sonríe y sus ojos centellean: den vai­
na la espada, y apoyándose en el luciente acero, 
contempla embebecida al hermoso doncel.

La cuarta va dando saltos en torno de él—y 
salmodia muy quedo:— «¡Oh! Quién pudiera ser tu 
amante, querida flor de caballeros.»

La quinta besa con voluptuoso ardor la mano 
del caballero; la sexta vacila, pero luego se atreve 
y llega hasta besar sus labios y sus mejillas.

El caballero no es lerdo: mantiene los ojos cui­
dadosamente cerrados y se deja abrazar tranqui­
lamente por las bellas ondinas a la luz de la luna.

ENRIQUE HEINE.

--------W-K--------

Incertidumbre
En nuestro caique candorosamente 

cruzábamos el Bosforo divino 
del Ensueño radioso, frente a frente 
de la implacable Esfinge del Destino.

Nos entregamos con amor creciente 
al misterioso azul del peregrino 
paisaje de aquel mar, y de repente 
la noche negra a visitarnos vino.

En las tinieblas nos dormimos... .¿Cuándo 
me abandonaste?^ Yo estaba soñando 
a los acordes del divino Eolo.

¿Te alejaste de veras? ¿O sería 
un sueño tu partida? Todavía 
no sé si estás conmigo o si estoy solo. . . .

j u l iá n  LOPEZ PINEDA.
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Bmc&ir, espem ir diempr®

UANDO se espera alguna cosa muy gran­
de, se saca de la belleza del fin el valor

5 £ Para afrontar los obstáculos, si las posibi- 
Jtftv'fTvS lidades de lograrla disminuyen.

Cuando más lejano está de la realidad el ideal, 
más apetecible es, y como el deseo mismo es la 
fuerza suprema, tiene a su servicio el máximum de 
fuerza, el deseo se acrecienta en proporción. Los 
bienes de la vida,demasiado vulgares, son tan poca 
cosa, que comparado a ellos, el ideal concebido de­
be parecer inmenso; todos nuestros menudos goces 
se anulan ante el de realizar un pensamiento ele­
vado.

Este pensamiento que no debe ser nada en el 
dominio de la naturaleza y hasta de la ciencia, pue­
de ser realmente todo con relación a nosotros: es 
el óbolo del pobre. La acción de investigar la 
verdad no ofrece nada de condicional, de dudoso, 
de frágil. Se logra alguna cosa indudablemente, 
no la verdad misma (¿quién la alcanzará jamás?); 
pero al menos el espíritu que la hace descubrir.

Cuando uno se detiene en alguna doctrina siem­
pre demasiada estrecha, es una quimera que des­
aparece en nuestras manos: pero andar siempre, 
buscar siempre, esperar siempre, esto sólo no es 
una quimera.

JUAN MARÍA GUYAU.
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El organillo
Suena la voz de un piano desvencijado y viejo, 
cuya música me habla de la angustia del pan.
Es la melancolía de un vals, un vals añejo__
(En la calle miasmática y fangosa aúlla un can).

La tristeza me oprime, 
rondador trashumante, melancólico piano, 
cuando en la noche lenta tu corazón exprime 
con su música amarga tu dolor de gitano.

Tu llanto me recuerda los grises arrabales, 
donde, mientras se arrastran las noches invernales, 
en los viejos tugurios, madrigueras de vicios, 
los canes vagabundos roen los desperdicios, 
y en silencio se agotan las Flores de la Anemia, 
y su melena loca sacude la Bohemia.

Cuando vibra tu caja, flota un olor extraño 
de corrupción. Se sufre de angustia....y el huraño 
poeta taciturno, no sabe en qué consiste 
que, cuando se desgrana tu son, se queda triste.

RAMÓN ORTEGA.

*

El domador
Los cuatro leones retrocedieron ante el domador, 

roncando sordamente. Uno de ellos saltó sobre él 
con la garra trémula y el ojo purpúreo. Pero hu­
milló la terrible testa al rápido golpe de la vara de 
acero.

— ¡Qué profunda voluptuosidad sentiréis al bur­
laros de ese modo de la muerte!— le dije.

El hombre trágico sonrió de una manera enig­
mática.

— Sí. Una suprema embriaguez me invade en 
el instante del peligro. Es un placer insuperable 
que resume todos los goces de la vida. Después de
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ese minuto intenso en que me figuro ver mi calave­
ra en las pupilas de los leones, siento un soberano 
desdén por las muchedumbres que me aplauden. Y  
me consume un deseo casi doloroso.. . .

— Lo comprendo. El deseo de domar con un láti­
go a los hombres.

El me miró un segundo con las pupilas fulgu­
rantes.

Tan misteriosa es la vida 
como la muerte, poeta.

Esta inmersión del espíritu 
en la materia

(o en lo que así llamamos) estos grillos, 
esta ceguera;
este gran desfilar de las cosas 
y la inconsistencia 
de todo lo que amamos;
este adiós sin remedio que nos da cuanto alienta: 
¿no son acaso un enigma 
y un gran enigma, poeta?

Este rodar de los años, 
este arder de las estrellas, 
esta ley inexorable del número y el espacio 
que al cosmos liga y sujeta,
¿no son más inexplicables 
si bien se piensa, 
que el persistir de tu yo, 
que la simple vida etérea 
y sutil de nuestras almas, 
su vibración que no cesa, 
en los planos invisibles 
de la REALIDAD ETERNA?

¡Tan misteriosa es la vida 
como la muerte, poeta!

f r o y l á n  TURCIOS.

Una y otra

AMADO NERVO.
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Hema&BM Fraimcia

Dulce Francia, hermana única por la muda es­
peranza que se inclina sobre las ondas de tu Mar­
sella; por la memoria piadosa de Valentina, que fiel 
a su dolor, quiso sufrir, sin tregua en su corazón, 
la espina aguda; por los campos donde tu alondra 
loca abraza lanzando su llamada a la libertad; por 
los campos donde los pueblos del Mosa se estreme­
cen y donde grita la sangre en los surcos de la tie­
rra; recibe, oh Francia, la gozosa promesa que te 
brinda de una venganza soberana toda esta carne 
sangrienta de ahora.

Corta para nosotros con tu viejo acero, una ra­
ma de encina de Lorena allá en la colina donde 
Juana de Arco hace centinela aún; entrelaza con 
esa tosca rama la verbena que fué sagrada en otros 
siglos para nuestros abuelos y envíanosla.

¡Oh diosa, que en la frente de nuestros muertos 
ves grabada la virtud de Roma por el gran pacto 
latino; tú, Francia, llevas hoy la verbena augural 
entre la aureola de tus cabellos encendidos!

La casa en calma y la llave en la cerradura, 
la mesa en que los frutos dulces y el agua pura 
de la copa se espejan sobre la talla obscura; 
dos caminos que guían— los dos— al horizonte, 
la mar que se presente, lejos, detrás del monte, 
y todo lo que evoca risa sencilla y clara 
de los que no desean nunca cosa más rara 
que una fuente azul entre florecidos rosales, 
que un racimo en sus vides, que una tarde en sus

con vaguedad alegre y con melancolías,
—una hora en pos de otra, los días siempre iguales. —

Todo esto ha comprendido mi alma, Amor, al ver 
tu esperada figura traspasar mis umbrales, 
gustar los frutos con tu boca de mujer, 
beber el agua límpida, y sentarte  ̂y plegar 
tu ala divina sobre las losas de mi hogar.

GABRIEL D’ANNUNZIO.

1 visitami®
{Versión de ti. Pérez de A naia )

(días

HENRI DE REGNIER.
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Una ciudad española, tendida a la orilla de un 
gran lago, como una fortaleza antigua; envuelta 
en ese prestigio secular que la arquitectura del si­
glo XVI supo dar a sus creaciones. Una ciudad 
tranquila por un lado, en la quietud de sus plazas 
y calles, llenas de árboles; y febril en la actividad 
de sus costumbres, esencialmente castellanas. Gra­
nada destaca al viajero una faz señoril y en su 
austera melancolía sonríe la propia alma de Anda­
lucía, ora en este pequeño jardín, florecido de cla­
veles; esta vez en la guitarra que se deshace en sus­
piros cabe la reja inmemorial; y siempre en la vigo­
rosa belleza de sus mujeres que atraviesan, tercia­
da la mantilla, los labios muy rojos y los ojos muy 
negros, como en un lienzo de Sorolla.

Granada tiene un corazón Varonil y creyente; y, 
como buena ciudad latina, tras el toque de clarín 
que evoca la Patria, sigue el toque de la campana 
que saluda a Dios. El paisaje granadino es bello, 
de una belleza maravillosa. Aquel lago donde el 
Mombacho como en un espejo se arregla la corbata 
de nubes, con una elegancia de cíclope, ciñe la ciu­
dad, comunicándola algo de su esplendor y del in­
menso hálito de majestad que brota de la azul epi­
lepsia de sus aguas, como una revelación soberbia 
y augusta de la Madre Naturaleza. La sensación 
que produce el Gran Lago es la de un reverente 
homenaje, de una oblación heroica y de un poderío 
hermoso. Contemplándole se percibe ese respeto 
súbito, mitad éxtasis, mitad poesía, que inspira el 
picacho más alto de una cordillera o la cauda estre­
llada de los cometas que cruzan los cielos con una 
milagrosa belleza de eternidad.

A la puesta del sol, el lago muestra su perspec­
tiva más adorable. El véspero semiobscurece las 
aguas, con un encanto de medias tintas. Riela so­
bre las ondas la vaga luz del crepúsculo, con fuga­
ces desvanecimientos de tapicería. La orilla está 
llena de paseantes. Cae la tarde en la pompa colo­
rida del paisaje marino, y a lo lejos, la campana de 
un templo, en el silencio litúrgico de la hora, toca 
el ángelus que se esparce bajo el cielo nebuloso, 
como una lejana misericordia.

Por la noche la ciudad desfila al teatro y Versa- 
lies obtiene en esos momentos un rumoroso barullo
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de music-hall. La luz pone en las cristalerías pri­
mores de acuarela y difusiones de amanecer. Y  
el desfile femenino se inicia hacia la representación. 
Las granadinas, cuando no son bellas, son gentiles. 
Son las andaluzas de Nicaragua, y la belleza no es 
en ellas tenue, sino fastuosa La hermosura no im­
pera en el perfil con suavidades pálidas, sino con 
rasgos suntuosos. Aquellos ojos negrísimos donde 
irradia una luz intensa; aquellos labios frescos y 
húmedos como una cereza, diminuta la boca como 
un rubí; el talle erguido como una opulencia vibran­
te; la arrogancia del busto, hecho para destacarse 
en un palco de ópera o sobre un mármol de sala; el 
óvalo del rostro, para colocado en una vitrina, en 
un modelo gótico; la nariz rectilínea, que del lado 
oblicuo, pide la medalla galante, y el pie minúscu­
lo, más para la babucha oriental que para el brode- 
quín europeo,— el pie mínimo—que se mueve con 
cadencias musicales; aquel encanto ágil, firme, fino, 
y al mismo tiempo triunfal y correcto, que es el en­
canto que surge del decoro señoril y la dulzura fe­
menina, todo ese sello de aristocracia natural que 
forman la espiritualidad junto con la distinción, es 
el mismo que vemos en las páginas españolas de 
Mauricio Barrés y en las reproducciones de Velás- 
quez, retratista de las damas que exornaban con 
su gracia, teológica y dulce, la corte de Felipe II.

Cuando el tren arrancó, Granada se despereza­
ba en las brumas del amanecer, al pie del Momba- 
cho con su atildada silueta de ciudad colonial, de­
jando en el viajero ese matiz doliente que imprime 
el recuerdo de las cosas que vimos un día, que ama­
mos un minuto y quien sabe si no tornaremos a 
mirar más nunca.

Em il ia n o  HERNÁNDEZ.
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rapto de Leonor, Fragmentos de un poema .—Luis Anlrcs Zúñiga, Lo 
inanimado.—Auguxto C. ('otilo. De la Vid*.—Rafael Arévalo Martínez, 
Mi vida es un recuerdo.—Au to re s  extran je ro s:— (iahriel D'Annunzio, 
La copa de Alejandro. — Mauricio Maeterlineli, La bondad invisible.— 
Eugenio de'Castro, No perpetuemos el dolor. El ermitaño.—Enrique 
Ibscn, El constructor.—Alfredo Tennuson. Godiva.— Federico Sietzsche, 
El martillo habla.—Manuel (¿urrra-Junqiteiro, Hablan los reos.—Pe rey 
liishey Shelley, Una historia y un poema.—Paul Verlaine, Resignación. 
—Paul de* Saint-Víctor, Ai>olo.—Stéphane Mallarmé. A la tumba de 
Edgar Poe. —£. Verhamn. El árbol.—Picrre Louus. El lugar secreto 
Th&>i>hile (iautier. Cónsul romano. — Ramón del Valle-Ineláu, Palacio de 
Brandeso.—Juan María (¿uyau, lú a  cruz entre llores.—Tú más de 
Quincey, La Hija del Líbano.— .lean léorrain, Trípoli.—Charles (¡urrin, 
Les rossignols chantain.—Aquiles Millicn. Las tres doncellas. — ()xxián. 
La muerte de Colgar.—¿v moid A lí, Constancia.—Moxco, Idilio V.— 
José Enriipie Roaó, Proteo.—Francisco García Calderón, Tierra de Li­
bertad.— Ju lio  Herrera Reissig, Berceuse blanca. El camino do las lágri­
mas.— Leopoldo de la Rosa, El Señor Jesucristo.—José Santos Choca no. 
Medallón.—'Juan Ramón Jiménez, Iris de la tarde.—/». Illanco Fombona. 
Bolívar y el Chimboraze.—Juan Zorrilla di: San Martin. La tiesta de 
los Tabernáculos.—Antonio Machado. La última gota Enrique Gonzá- 
Itz Martínez, A la que va conmigo.— Ricardo L> ón. Canto a Castilla.— 
Andrés Mata, Optimismo.—Eduardo Marquina, Las manos de la Ama­
da.— Jacinto López, Anafkli.—Luis ir. t'rbinn. Suspiro.—Agustín Aenx- 
ta. Oda a Italia.—Oseo- Tiberio. Muerte del cisne.—Ricardo Miró, 
Treinta anos .—Manuel (idivez. Viajar.
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