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Cuenta el escritor y actor drama-
tico Erméte Novelli, en un afama-
do monélogo, ¢6mo, un monoma-
niaco pretendia haber inventado
una maquina para volar, la cual no
se parecia en nada i los modernos
aeroplanos ni 4 los perfeccionados
dirigibles.

Oigamos ¢6mo nos la presenta él,
en muy pocas palabras: «Dos gri-
fos, un pistén, una garrucha y
una....rueda; he aqui toda la ma-
quina!!

F] primer grifo sirve (cosa muy
importante!), para....dar el pitazo
de salida; con el segundo, el mismo
maquinista pone en movimiento el
piston; éste. 4 su vez, hace girar la
rueda y asi el aparato empieza a
elevarse como el iguila mas fuerte
del mundo!

Pero aqui no esti toda la genia-
lidad de esta invencién.

Cuando un individuo - dice el mo-
nomaniaco—quiere huir de un ene-
migo cualquiera 6 de un acreedor
molesto, jqué hacer?-—Sube en su
miquina y se levanta al hermoso
cielo del Mediterrianeo, hasta colo-
carse més alld de las mas altas y vir-
genes puntas de nuestro fastidioso
planeta; se para; enciende, si le pla-
ce, un cigarrillo y, como unbuen fil6-
sofo del tiempo antiguo, se pone i
observar lo que sucede bajo sus pies.

El no ha estudiado fisica y, por
esto, ignora lo que es la ley de la
gravedad; pero, en cambio, él ha
aprendido que la tierra gira y, por
este motivo, se contenta tranquila-
mente con mirarla girar; él sabe que
cada movimiento de rotacién se
efectia en 24 horas y, por esto, él,
maentras tanto se para, ha resuelto
el problema de la. ... mdxima velo-
cidad!
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En realidad, el monomaniaco,
después de haber visto bajo sus pies
los Alpes, los Pirineos y el Océano
Atldntico, hace funcionar de nuevo
el primer grifo, en seguida el se-
gundo y, en menos tiempo del que
se necesita para pensarlo, bajay,
como un gracioso pajarito, va i po-
sarse sobre la terraza de una de las
casas—campanarios de New York 6,
si le place, en una de las verdosas
praderas del delicioso valle de Co-
mayagua.

Hasta aqui llega el mondélogo bri-
llante y satirico; pero, jes que al-
guno de Vds.—después de haberlo
leido G oido—podra imaginarse que
la presente utopia pudiera llegar i
ser, un dia, verdadera realidad?
En estos iltimos tiempos, 4 una
distancia de 99 millones de kiléme-
tros, el astronomo italiano Schiap-
parells ha podido, por primera vez,
fotografiar, con el telescopio, el
planeta Marte, descubriendo en él
también los célebres canales que
por su regularidad, se suponen
tal vez construidos por seres inteli-
gentes. ;No seria factible que—
suprimida un.dia la gravedad de la
Tierra—se pudiera no sélo observar
(4 pocas décinas de kilémetros) lo
que sucede en la superficie de nues—
tro planeta, sino también, provistos
de todos los aparatos necesarios,
alcanzar 4 percibir con nuestros
sentidos lo que sucede en el interior
de las cavernas y de las casas, pe-
netrar en las intimas células dc los
seres vivientes y seguirlos desde el
primer instante de su vida, paula-
tinamente en su marcha ascenden-
te, hasta concluirse su desarrollo;
observar su desenvolvimiento fisico
y quimico, desde el de la semilla
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arrojada 4 la tierra hasta el del ar-
bol majestuoso, desde el del 6vulo
microscépico hasta el del insecto,
el del pez grande 6 pequefio; el del
ledén y el del hombre; é insinuarse,
por fin, en las intrincadas mallas de
la sustancia gris del sistema ner-
vioso, para descubrirle las vibracio-
nes mas tenues y ultra-rapidas, asi
como la misma conciencia presente
y futura?

Si esto fuera posible, estaria com-
pletamente resuelto el problema de
la Vida.

—Fabulizando Apuleio, en la
paética historia de Psiquis y Amor,
dijo quela obscuridad de la noche
debia esconder & Amor, desconocido
por las miradas curiosas de ella, y
que la inmensa felic.dad de la cual
ella gozaba, debi: ser indisoluble-
mente atada 4 l:. penosa interdicién
de descubrir al :mante misterioso.

Simplificando ¢ invertiendo el mi-
to, veamos aquique Amor represen-
ta la curiosidad permanente de la
Ciencia, mientras que la oculta Psi-
quis no es mis que la grande alma
universal.

Y, mientras Amor, con la desfa-
chatez y la tenacidad que le son
propias, casi ha logrado su intento,
Psiquis ya no sigue siendo un mito,
ni tampoco una sombra vagabunda
y fantastica al par del alma inmor-
tal.

Ella es ahora una realidad palpa-
ble que percibe y se mueve de con-
tinuo; que siente, que piensa y ama,;
es, por ultimo, la vida, aquella vida
que, hace 50 anos, era, se puede
decir, algo como un misterio, y que,
hoy dia,—sin necesidad tampoco de
la fantastica maquina del inventor
monomaniaco--se presenta casicom-
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pletamente desnuda al ojo indaga-
dor del sabio moderno. Cuando,
en época remota, el hombre empe-
z6 4 considerar los fenémenos na-
turales, muy poco podia compren-
der de ellos, y, por esta involunta-
ria ignorancia, consider6 las fuer-
zas de la naturaleza como mani-
festaciones de seres sobrenaturales.
Por esto, pobl6 el universo de dioses
que obraban como freno de las fuer-
zas universales. El viento era la
respiracion de un dios; el reldmpa-
go era el fuego arrojado por las ma-
nos de otro dios. Y también hoy
dia, algunos pueblos de Europa ex-
plican a los nifiitos que el trueno es
producido por el ruido de un grue-
.80 tonel, rodado por el Diablo en las
vias del firmamento.

Ni el ardiente halito del senti-
miento poético falté para enredar
entonces este embrién filoséfico de
la causalidad de los fenémenos na-
turales.

Por esto no fué suficiente Flora
para ornar los prados con un encan-
to de colores. y con un poema de
perfumes; sino que se necesité Daf-
ne para coronar de laurel las testas
gloriosas; mientras Jacinto y Nar-
ciso han debido transformarse en
flores para perfumar, en la cima
del Gdrgaro, el vaporoso talamo de
Juno y Jupiter.

Pomona, no contenta con las ri-
cas frutas que divinamente produ-
cia, aspiré 4 la noble sangre derra-
mada por Piramoy Tisbe, ardien-
tes de amor, para teiir los frutos de
la morera.

La arana fué deudora de su deli-
cado arte de tejer, i la penada so-
berbia de Aracne; la crueldad de
Tereo se reflej6 en los tristes colo-
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res de Upispa, y, mientras Filome-
na recuperd la melodia de su len-
gua, extirpada por Tereo, en la del
risuefior, en el cual debié transfor-
marse, hemos visto que'la perseve-
rancia de su infeliz hermana se
trasmuté en los despojos de una
golondrina, la cual también hoy dia,
con sus viajes larguisimos, parece
que quisiera escapar & un ignoto y
temible enemigo.

Adelantdndose el pensamiento 4
las ideas politeistas, sucedié el con
cepto mas noble de una Divinidad
sola.

Pero todavia, por largo tiempo,
la idea de lo sobrenatural permane-
cié para explicar los fenémenos uni-
versales, hasta que, con el cruzar
de los siglos, hecha mas aguda la
facultad de la observacion y maés
l6gico el pensamiento, muchos fe-
némenos, antes misteriosos, se hi-
cieron inteligibles y susceptibles de
mais sencillas explicaciones.

Y los primeros misterios reduci-
dos 4 las leyes naturales fueron,
con el descubrimiento de la ley de
Newton, los de la astronomia.

En otros ramos de la ciencia su-
cedié el mismo hecho: se formula-
ron y estudiaron las fuerzas y las
leyes de la afinidad quimica; y asi
las leyes y fuerzas fisicas cayeron
bajo el dominio del hombre.

La naturaleza, como el obscuran-
tismo, debian, paso 4 paso, ceder su
puesto 4 la luz demoledora de mis-
terios y de leyendas:

Y es asi que, deseando nosotros
seguir, por un momento, el principio
de lo que se llama *‘Trilogia de He-
gel”—es decir, que en todas las
cosas, desde la inmensa historia
universal hasta la de un simple in-
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dividuo, se pueden considerar siem-
pre tres fases bien distintas—asi
mismo, también en la evolucién del
pensamiento filoséfico de la vida,
nosotros podemos encontrar tres
periodos muy bien definidos.

El primero seria aquél de que he-
mos tratado antes, es decir, de la
ignorancia y del sobrenatural abso-
luto. Y es en éste que nosotros de-
bemos comprender lo que se llama-
ba ‘‘pneuma’’ de Hipécrates, el cual
estaba destinado 4 derramar en
nuestro organismo el innato calor
ideado por Herdclito, calor que,
cuando el pneuma se encaprichaba
4 no querer funcionar, acababa por
congelarse, dando asi origen 4 to-
das las enfermedades entonces co-
nocidas.

Paracelso 4 veces decia: que la vi-
da era toda espiritual.

La causa primera, segin él, es
decir, la gran madre de toda la ma-
teria, se llama Iliastro, y Archeo
era el grande espiritu al cual todo
el cuerpo debia obedecer. Y este
Archeo tuvo, por cierto tiempo, to-
dos los honores que le fueron gra-
tuitamente conferidos por el libera-
lismo de Van-—Helmont, por el cual
le fué asignado el trono en el esté-
mago; nombrados los ministros, los
cuales eran otros tantos espiritus
inferiores que debian viajar ince-
santemente de abajo hasta arriba
del cuerpo humano, con fin de amol-
dar y purificar la materia, v al que
por ultimo fué también atribuido el
derecho de la guerra y de la paz.

Y, como este sefior Archeo pare-
ce que era también muy impresio-
nable y estaba sujeto-—a pesar de
que era espiritu--4 pasiones, asi
sucedian manifestaciones, mas 6
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menos hostiles, en las diversas par-
tes del organismo.

Por este motivo, Van—Helmont
decia: que la enfermedad era la
consecuencia de la perturbacién de
Archeo, el cual estaba muy asusta-
do cuando el cuerpo padecia los es-
calofrios de la fiebre; enojado, por
la inercia de los rifiones, provocaba
la hidropesia; y talvez distraido,
permitia que los fermentos se ex-
traviaran por el cuerpo, y, en con-
secuencia, se perdieraen ellos tam-
bién el intelecto.

Ni siquiera, de este Archeo debia
ser muy diferente, mas tarde, el
alma descrita por Sthal, un alma
sin la cual no podia existirla fiebre,
que él negaba 4 los animales, en
consecuencia 4 que les negrba tam-
bién la posesién de un :ma cual-
quiera.

Segiin Sthal, era esta propia al-
ma la que, provocando la fiebre,
debia expulsar (hoy dia los médicos
dirian «quemar») el agente morbo-
so, dando origen, de tal modo, & los
sintomas de una enfermedad aguda,
mientras, en el caso de que dicha
alma estuviera pobre de energia,
habrian resultado las enfermedades
crénicas; las cuales, en el siglo pa-
sado, 4 un gran poeta—FEnrique
Heine —parecian acusar también
de debilidad de inteligencia é in-
dolencia para resistir.

Y asi, en su «Reisebilder,» Heine,
hablando de los Tiroleses, dice:
«Ellos son hermosos, alegres, hon-
rados y de una pequehez de alma
impenetrable.

Es una raza sana, probablemente
por estar demasiado estipida in-
telectualmente para enfermarse.»
Concepto este cientificamente mo-
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dernisimo, porque, hoy dia, se ad-
mite que cuanto méis poco uso hace
un individuo de su sistema nervioso,
tanto mds se encuentra en buenas
condiciones para resistir al desarro-
llo de las enfermedades.

Pero volvemos al primer periodo
de nuestra Trilogia: Esta no se
acabé con la conclusion del Imperio
romano; sino que también persistié
d través de la Edad Media, pa-
ra dominar después, ademds, una
gran parte de los dos primeros si-
glos de la Epoca moderna.

El segundo perfodo—subsiguien-
té 4 este primero que diremos *‘vi-
tal’”’ y ‘‘poético’’—se puede iniciar
con Galileo, que fué el primero en
ensefiar las leyes mis fundamenta-
les, con el método de la Fisica.

Es verdad que Jorge Stahl nacié
después de muerto Galileo; pero es
también cierto, que él fué uno de
los dltimos sostenedores de las teo-
rias del vitalismo esencialmente es-
piritual.

Y en efecto, es Galileo el que,
meditando en el Bautisterio de Pi-
sa, comié primero el fruto prohibi-
do de la ciencia y por él la humani-
dad se vi6 desedhada del paraiso de
la tranquila poesia, en donde cada
sér era un dios, un héroe, una nin-
fa; para cada enfermedad un indi-
viduo especial; y, contra las enfer-
medades mismas, un alma, mas 6
menos quisquillosa, destinada &
echarlas fuera.

Fué Galileo quien desde el tem-
plo de un Dios tinico, crefdo superior
4 la grande alma universal, arrojé
4 la humanidad de la antigua via
de lo sobre-natural, para conducir-
la al gran campo. de la ciencia, en
donde ningin arbol fructifica, sin
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ser antes larga y duramente culti-
vado, y en donde sélo el interesan-
te y paciente trabajo del experi-
mentador, puede llevar aquellos fru-
tos que representan, no una hipéte-
sis 6 un prejuicio, sino la realidad
desnuda, como la Psiquis, de que
hemos hablado antes.

Pero también, en este segundo
periodo, la Fisica, la Alquimia, las
Matematicas y la Mecanica (jsegu-
ro, también la Meecanica, y es tan
verdadero que Chirac tuvo la idea
de esteblecer en Montpellier, una
catedra de Iatro-Mecdnica, con la
cual creia poder ensefiar -la Medici-
na entera!), todas estas ciencias,
todavia muy vacilantes, impugna-
ban débilmente las teorias vitales;
asi que el principio fundamental de
la vida, estaba todavia en este perio-
do, como envuelto en una nebulosa.

Y, en prueba de ello, cerca dela
mitad del siglo XVII, si interroga-
mos 4 aquel hombre insigne, pru-
dente y calmo, al cual los modernos
historiadores de la medicina han
dado en llamar el Hipécrates inglés,
quiero aludir & Sydenham pregun-
tandole sobre los libros de estudio
més indicados para ponernos en
condicién de desarrollar nuestro in-
telecto en el ejercicio de 1a Medici~
na, él escépticamente nos contesta-
ri: «Leedel ...don Quijote!

Pero después vino Lavoisier 4 en-
cender aquel faro de luz, destinado
4 alumbrar todo el camino sucesivo.

Lavoisier nos descubre la combus-
ti6n interior y de ésta, mas exacta-
mente, aquella parte que mas inte-
resa para la vida: es decir, la res-
piracion.

Vienen después Senebier, Du
Saussure, Ingenhouse, los cuales re-
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velan los fenémenos de nutricién de
las plantas, indicando la atmésfera
como invisible é indisoluble atadura
entre el reino animal y el vegetal.

Dulong y Despretz descubren el
manantial del calor animal; y Mul-
der describe la semejanza que hay
entre los cuerpos albuminosos de la
Fauna y los de la Florz, y trae de
ésto la consecuencia de que-—ade-
més de la atmoésfera—otra unién
existe entre ellos: es decir, la de la
alimentacién que las plantas prepa-
ran para los animales.

A estos sabios siguieron el gran
Liebig, Haller y Bichat, los cuales
juntos, si también dualistas, fueron
los més adelantados cultivadores de
la biologia en la conclusiéon de este
segundo periodo.

Pero estos eran, todos, hallaz-
gos separados y, decimos, casi in-
dependientes y del todo inconexos.

Se necesitaba ordenar todos estos
estudios, ligarlos y después—unidos
los sabios en el trabajo y en el fin
cientifico—buscar el modo de acer-
carse, lo méis posible, 4 la ver-
dad.

Y aqui precisamente empieza el
tercero y iltimo periodo, que nos-
otros llamaremos sintético y unita-
710, periodo al cual se pudo llegar
forzosamente con el adelanto de la
ciencia; propiamente como en la f3-
bula de Livio y Plutarco, en la cual
los distintos miembros del cuerpo
humano primeramente en rebelién
contra el vientre, que les aparecia
como holgazin, debieron después
reconocer que él, si todo recibe, to-
do también restituye, formando, en-
tre ellos, aquella cadena sin la cual
cada uno habria ciertamente acaba-
do de existir.
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Pero 4 este ripido é imponente
desarrollo de la ciencia de la vida,
contribuyeron muchos é importan-
tes descubrimientos en campos has-
ta entonces inexplorados.

Uno de éstos es lo que vulgar-
mente se podria llamar el Lenguaje
de las Rocas.

La tierra tenia una historia y,
cerca de la mitad del siglo XIX,
Lyell demostré que la aplicacién de
las fuerzas en accion tecdavia, hoy
dia, sobre la superficie del globo,
pero continuada por largas edades,
podia darnns la interpretacién de la
historia escrita en las rocas y, por
consecuencia, la explicacién de la
tierra misma. '

Asinacié la Geologia Histérica.

El lento levantamiento de la cos-
tra terrestre (y nosotros tenemos la
prueba en los monumentos de la
época romana, los cuales se encuen-
tran —todos, 6 en parte-—enrreda-
dos por el terreno acumulado en el
contorno) si continuo, produciria
nuevos montes, como propiamente,
con la erosién producida por las llu-
vias y los rios, con el correr de los
siglos, nos daria nuevos valles.

Entonces la explicacién del pasa-
do se debe buscar en el presente.

Pero la historia geolégica es tam-
bién historia de la vida; éstafué in-
timamente ligada con aquélla y,
apenas se pudo conocer que la cos-
tra terrestre tenia una historia le-
gible, se comprendi6é también que la
naturaleza viviente tenia una histo-
ria paralela.

Si el presente es una llave del
pasado, por lo que se refiere 4 la
interpretacién de la historia geold-
gica, ;no seria verdadero el mismo
principio para la historia de la vida?
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Se puede afirmar que la Biologia
moderna es una hija, ain no direc-
ta, de la Geologia Histérica.

Pero otros tres grandes conceptos
contribuyeron, en grado todavia
mayor, al desarrollo de los econoci-
mientos de la vida.

Primera, entre ellos, la doctrina
de la conservacién de la energia y
de. la correlacion de las fuerzas.

En el universo existe una cierta
cantidad de energia que—contraria-
mente i la opinjén, como veremos
después, de unos pocos modernos
filésofos—no puede crecer ni dismi-
nutr; que. como Ja.materia, %o
puede ser creada mi destruida; y
que existe en diversas formas, las
cuales se pueden distinguir en dos
clases: una activa 6 de movimiento
y otra pasiva 6 de reposo. Ade-
mas, la energia de movimiento se
puede transformar en la otra de
reposo y ésta en aquella, de modo
que, cuando una desaparece, surge
luego la otra. _

Un proyectil de cafién, en el acto
de hender el aire, presenta ener-
gia de movimiento pero si se para,
por haber encontrado un obstéculo,
sucede entonces que su energia se
ha transformado bajo una nueva
forma de movimiento, aunque in-
visible para nosotros, la cual se lla-
ma calor; en verdad, el proyectil
del cafién y la superficie golpeada
se encuentran recalentadas.

Una piedra, a veces, arriba de un
techo, esti en estado de reposo; pe-
ro, en virtud de su posicién, posee
cierta suma de energia potencial,
por la cual en cuanto sea ligera-
mente movida, cae luego al suelo
¥, por consiguiente, desarrolla ener-
gia de movimiento,
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Ademis, para elevar la piedra
hasta el techo. fué necesario el uso
de una cantidad de energia, exac-
tamente igual 4 la que se manifies-
ta cuando cae al suelo. Por lo mis-
mo, en una molécula quimica—como
por ejemplo, en una molécula de
aceite—la cual se podria definir co-
mo una parte infinitamente peque-
fiisima de una gotita del mismo—
existe una provisién de energia po-
tencial, que puede hacerse activa
muy sencillamente, quebrando, co-
mo se dice en lenguaje quimico, el
conjunto de la molécula misma, es
decir, quemando el graso y dejando-
la libre en forma de calor; lo mis-
mo que sucede en una llama de
aceite.

Pero esta nueva energia de calor
es exactamente igual a la que se
necesitd, en origen, para formar la
molécula misma.

En verdad, cuando la molécula
de aceite se creé en el olivo, 6 en el
ricino, para su formacién se usé
una cantidad de energia solar, per-
fectamente equivalente & la que se
puede después poner en libertad,
quebrando Ja molécula.

Y asi, con ejemplos, se podria
continuar hasta el infinito; sin em-
bargo, debiendo siempre concluir
en que existe una cantidad fija de
energia activa y potencial enel uni-
verso; que la misma se puede trans-
Jormar, pero nunca destruir, que
ella, por dltimo, es siempre la mis-
ma en todo el tiempo.

A ninguno de Uds. podra pasar
inobservada la importancia que to-
ma esta doctrina en los estudios de
los fenémenos de la vida.

También todos los organismos vi-
vientes presentan movimiento y ca-
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lor y—si la teoria de la conserva-
cién de la energia es verdadera—
esta misma energia debe estar en
correlacion con otras formas, tam-
bién de energia.

De ésto surge la idea que unas
mismas leyes regulan el mundo vi-
viente y'el no viviente; y también
la posibilidad que—del mismo mo-
do—con el cual se puede muy bien
explicar naturalmente el quemarse
del carbén y consiguiente movimien-
to de una locomotora—asi se pue-
de llegar 4 una explicacion, tam-
bién natural, del movimiento deuna
maéaquina viviente.

Y asi, con los métodos de induc-
cion, de especulacién positiva y de
critica, que nos han dejado Bacone,
de Verulamio, Spinoza y Kant, y
con la ayuda de los cilculos ideados
por los mias ilustrados ingenios,
desde Pitdgoras 4 Newton, Leibnitz
y el italiano Lagrane; con los pre-
ciosos y maravillosos medios de la-
boratorio, los naturalistas se dedi-
caron infatigablemente al estudio
del universo, desde los mas lejanos
astros i las méis escondidas algas
de los profundos abismos marinos,
siempre tratando de arrancar otros
velos 4 este inmenso é imponente
misterio de la naturaleza.

Y mientras—simplemente con ba-
se de calculos, faltando entonces
los medios 6pticos apropiados—nos-
otros oimos adivinar por el mate-
méatico Lagronge, que deben, por
motivo de principios de fisica, exis-
tir cuatro planetas satélites de Jii-
piter, los cuales, después de muchos
afios, fueron en realidad descubier-
tos; asi los bi6logos empiezan 4 en-
sefiarnos que, por ejemplo, tres 6
cuatro kilos de alimentos sélidos y
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liquidos, ingeridos diariamente, jun-
tos 4 un kilo de oxigeno, pueden
producir efectos mecénicos, 1a suma
de los cuales es capaz de alcanzar
un valor maravilloso.

Y, de tal modo, se viene 4 demos-
trar que el corazén, empujando la
sangre 4 través del cuerpo, vence
resistencias y consume la mayor
parte de las fuerzas que posee.

El efecto obtenido por las con-
tracciones cardiacas (las cuales se
repiten setenta y més veces por mi-
nuto) en un dia, equivale al valor
de la fuerza necesaria para elevar
un peso mayor de ochenta mil kilo-
gramos 4 la altura de un metro.

A este efecto se deben afiadir ca-
si mil kilogramos, que el trabajo
diario de los misculos inspiradores
podria elevar a la misma altura.

{Qué gentil y timida seforita ha
pensado que—ensu tranquila y, tal-
vez, poética fase del suefio—es ca-
paz de consumir, 6 mas bien real-
mente consume una buena mitad
de tan grande energia?

Un buen obrero, que 4 veces tra-
baja diez horas por dia, puede con-
sumir tanta fuerza cuanta se nece-
sitaria para elevar 4 un metro de
altura, un peso de cuatrocientos mil
kilos; mientras otro, el cual quisie-
ra trabajar excesivamente,—entre
los movimientos del corazén, del
pulmén, del diafragma, de la caja
toraxica y de los misculos de los
miembros--podria desarrollar una
fuerza de cuatrocientos ochenta ¥y
un mil unidades mecénicas.

Ademais el organismo humano—
por motivo de los procesos quimicos
que se producen en él—genera dia-
riamente una cantidad de calérico
suficiente para fransformar, cuan-
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do menos, ventisiete kilos de hielo
en agua hirviendo.

Y, como el calor puede producir
movimiento y se sabe que a cada
unidad de calérico, corresponde
cierto efecto mecdnico, llamado
‘‘equivalente mécanico del calor,”’
asi el calor generado, en veinticua-
tro horas, en el cuerpo humano, co-
rresponde d una fuerza tan grande
que podria levantar, 4 la altura de
un metro, un peso todavia superior
d un millon de kilos.

Y, confrontando este desarrollo
de energia—que diremos quimica—
con el otro, arriba citado, puramen-
te mecdnico 6 de movimiento, de
las diversas partes del cuerpo, se
deduce que esta segunda queda,
casi por por tres quintos, inferior a
la primera. Lo que, en su mayor
parte, depende de la imposibilidad,
para un hombre, de soportar los es-
fuerzos de un trabajo por un tiem-
po mayor de diez horas.

De donde viene, sea dicho entre
parentesis, el interés mismo que
deberian tener los industriales en
no dilatar el trabajo de sus obreros
fuera de este limite maximo.

‘Estos y muchos otros conocimien-
tos ha aportado la Biologia.

Pero el anilisis de la vida no ha-
bria podido hacer rapidos progresos,
sin fijarse en otros dos grandes con-
ceptos, los cuales —juntos al dela
conservacion de la energia (del cual
hemos tratado antes)—forman la
base triangular sobre que se funda
la teoria moderna. Ellos son: la
“Doctrina de la Evolucion” y la
“‘Citologia.”’

Procuremos, primero, entender lo
que ellos significan, y empecemos
por la ‘“Evolucién, ”
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Observemos, antes de todo, lo
que sucede al rededor de nosotros.

La historia completa de un obje-
to 6 de una cosa cualquiera, debe
iniciarse desde el momento en que
esta misma cosa sale del estado de
imperceptibilidad, para seguir des-
pués el ciclo natural de ella, hasta
su regreso de nuevo 4 la impercep-
tibilidad misma.

Para explicarme con un ejemplo
comin, diré que la historia de un
grupo de plantas empieza desde la
semilla que se ha desprendido de la
planta madre, y se acaba con la des-
truccion de la ‘dltima semilla de la
4ltima planta.

El desarrollo de todas las cosas
que encontramos en la superficie te-
rrestre, de los planetas, de la vida
social; del lenguaje, de las ciencias
y del arte, presuponen, lo mismo un
pasaje gradual desde el sencillo has-
ta el complejo, 4 través de una serie
de sucesivas, ordenadas y casi, 4
primera vista, inapreciables modifi-
caciones.

La formacion del sistema solar,
segin la teoria de Kant y Laplace,
principia en una #nica masa ro-
dante giratoria de vapores ahora
unos los llaman ‘‘Ether”’;, desde la
periferia de la cual, separindose,
fueron arrojados los planetas y los
satélites, mientras que la masa
principal se quedé- en el centro, re-
sultando el sol.

Y el anilisis espectral— mérito
imperecedero de Bunsen y de Kir-
choff--confirman esa teoria, demos-
trando muy claramente que el sol y
los planetas poseen la misma com-
posicién quimica.

La historia de la tierra nos pre-
senta también un hecho idéntico,

Derechos Reservados



226

La grande masa de agua existen-
te en el estado de vapor, cuando la
superficie terrestre estaba toda in-
candescente, se inlegré mientras
tanto la tierra se enfriaba.

Y, pasando de la evolucién geolé-
gica 4 la orgdnica, tanto de las
plantas como de los animales, nos-
otros observamos.que, mientras la
masa de la materia aumenta, ésta
se concentra y se consolida bajola
forma de partes distintas.

Asi—para dar un ejemplo-—el co-
razén, cual se observa en el embrién
de los mamiferos, se nos aparece,
antes de todo, como una sencilla
arteria larga y pulsarte, mientras,
en seguida, se arrolla casi sobre si
misma, se integra, se desarrolla en
varias partes y se perfecciona en el
organismo y en el trabajo.

También en los fenémenos socia-
les aparece muy clara la teoria de
la evolucion.

Las familias, antes némades, dis-
persadas en una inmensa superficie
de territorio— en guerra entre ellas,
eliminando en Ja lucha—los débi-
les que mueren y sujetando los ven-
cidos 4 los vencedores—constituyen
después las tribus, las cuales, si-
guiendo el mismo ciclo, se transfor-
man en feudos, de feudos en pro-
vincias, en y retnos, de reinos en
imperios mas vastos todavia.

Mis bien la evolueién, aqui bajo
forma de integracién, se presenta
aun mas evidente.

En verdad, en la historia contem-
porédnea, nosotros observamos per-
feccionarse siempre méis este siste-
ma de agrupaciones politicas y eco-
némicas, puesto que ya se van for-
mando varios grupos de potencias
aliadas entre si, mientras un dia,
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todos estos grupos se juntardn 4
su vez, constituyendo asi los Esta-
dos Unidos de Europa, de América,
de Africa, Asia, ete., en lucha qui-
za entre si mismos, regresando asi
al senctllo concepto de.las pocas y
distintas razas primitivas.

Otras pruebas nos son suminis-
tradas por las ciencias; cada dia se
establecen nuevas conexiones entre
ordenes de fenémenos que .antes
nos parecian desatados € indepen-
dientes entre si.

Asi se sabe que 1a luz-con sus dis-
tintos colores-el calor, el sonido-en
sus varias graduaciones-y la electri-
cidad misma, no son sino distintas
manifestaciones de ondulaciones.y,
por consecuencia, de movimziento.

También en las artes la evolucién
ha hecho extraordinarios progresqs.

Por lo que se refiere a la pintura,
si nosotros confrontamos, por ejem-
plo, una decoracién de los Asirios,
nos parece que cada personaje se
encuentre allad desunido é indepen-
diente de las otras figuras; mien-
tras, en los cuadros de nuestros ar-
tistas modernos, el menor acciden-
te entra, como parte integrante, en
la representacion.

No hablamos de 1a modernisima es-
cuela futurista del Marinetti, (y de-
jamos la recentisima del...Cerebris-
mo!) por que—aparte de la negacion
estética de este sistema’de pintura y
escultura-ella quisiera ser una aglo-
meracion enredada y grotesca de
hechos, ideas y adivinaciones, pro-
pias mis de un museo de manico-
mio, que no de un templo de arte.

También en la misica la evolu-
cién ha progresado notablemente;
y nosotros podemos persuadirnos
facilmente, confrontando la senci-
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lla cadencia, formada por muy po-
cas notas, de un canto de los Indios,
por ejemplo, con algunos compaces
complicadisimos de la Walkirie del
inmortal Wagner 6 con las endia-
bladas disonancias de la Salomé del
viviente Strauss.

Pero todas estas formas de la
evolucién se pueden incluir en un
solo concepto, que es lo enunciado
por Spencer: es decir un cambio,
que tiene por punto de salida una
forma menos coherente y que va
hacia otra mds coherente, como
consecuencia de la desperdicion del
movimiento y de la integracion de
la materia.

Un segundo aspecto también de
1a evolucion—y mucho maés impor-
tante—es el paso desde esta homo-
geneidad de la cual hemos hablado,
4 la heterogeneidad: es decir, la di-
ferenciacion gradual de esta mate-
ria, no para regresar al estado in-
forme, sino para diferenciarse en
distintas partes, las cuales, 4 suvez,
se irdn integrando.

Nosotros, por ejemplo, sabemos,
segin la primera de las dos formas
de la evoiucion, que los planetas,
comprendida la tierra, se despren-
dieron de una #nica masa rodante
de gases, de la cual después no que-
dé, como centro, sino el sol.

Ahora Mercurio, Marte y la Tie-
rra deberian, no por volumen, sino
por sustarcia y desarrollo, ser, mis
6 menos, iguales entre si; pero aqui
también la evolucién nos demues-
tra—y, esta vez, bajo el segundo
aspecto—que existe una creciente
variedad de estructura entre los
planetas, por causa de la inclinacién
de sus oérbitas, .de sus ejes, por la
constitucion fisica, ete., etec., como,
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muy claramente han demostrado
los dltimos estudios de Schiappare-
Ul acerca de Mercurio 'y Marte.

Lo mismo debe entenderse por lo
que se refiere 4 las infinitas trans-
Sformaoiones 4 través de las cuales —
como nos ha ensenado la Geologia
Histérica—ha pasado la tierra, des-
de el primitivo estado de masa in-
candescente desprendida de la ne-
bulosa, hasta el estado actual, en
que no encontramos ni una sola
parte de la superficie terrestre pa-
recida exactame:te 4 otra, ni por
lo que se refiere 4 sus contornos, ni
por la estructura geolégica, ni por
la composicién quimica, ni tampoco
por el clima.

Todo se perfeccioné mientras tan-
to que se diferenciaba, y los cuer-
pos vivientes-—plantas y animales—
nos suministran ejemplos todavia
miés claros de la creciente multifor-
midad de 10s procesos integrativos,
puesto que la historia de una plan-
ta 6 de un animal—ademas de in-
dicarnos el acrecimiento del volu-
men—nos demuestra también que
las varias partes orgéanicas se hacen
siempre mas diferentes entre si,
como también nos prueba que los
organismos #ltimos en comparecer,
fueron aquellos de estructura mds
compleja.

En verdad, examinando solamen-
te los vertebrados, sabemos que los
primeros en aparecer fueron los pe-
ces, es decir los organismos mds
sencillos y mas homogéneos; des-
pués vinieron los reptiles y,—miés
tarde—los mamiferos y las aves,
como los més heterogéneos y com-
plicados; y el diltimo fué el hombre.

En éste pues los progresos desde
el homogéneo al heterogéneo, son
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los més evidentes, por causa de la
multiplicaciéon y diferenciaciéon de
las razas.

Los negros Cafres del Africa son
ciertamente inferiores 4 los Indios
de las Pampas y, enla América
misma, no se puede decir que el ti-
po Argentino sea igual al Hondu-
refio 6 al Yanquai.

En las cosas, en las plantas y en
los animales, en la civilidad, en los
lenguajes, en las artes, en las cien-
cias, y también en el pensamiento,
stempre hubo una evolucién contt-
nua, con una transformacion, pri-
mero de lo simple 4 lo compuesto,
y, después, en sucesivas divisiones,
desde este ultimo, en partes siem-
pre més disimiles y méas perfeccio-
nadas; propiamente como la histé-
rica olla de Papin, se estuvo subdi-
vidiendo paulatinamente y trans-
formando en los complicadisimos
motores modernos 4 vapor.

He aqui pues, que la explicacién
de la energia, de la cual hemos tra-
tado al principio—la cual no puede
destruirse, pero que se transforma
de reposo en movimiento y de mo-
vimiento en reposo—se manifestd,
poco a poco, en todos los reinos de
la naturaleza; es de ahi que empe-
zamos 4 encontrarnos frente 4 una
fuerza gemeral que todo lo mueve y
4 todo hace evolucionar; de donde
ya‘se deduce que el gran problema
de la vida no es individual sino ge-
neral y universal.

A estas teorias de la evolucién ya
habia dado, por otra parte, el im-
pulso decisivo y final el naturalista—
filésofo Carlos Darwin, en 1859,
en su afamado libro El Origen de
las Especies, en el cual recurrié
4 un principio del todo nuevo, es

Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

ATENEO DE HONDURAS

decir, el de la lucha por la existen-
cia.

El dijo: como Malthus ha demos-
trado que «mientras la poblacién
aumenta en razén geométrica, los
alimentos, en veces, aumentan so-
lamente en proporecién aritmética,»
asi es evidente que debe existir una
lucha encarnizada y continua entre
los diversos organismos para pro-
curarse de que vivir. :

Y esto es indiscutible y no nece-
sita de demostraciones, porque—
queriéndonos restar en nuestro cam-
po—nosotros observamos que—ade-
més de la lucha entre las diversas
clases sociales, vivisima y tal vez
bestial —es la guerra por la exis-
tencia entre hombre y hombre, la
que, hoy dia, lastimosamente aca-
ba por triunfar; y, en consecuen-
cia, son siempre vencedoras 6 la
fuerza brutal 6 la picardia—esta
dltima, entre los pueblos, civilmen-
te llamada también diplomacia—6
la deshonestidad otro tanto sin ver-
giienza, cuanto mas rodeandose en
la restricta cerca de la ley.

Quien es débil de intelecto 6 de
organismo, hoy dia, muere por ham-
bre 6 por enfermedad en un lecho
de hospital; y quien no posee tam-
poco la fuerza para luchar cuanto
se necesita para llegar 4 estos ex-
tremos, entra vilmente y pronto 4
tomar parte de aquellos vencidos de
la vida que se llaman suicidas.

En esta lucha permanente é in-
testina de la naturaleza, sobrevivi-
rd stempre el mds fuerte; y, como
la lucha debe ser tanto mas viva
cuanto mis similares sean los con-
tendientes entre siy, por esta ra-
z6n, estén tanto mas en contacto, se
deduce légicamente que, en ellos,
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debe existir la tendencia para asumir
caracteres divergentes, que la he-
rencia se encarga de transmitir por
medios, que ahora sé6lo en parte, se
escapan 4 nuestras observaciones.

Y, como un inteligente creador
de ganado, 6 un jardinero capaz—
por medio de selectos y especiales
cruzamientoss—logran formar razas
perfeccionadas y nuevas variedades
de animales y de plantas, (y esto so-
lamente en el corto periodo de la
vidadeun hombre)- asi, 4 través de
una muy larga serie de siglos, es
decir desde cuando el mundo es
mundo, vino, por necesidad de de-
fensa y también de adaptacién 4
los distintos lugares, como también
por el uso y dcsuso de los diversos
organos, una seleccion particular,
lenta pero continu:, en las plantas
y en los animales, que nosotros,
con Darwin, llamaremos ‘‘seleccién
natural.”’

Y, ccmo por motivo de esta selec-
cion, se han quedado y deben que-
darse unicamente los seres mis
fuertes, asi vemcs aqui que esta
nueva teoria—siempre dejando fijo
el principio de la conservacién de la
energia—ha venido 4 confirmarnos
en el concepto tnico de la continua
transformacion de la vida

Pero debemos también hacer otra
observacion: estaevoluciéon—si tam-
bién, parece estar 4 merced de la
suerte y, por esto, sujeta 4 saltos
considerables—se encuentra todavia
regida por leyes siempre fijas y
continuas.

Nosotros sabemos, por ejemplo,
que: en las razas sanas existe una
proporcién estable y por mil, por lo
que se refiere 4 los nacimientos y
las muertes.
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Sabemos también — para traer
otro ejemplo—que, por cada cien
hembras, nacen constantemente
ciento seis varones; y que, por fin,
es un hecho que si unas razas pier-
den en los nacimientos, otras més
fuertes, proporcionalmente, ganan
en los mismos.

La vida tiene evidentemente un
ciclo: quién nace; quién vive sano;
quién se enferma y se cura, tal vez
sin médicos; y quién, casi no cono-
ciendo lo que sea enfermedad, se
muere 4 pesar de toda la ciencia de
los sacerdotes de Esculapio!

Tenemos un nimero casi fijo, en
cada pais, por mil, de frenasténicos,
y otro, también fijo—relativamente
se entiende—de individuos, aleého-
licos 6 sifiliticos, destinados al ma-
nicomio; un tanto por ciento—que
muy poco varia anualmente en los
paises civiles-—de j6venes que se
dedican 4 la carrera de las armas,
de las letras, de la religién y de las
artes; otro tanto, por ciento, de
unos que tienen especial inclinacion
para el celibato y muchos otros, ri-
cos 6 pobres, los cuales quieren,
bien 6 mal, contraer matrimonio.

Encontramos, en suma, en las co-
sas y en los seres vivientes —plantas
y animales—siempre nimeros fijos,
ciertamente no por voluntad —4 par-
te pocas excepciones—espontinea
del hombre, pero contra los cuales,
por el contrario, en muchos casos la
sociedad combate constante y te-
nazmente; asi como, en las diversus
regiones del globo, se encuentran
determinados dias con viento, llu-
via, calor, frio, nieve; una prueba
més, y muy rara, la tenemos en
nuestro Honduras—y mas precisa-
mente en Yoro—en donde anual-
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mente, y desde que hay memoria.
sin que haya faltado ni una sola
vez, siempre en una fecha que no
varia del 13 al 18 de junio, y en el
mismo lugar llamado ‘“‘El Panta-
no,”’ de una extension que no pasa
los cien metros, se observa el inte-
resante fenémeno del Aguacero de
Peces!

Ahora, untan grande cuadro, que
nosotros podriamos amplificar infi-
nitamente ;no nos hace pensar que
este quid (el cual, bajo la forma de
movimiento, 6 en estado aparente
de reposo, es parte de todos los se-
res del universo y entra—permita-
seme la frase—con la vida en un
nimero fijo de individuos para salir
después de otro nimero también
fijo de estos mismos, que llamare-
mos muertos) no sea sino una #nica
energia 6 una unica fuerza, espar-
cida en millones de maquinas natu-
rales, del mismo modo que un gran
establecimiento eléctrico da simul-
tineamente luz 4 millares de lam-
paras y fuerza y movimiento 4 mi-
llares de distintos motores?

Muchos pueblos salvajes adoran
todavia y reconocen todo poder en
el sol. ;Y no decimos. nosotros,
gente civil, que con el surgir del
astro mayor, se despierta la vida, y,
con la puesta del mismo, todo entra
en descanso? ‘‘En donde no hay
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sol no hay vida’’ dice—impropia-
mente—un refrin europeo; pero es
cierto que en donde no hay sol, do-
mina casitotalmente lJa muerte. Es
un hecho que, bajo la energia solar,
nos sentimos renacer, mientras, si
ella nos falta y el barémetro baja,
nos sentimos tristes, indolentes,
inoperosos y nerviosos. Esta de-
mostrado—-y hablo por experiencia
propia —que durante  un eclipse,
cuando sélo por un breve tiempo
viene 4 disminuir, y en una mini-
ma parte, esta energia, todos debe-
mos reconocer en nosotros que algo
indefinible parece cambiado.

No podemos ciertamente afirmar
que nosotros vivimos esclusivamen-
te de energia solar; pero es un he-
cho innegable que ella—al par del
aire,—es absolutamente indispensa-
ble para los seres vivientes. ‘‘No-
sotros—dijo Enrico Ferri— funcio-
namos como acymuladores, almace-
nando mayor 6 menor energia; nos-
otros, seres vivientes, no somos si-
no mdquinas perfectas, las- cuales
trabajan y producen mientras se
encuentran sanas, y van 4 acabarse
en los initiles y bajo la misma tie-
rra, cuande se dejan deterioradas 6
bastante incompletas.

L%
* ¥

Continuard.
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Siéntome de su perfume saturado.
Me sonrie su boca obsesionante
y sus dedos arrancan del teclado
una tenue gavota sollozante.

Mis ojos acarician su semblante
de voluptuosa languidez velado;
muere fugaz el ritmo suspirante
y tiemblo de ternuras 4 su lado.

El amor con su llama nos devora
y en el trémulo espiritu sumiso
con un soplo inmortal graba su sello.
Deliro por su gracia tentadora
y dulcemente siento de improviso
el calor de sus brazos en mi cuello!

FROYLAN TURCIOS.

==
CLEOPATRA®

(Traduccién de Rafael Lépez)

Al Lic. José M. Lozano.—En recuerdo
de aquellas conversaci6nes nuestras, nos-
talgicas de las viriles grandezas, de las re-
gias voluptuosidades, de las violencias es-
pléndidas, que llenaron la vida fuerte y

sensual de los abuelos latinos.

Paul Stapfer nos ensefia, en su
libro sobre ‘‘Shakespeare y la Anti-
giiedad,” que Cleopatra ha dado
asunto para dos tragedias latinas,
dieciséis francesas y por lo menos

El Traductor.

para cuatro italianas. Trabajo me
costaria enumerar solamente las
dieciséis tragedias francesas, y me
parece suficiente indicar, antes de
la Cleopatra de Victoriano Sardou,

(1) A propésito del drama de Sardou 5 Moreau, representado en Parfs por Shara Bernardt,
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la Cleopatra de Jodelle (1552). Los
Deliciosos amores de Marco-Anto-
nio y Cleopatra de Belliard (1578),
la Cleopatra de Nicolds Montreux
(1594), la Cleopatra de Benserade
(1636), el Marco-Antonio de Lato-
rillére (1677), 1a Muerte de Cleopa-
tra, de Chapelle (1680), la Cleopa-
tra de Marmontel (1750), la Cleopa-
tra de Alejandro Soumet (1824) y
la Cleopatra de Mad. de Girardin
(1847). No cuento la Muerte de
Pompeyo, del gran Corneille, en
donde se ve a una Cleopatra virtuo-
sa, aspirando a la mano de César y
tomando por generosidad la defen-
sa del vencido de Farsalia. Sucon-
fidente, Charmién, sabedora de sen-
timientos tan nobles, le dice:

—Por cierto que el amor tiene
sobre vos bien poco poder.-. . .

A lo que Cleopatra responde:

-—Los principes son asi por su al-
to nacimiento.

No se concibe desde luego c6mo
pudo Corneille escribir cosa tan ri-
dicula, aunque se ve, si se reflexio-
na bien en ello, que sélo lo hizo por-
que poseia un genio sublime. $Sin
ser un infalible adivinador de las
almas, como Shakespeare, nuestro
viejo poeta no carecia de discerni-
miento; tenia en su conciencia que
Cleopatra, jaméds hubo hablado ni
pensade de tal suerte, pero se lison-
jeaba en embellecerla, en hacerla
digna de la escena trigica, en con-
formarla a las conveniencias exigi-
das por Aristételes, y sobre todo,
queria arreglarla a su propio gusto,
que era noble.

Corneille abundaba en bellas ma-
ximas, los grandes sentimientos le
costaban poco y se comprende que
su buen natural los tomaba de su
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tintero. Dificil es ponerse. hoy en
el estado espiritual que él tenia,
cuando escribia una tragedia en su
cuartucho, entre dos procesos, pues
abogado y normando le gustaba li-
tigar. Las grandezas del mundo y
las de la carne lo penetraban de un
respeto profundo, y tenia sobre las
princesas, ideas gue no estidn de
acuerdo con la Fisiologia. Otro
era el genio de Shakespeare y su
Cleopatra es de alma y sangre.
Sardou admira infinitamente a Cor-
neille y con justicia, porque después
de todo, es el gran Corneille, y aca-
ba de confirmar su admiracién en
una carta abierta en la cual, defen-
diéndose de desconocer el genio del
gran Willy, estima que el lugar
ocupado por el poeta de Hamlet en
una de nuestras avenidas, estaria
mas honrado por el autor de ‘‘Po-
liuto.”” Ciertamente, el bronce de
Corneille, no haria mala figura en
Paris, y aquellos que tienen el cul-
to de nuestras glorias nacionales sa-
ludarian con respeto su semblante
severo y hasta safiudo. Por lo de-
mas, Shakespeare es el poeta de la
humanidad, su lugar esta en todas
partes en que haya hombres capa-
ces de sentir lo bello y lo verdade-
ro, esta por encima de los pueblos,
como Homero y no debe Sardou
quejarse de encontrarlo en el bule-
var Haussmann; cuando mais, sélo
debe de sentirse un poco molesto,
por las pésimas piernas que le tallé
el escultor.

Conozco 4 Sardou; sé cuinto es
su gusto de artista y como las for-
mas imperfectas ofenden la delica-
deza de su gusto. Es indudable
que ha de ver con desagrado una
estatua tan defectuosa; yo mismo
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me siento molesto cada vez que pa-
so por ese bulevar suntuoso y mo-
nétono, y mis de una vez he senti-
do piedad por el sastre inglés que
tiene su tienda tras de la estatua,
considerando que sus conocimientos
profesionales de especialista, deben
hacerle particularmente sensible la
deformidad con la que fué gratuita-
mente afligido, por un estatuario
inepto, su ilustre compatriota.

He ahi, por cierto, 4 un Shakes-
peare mal vestido. Mas Sardou es-
cribi6 precisan.ente su carta, para
defenderse de haber despreciado a4
Shakespeare; se¢ pretendia que le
negaba talento, lo que hubiera sido
una imbecilidad y los que tratan a
Sardou, saben que no las dice. Sar-
dou posee el mis rico y fino espiri-
tu; su cabeza es un almacén de cu-
riosidades, un museo de arte, una
bibloteca universal. Se interesa en
la vida, las costumbres, los usos y
las singularidades de los tiempos y
de los paises. No conozco atin su
Cleopatra, pero estoy seguro que
estard documentada sin faltarle na-
da de las intimidades, particulari-
dades y singularidades que hacen
revivir el pasado misterioso.

Es una incomparable historia la
de Antonio y Cleopatra, y tan emo-
cionante, y de una tal suntuosidad
voluptuosa y tragica, que el arte
nada puede anadirle, ni ain el arte
de un Shakespeare. Es preciso
leerla en Plutarco: el viejo Plutarco
es un maraviiloso narrador. Osre-
comiendo también el .estudio de
Henry Houssaye, juicioso con ele-
gancia y que censtituye un excelen-
te relato.

Cleopatra no era muy bella, no
supero6 ni en juventud ni en belleza

1
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a la casta Octavia, a quien quité
a Marco-Antonio por la vida y.la
muerte.

“‘Su belleza—dice Amyot, que tra-
duce a Plutarco con fina gracia—
su sola belleza no era tan incompa-
rable, que no hubiese podido haber
otras mas hermosas, ni tal que en-
loqueciese incontinenti 4 quienes la
mirasen; pero en su conversacion
era tan amable, que era imposible
por la belleza y el donaire, que te-
nia al hablar; la dulzura y la genti-
leza de su natural, que sazonaba lo
que decia o hacia, era un aguijon
que llegaba a lo vivo; y ademais se
tenia gran placer en el sonido de su
voz sola, y en su pronunciacion,
porque su lengua era como un ins-
trumento de miisica de varios jue-
gos y registros, que manejaba fi-
cilmente a su guisa, de tal manera
que hablaba a poecas naciones bar-
baras por medio de intérprete, pues
se comunicaba por si misma con la

 mayor parte, como con los egipcios,

los arabes, los trogloditas, los he-
breos, los sirios, los parthos y con
muchas otras cuyos idiomas habia
aprendido.”” Tenia el espiritu refi-
nado a la manera de los alejandri-
nos; recibié de Antonio como un
grato presente, la Dbiblioteca de
Pérgamo, compuesta de cien mil
volimenes. No fué un monstruo
sino en la ampulosa imaginacién de
los poetas, amigos de Augusto,
cuando afirman gue se prostituia a
los esclavos ;Qué saben ellos?
Se le ha dado por amantes a Cneius
Pompeyo, a César, a Delio, a Anto-
nio y también a Herodes, rey de los
judios, que era muy bel!c; pero sélo
hay de cierto sus relaciones con An-
tonio y César. El resto no estd
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probado y la aventura de Herodes
tiene claramente el aire de un cuen-
to de Flavio Josefo.

Por lo demis, Cleopatra fué una
mujer peligrosa y se puede pensar
de ella lo que pensaba el anciano
profesor de Enrique Heine. “‘Mi
viejo profesor—dice Heine—no que-
ria 4 Cleopatra; nos hacia observar
expresamente que al entregarse a
esta mujer, Antonio arruiné toda
su carrera piblica, se concité desa-
grados domésticos y acabé por caer
en la desgracia.”

Nada més cierto; ella perdié a
Antonio y contribuyé quizas a la
pérdida de César y el viejo Profe-
sor hablaba por boca de oro; pero
no es eso talvez suficiente, para lla-
marla como Propercio, la reina cor-
tesana, meretriz regina. Los ro-
manos odiaban a la egipcia porque
la temian; muerta Cleopatra hubo
grandes festejos en la ciudad eter-
na. ‘‘Ahora es cuando precisa be-
ber.”” No era permitido sacar el
cécubo del lagar de los abuelos
cuando una reina preparaba en el
Capitolio ruinas insensatas y fune-
rales al Imperio. “‘Osaba oponer
a nuestro Jupiter el hocico de perro
del ladrante Anubis y cubrir la
trompeta romana con los agrios so-
nidos del sistro egipcio. Queria
plantar sus tiendas en el Capitolio,
en medio de las representaciones y
los trofeos de Mario.’”’ En fin, el
monstruo estaba muerto. Era pre-
ciso beber, danzar, ofrecer festines
a los dioses.

Y fué una mujer, una mujer pe-
quena, la que hizo temblar al Sena-
do y al pueblo romano. Cuando de-
cimos que era pequena, o lo sabe-
mos bien, pero lo inferimos por al-
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gunos vagos indicios. Para esca-
par a las emboscadas del eunuco
Pothino, se hizo llevar a César den-
tro de un saco, uno de esos gran-
des sacos de grosera estofa pintada
de varios colores y que servian a
los viajeros para envolver colchones
y coberturas. De alli salié a los:.
ojos del romano deslumbrado;y nos
parece que siendo esbelta y de fino
talle, tenia mas gracia, y que no se
necesita una estatura de diosa, para
agradar al salir de un saco. Gé-
rome ha representado esta esce-
na en uno de sus mas bellos cuadros
anecdéticos y recuerdo bien que
su Cleopatra era muy pequeia.
Este pintor es admirable por la
abundancia y seleccién de sus do-
cumentos, y sin embargo, cn este
asunto dejose llevar de si inspira-
cion. No poseemos nosotros nin-
gin retrato auténtico ¢e Cleopatra
y la faz de la reina no ha dejado el
menor reflejo sobre esta vasta tie-
rra en donde caus6 tantos dueios y
desastres. Es verdad que Cleopa-
tra estd representsda varias veces
al lado de su hijo Ptolomeo Cesa-
rién en los bajorrelieves de los tem-
plos de Denderah, pero en figuras
hieraticas de un arte tradicional, y
cuyo tipo, fijado con tiempo de an-
temano, deja muy poco lugar 4 la
imitacion de la naturaleza. Enesa
diosa Hathor, en esa diosa Isis de
trenzados cabellos, en pie, rigi-
da y con la tinica pegada al cuer-
po, jecémo reconocer a la enamora-
da febril que corria en la noche con
Antonio por los barrios de Rakotis,
y se mezclaba a las rifias de los ma-
rineros ebrios? Por lo que respec-
ta al bonito moldaje que se ve fre-
cuentemente en los talleres, Hous-
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saye nos advierte de no busecar alli
el perfil de la bella lagida. ‘‘El ba-
jorrelieve—nos dice — descubierto
segin creo en 1862, no llevaba ins-
cripcién alguna; un egiptélogo se
entretuvo en grabarle el nombre de
Cleopatra y asi se vende en todas
partes desde entonces, como la ima-
gen auténtica de la dltima reina de
Egipto.”’

Esta supercheria me recuerda
otra de poco tiempo posterior. Ha-
cia 1866 un italiano mostraba en
Paris en un departamento desa-
mueblado de la calle de Jacob, al-
gunas antigiiedades egipecias y ro-
manas, y ademds, una pintura a la
encaustica, de mal dibujo y medio-
“cre estilo, que representaba a una
mujer asaz belia, de ancho rostro,
con una serpiente que le picaba el
seno. El italiano juraba por la
Virgen y los santos que era el retra-
to auténtico de Cleopatra, el mismo
que fué llevado a Roma ante el ca-
rro triunfal de Octavio. Este hom-
bre poseia un excesivo ardor por las
antigiiedades. Tenia saltos de ti-
gre frente a la pintura y la contem-
plaba con ojo sombrio enviindole
besos. ‘‘Qué bella es’’—exclama-
ba. Habia venido a Paris a ven-
derla y lanzaba rugidos terribles y
se arrancaba los cabellos, cuando se
le decia que su cuadro era malo y
debido tal vez algin sefior caballe-
ro, académico de Roma o Venecia,
que hubiese florecido por los afios
de 1800 o 1810. Nada era mas
verdad. ’

Hay medallas de Cleopatra; los
numismatas cuentan quince de ti-
pos difcrentes, en lo general mal
grabadas y todas representan a
Cleopatra con rasgos gruesos y du-
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ros, con la nariz extremadamente
larga. Conocida es la profunda
frase de Pascal: ‘‘Si hubiese sido
mds corta la nariz de Cleopatra, se
hubiera cambiado toda la faz de la
tierra.’”’ A creerse a las medallas,
esa nariz fué desmesurada; pero
no las creeremos. En vano se nos
mostrarin todos los medalleros del
Museo Britanico y del Gabinete de
Viena; diremos que somos victimas
de esas ilusiones de magia, en las
que se alargan simultineamente to-
das las narices sobre los retratos, y
nos burlaremos de la Numismatica
que a su vez se mofa de nosotros.
El rostro que hizo olvidar a César
el imperio del mundo, seguramente
que no estuvo deformado por una
nariz ridicula.

César amé a Cleopatra. El divi-
no Julio tenia mis de cincuenta
afios. Habia agotado toda la glo-
ria y todos los placeres, y extraido
de la vida todo lo que ésta puede
dar de emociones violentas y ale-
grias fuertes. Su elegante perfil
habia tomado la palidez tranquila
del marmol, y parecia que tal hom-
bre sélo debiese vivir para la inteli-
gencia. Sin embargo, por mas que
diga Mommsen, César amé a la
egipcia hasta la locura; porque era
una locura llevarla a Roma y una
locura mayor todavia elevar en el
templo de Venus una estatua a la
divinidad de la reina.

La lagida ocupaba en Roma con
su séquito, la villa y los jardines de
César que se extendian en la ribe-
bera derecha del Tiber. El Dicta-
dor vivia en uno de los edificios pi-
blicos de la Via-Sacra, pero hacia
frecuentes visitas a la villa, que era
también el rendez—vous de sus ami-
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gos. Alli fué en donde Marco-An-
tonio vi6 a Cleopatra por primera
vez; alli recibié también a Atico y
a Ciceron, ahora reconciliado con
César. Cicerén era amante de li-
bros y de antigiiedades, tesoros ra-
ros en Roma y abundantes en Ale-
jandria. Cicerén solicité de Cleo-
patra algunos manuscritos y vasos
canopos, que ésta le prometié de
buena voluntad, encargindole la
comision a uno de sus oficiales lla-
mado Ammonio. Pero los libros
no vinieron y el orador guardé por
ello rencor a lareina. En aquellas
horas romanas, Cleopatra se nos
aparece bajo un aspecto imprevisto-
Discreta y apacible, habiendo des-
terrado el lujo asiatico, entregada
por completo 4 los elegantes traba-
jos del espiritu, es una bella griega
que conversa bajo los terebentos
con Cicerén. Mas el puiial de Bru-
to disipé6 bruscamente el encata-
miento de la villa del Tiber, y Cé-
sar asesinado, Cleopatra huye en
medio de las sangrientas escenas de
los dias parricidas, y vuelve 4 Egip-
to. Entonces es cuando va a co-
menzar la maés loca y terrible de las
aventuras de amor, la novela de
Antonio y Cleopatra.

I1

Sara nos la ha mostrado (y con
qué encanto, con qué magia) bajo
los rasgos de una egipcia; pero era
una griega; lo fué por el nacimien-
to y por el genio: educada en las
costumbres y las artes helénicas,
poseia la gracia, el buen decir, la
elegante familiaridad y la audacia
ingeniosa de esa raza. Ni los dio-
ses de Egipto invadieron jamis su
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alma risuefia; nunca se adormeecié
en la sombria majestad de las rei-
nas orientales. Fué griega afn,
por su gusto exquisito y su mara-
villosa maleabilidad. Durante el
tiempo que vivié en Roma, observé
todas las conveniencias, y cuando
después de su muerte, los amigos
de Augusto ultrajaron su memoria
con la brutalidad latina, no pudie-
ron reprocharle nada que fuese un
tilde a su permanencia en la villa
de César. Habia sido perfecta ba-
jo los pinos y los terebintos del Ti-
ber.

Era griega, pero fué reina; reina,
y por ende, fuera de la medida y
de la armonia, extrafia a esa fortu-
na mediocre que estuvo siempre en
los vetos de los griezos y que no
entré en los de los poetas latinos,
sino literariament.: y por servil imi-
tacion. Fué rei a y reina oriental,
es decir, un monstruo, lo que le va-
li6 ser castigada por la Némesis de
los dioses que los griegos ponian
por encima de Zeus mismo, puesto
que eso significa ciertamente, el
sentimier:to de lo real y de lo posi-
ble, el acuerdo de las necesidades
de la vida humana. Hechas para
las secretas artes del deseo y del
amor, amante y reira, al mismo
tlempo en la naturaleza y en la
monstruosidad, era un Cloe que no
habia sido pastora.

Pero que la suerte del mundo de-
penda de las palpitaciones de una
carne exquisita y del aliento de una
boca fascinante, eso es lo que no
fué griego, eso es lo que la Néme-
sis de los dioses no permite. La
muerte de la ultima lagida, expié
el crimen de Alejandro el macedén,
ese griego semibarbaro, que solda-
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do ebrio, abrié al helenismo el Orien-
te lascivo y cruel. Y no es que a la
delicada Cleopatra le faltase, porna-
turaleza, el sentimiento de la medi-
da y de la armonia; conservé ain el
instinto de lo verdadero, de lo be-
llo, de lo posible, tanto como se lo
permitié su cmnipotencia, el crimen
hereditario en su dinastia, y la em-
briaguez del mundo, hundido a su
alrededor en esa orgia voluptuosa y
desenfrenada en donde el helenis-
mo se codeaba con la barbarie. Su
desdicha singular, su gloria tefri-
ble, fué la de ser encantadora sien-
do soberana; la de ser Lesbia, De-
lia o Louconoe, y no poder abrir sus
brazos adorables sin encender gue-
rras en el mundo.

La moral de una lagida era elas-
tica, sin duda, y los dulces anticua-
rios sufren alguna fatiga, al medir-
la en los textos griegos y latinos,
que estudian con método. Por mi
parte no investigaré lo que Cleopa-
tra juzgaba permitido o prohibido,
si bien sospecho que estimaba que
le eran permitidas varias cosas; pe-
ro imitaré la prudencia dé Houssa-
ye, que no cree poder dar la lista de
los amantes de la reina. Por tan-
to, para formar sin desconfianza ca-
tdlogos de esa naturaleza, es preci-
so ser un bibliotecario testarudo co-
mo el viejo Elien o el placido Peig
not,~que acataban mas que razona-
blemente, la autoridad de los tex-
tos. Lo que es cierto, es que cuan-
do Antonio la amé6 con un tempes-

tuoso amor, ella opusv a la pélvora
los rayos de una mirada ardiente y
los frenesies de una carne no fati-
gada por el libertinaje. Sabemos
que amé al soldado de Farsalia y de
Filipos y sabemos que lo amé hasta

Procesamiento Técnico Documental
Digital. UDI-DEGT-UNAH

237

la muerte. Lo demés se borré pa-
ra siempre, como los obscuros tra-
bajos de tantos millares de seres
que nacieron, sufrieron y murieron
en este planeta; como las turbacio-
nes de tantos amantes que en el in-
finito rodar de las edades, sirvieron
o traicionaron al amor, sin dejar
atin, como la joven hija de Pompe-
yo, la huella de su seno enla ce-

Antes de Antonio, parece que es-
ta mujer inteligente, ambiciosa, vin-
dicativa y altanera, fué maés reina
que amante. Gran constructora, al
modo de los Faraones y de los Pto-
lomeos. cubrié a Alejandria de mo-
numentos magnificos, puso a raya
las intrigas de los eunucos, sofocd
las sediciones domésticas y popula-
res y entré por una estratagema au-
daz en su ciudad y en su palacio, de
donde habia sido lanzada. Logr6 te:
ner en suspenso los derechos de Ro-
ma sobre su Imperio, y si es verdad
que para conseguirlo empleé su be-
lleza y su encanto, es bueno conside-
rar que esa belleza no era incompa-
rable y que ese encanto, cuyo poder
César probd, no hubiese bastado sin
gran inteligencia .y politica. Ese
encanto, habilmente dirigido, le ase-
guré a Antonio después de César;
mas esta vez se encontrd siendo la
asociada de un soldado condenado
a poseer solo el mundo o a no tener
una piedra en donde reclinar la ca-
beza. La partida era grande y du-
dosa. Para jugarla bien, se nece-
sitaba sangre fria; de la que nun-
ca habia mostrado gran cosa Anto-
nio; ella le arrebaté la poca que po-
seia, se enloquecié tanto como dél,
y los dos lucharon por el Imperio y
la vida, en loslicidos intervalos que
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le dejaba esa demencia tan bien co-
nocida por los griegos, puesto que
la han descrito como una enferme-
dad de los sentidos y del alma, sélo
comparable al mal sagrado, por la
violencia de los accesos y la profun-
didad de la melancolia.

La primera falta de Antonio y
Cleopatra fué la de despreciar 4 su
enemigo, aquel adolescente tarta-
mudo, raquitico, mandria, cruel, y
mas frio, mas insensible cuando se
cortaba su primera barba, que los
maés graves politicos encanecidos en
los negocios. Fué preciso comba-
tir en esa guerra de la zorra y del
leén. El leén tenia la parte del
leén: todas las provincias del Orien-
te hasta la Iliria; y la joven zorra,
el mozo astuto, Octavio, no poseia
sino la Italia arruinada y conster-
nada, la Espafia, la Galia y la Sici-
lia, el Africa en armas contra él.
Tantas jabalinas vueltas hacia un
cobarde. Pero este cobarde fué un
paciente ambicioso, es decir, la
fuerza mis grande del mundo.

En la madurez de la edad, Mar-
co-Antonio era el primer soldado
del Imperio, desde la muerte de Cé-
sar. Comenzé la carrerra de las
armas, aplastando a los judios re-
belados; habia secundado al gran
Julio en la Galia, en la Alta-Italia,
en lliria; mandaba el ala derecha de
los cesarianos en la batalla de Far-
salia. Batido en Médena, habia
decidido la victoria de Filipos. Aun-
que no tuvo la prudencia ni la cla-
ridad de César, éste lo estimaba co-
mo su mejor Lugarteniente. Una
tarde que leiamos en Plutarco la
pintoresca relacién de la guerra de
los parthos, el Capitin Marin, co-
mentando el viejo texto, nos demos-
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traba sin trabajo los errores de An-
tonio, lo descosido de su plan y la
ligereza incurable del jefe que ha-
biendo hecho la guerra con César,
se deja sorprender por el enemigo.

No por ello dejaba Antonio de
poseer otras bellas cualidades del
hombre de guerra; tenia la gran
psicologia militar, el conocimiento
del alma del soldado; se hacia amar
y se hacia seguir; era impetuoso,
arrebatador e irresistible; inspiraba
a los suyos la confianza que tenia
ensi mismo. De un extraordina-
rio buen humor, les comunicaba la
alegria que hace olvidar los sufri-
mientos y los peligros, y que dupli-
ca las fuerzas. Bebia y comia con
ellos; les decia palabras que los ha-
cia reir; los legionarios lo adora-
ban. Conviene no juzgar a Anto-
nio por las filipicas que le dirigié
Cicer6n. Cicerén era abogado, y
ademds, en politica, un moderado
de la especie més violenta; fuera de
esto, un honorable y gran letrado.
No fué Antonio el grosero soldado,
el beluario insolente, la ‘‘trogne 4
epée,” iba a decir, que el orador nos
muestra. Tenia esprit, justamente
en el sentido que hoy damos al tér-
mino, el esprit de las frases, pues
por lo que se refiere al espiritu de
conducta, éste le falté siemprey
Cleopatra no se lo di6. Lejos de
ser un hombre inculto, habia estu-
diado la elocuencia en Grecia: su
palabra, llena de imagenes y des-
proporcionada, no tenia la elegante
correccion que la de César, era lo
que llamariamos hoy una elocuen-
cia romantica. ‘‘Le gustaba—dice
Plutarco—el estilo asidtico, enton-
ces muy solicitado, y que respondia
a su vida fastuosa, desbordante de

Derechos Reservados



ATENEO DE HONDURAS

ostentacion y sujeta a terribles des-
igualdades.” )
Plutarco dice bien: Antonio ama-
ba en todo, hasta la locura, el esti-
lo asiatico y la pompa oriental. Su
frente baja y su barba espesa, su
estructura fuerte y viril, le daban
alguna semejanza con las imigenes
del fabuloso Hércules, de quien pre-
tendia descender; pero era sobre to-
do a Baco, el Baco indio, a quien se
placia en recordar por sus ricos cor-
tejos y por sus carros tirados de leo-
nes. Entré en Ffeso precedido de

mujeres vestidas como bacantes, y

de adolescentes que llevaban la ne-
brida de los Panes y de los satiros.
No se veia en toda la ciudad sino
tirsos coronados de hiedra, no se oia
sino los sonidos de flautas y sirin-
gas, y los gritos que saludaban al
nuevo Dionysos, bienhechor y lleno
de dulzura.

Cierto, la amplia humanidad de
César fué siempre extrafia al colega
de Octavio y de Lépido. Antonio
tuvo su parte en la atroz ferocidad
comin a los romanos de aquellos
terribles tiempos, pero nunca se
mostré como Octavio, friamente
cruel. - Al contrario, fué liberal,
magnifico y capaz de sentimientos
delicados y generosos. En Grecia,
sus enemigos lo confiesan, hizo jus-
ticia con gran dulzura y se mostré
‘celoso de ser nombrado el amigo de
los griegos y mas afin, de los ate-
nienses. Después de la victoria de
Filipos, arrojé su propia coraza so-
bre el sangriento cadédver de Bruto,
a fin de honrar como soldado los fu-
nerales del vencido. Cuando llega-
ron los dias sombrios, y Enobarbo,
su viejo amigo, lo abandon6 la vis-
pera de la batalla para pasarse a
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Octavio, envi6 al que habia sido su
compaiiero por largo tiempo, sus
equipajes y todo lo que le pertene-
cia, muestra de generosidad, que
segin se dice, hizo morir a Enobar-
bo de dolor y vergiienza.

Y tal hombre fué esclavo de las
mujeres. Su fastuoso amor por la
cortesana Cytheris provocé la in-
dignacién- de los romanos. La as-
pera y violenta Fulvia hacia tem-
blar a este Hércules, a este Baco
indio. Mads tarde se mostré sensi-
ble a la casta belleza de Octavia.
A todas las amé con violencia y con
gracia, lo que es infinitamente mas
raro. ' ‘‘Tenia—dice Plutarco—ale-
gria y gracia en sus amores.”” He
ahi al hombre citado por Cleopatra
ante su tribunal en Tarse. El era
el asidtico y el oriental. Sin ser ca-
paz de trascendentales proyectos
seguidos con atencién, sofiaba va-
gamente el imperio de Oriente con
alguna inmensa ciudad barbara por
capital. Amaba todo del Oriente,
sus tesoros, sus monstruos, sus vo-
luptuosidades, sus esplendores, sus
perfumes, su poesia. Cleopatra
aparecié. La vié, o mas bien, vol-
vié a verla, pues sin duda la habia
conocido en Roma, pero discreta,
reservada, severa como una dama
del patriciado. En esta vez fué la
reina de Egipto la que se aparecia
ante él, envuelta en la pompa hieri-
tica de una nueva Isis. Y adoré a
la griega transformada en idolo.

La galera de Cleopatra sobre el
Cidno, ha quedado en la memoria
del mundo, como la imagen de la
voluptuosidad espléndida.

Ayer la hemos visto en la ilusién
del teatro. Hemos visto, tumbada
bajo las velas de piirpura, a la ac-
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triz soberana que ha hecho revivir
en ella a la culebra del Nilo. Y sin
embargo, no data de ese dia mi bri-
llante visién; tampoco de la tarde
en que of a José M. de Heredia re-
citar su suave y deslumbrante sone-
to del Cidno:

Sous l'azur triomupbal. au soleil aui flamboie,
La triréme d'argent blanchit le flcuve nolr,
Et son sillage y lajsse un parfum d'encensolr,
Avec des chants de fliite et des frissons de sole.

A 1a proue éclatante oii I'epervier s'Goloie
Hors de son dals roval se prochant pour mieux voir,
Cleopatre. debout dans la splendeur du soir,
Semble un grand oiseau d'or, qui guette au loin sa prole.

Volel Tarse oii I'attrnd le guerrl r desarmé.
Ftla brune Lagide ouvre dans 1'air charmé
Ses bras d'ambre oif 1a pourpre a mis ses refiets roses:

Ft ses reux n'ont bas vu—presages de son sorte—
Auprés d'elle. cffeuillant sur I'ean sombre di s ro-es,
Les deux enfants divins, le Desir et 1a Morte.

EL CIDNO

Bajo el azul triunfante de esplendores bermejos,
Surca el obscuro rfo la trirreme arzentada,
Cuya estela por rastros de incienso estd rolmada,
Y por cantos de sistros, ¥ sedas, y refled s.

Da un millapo. en la prora, sus vuelos ciccunflejos:
Y toera del real palio. tras su sueiio Inclinada,
Cleopatra, en el hechizo de Ja tarde dorada,
Cnal un gran azor de oro ve 8u presa. a 1o lejos

Ile ahfa Tarso. en que espera, desarmado ol Triunviro:
Y abre la beila Liigida on la luz de zafiro
Sus brazos de dimbar, donde 1a pirpura da en rosas:

No ba visto deshojadas—presagios de su suerte—
Todas sus rosas sobre las uguas tencbrosis,
Por los dloses malignos, ol Deseo y la Muerte.

Mi turbacién viene de mis lejos.
Se remonta a los afios de la adoles-
cencia y la primera juventud, cuyo
recuerdo, lo confieso, me siento fre-
cuentemente inclinada a evocar.
Fué en el colegio, en elafiode miRe-
torica, en Invierno, en un viernes,
durante el almuerzo de las once.
Nunca habia sentido mis penosa-
mente las vulgaridades y las inele-
gancias de la vida; un desagrada-
ble olor de fritura tibia llenaba el
comedor, una corriente de aire frio
picaba los pies al través de los cal-
zados himedos, los muros rezuma-
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ban, y se veia, tras el enverjado
de las ventanas, caer una lluvia
menuda del cielo gris. Los alum-
nos, sentados frente a las mesas
de un mirmol negro y grasiento,
hacian con los tenedores un ruido
irritante, mientras uno de nuestros
camaradas, sentado en un alto si-
116n en medio del refectorio, leia
segin costumbre, un- pasaje de la
historia antigua de Rollin. Yo veia,
sin tocarlo, mi plato mal enjugado,
mi vaso en cuyo fondo depositara
el uso algo semejante a madera po-
drida; después seguia con la mira-
da alos domésticos, que nos. presen-
taban algunos platos de ciruelas co-
cidas, cuyo jugo les ensuciaba los
pulgares. Todo era disgustante.
En el tintinear de la vajilla, la voz
del lector me llegaba por intervalos.
De repente oi el nombre de Cleopa-
tray algunos trozos de oraciones
llenas de encanto: ““ ...Iba a mos-
trarse a Marco Antonio en una edad
en que las mujeres juntana la flor
de la belleza toda la fuerza del es-
piritu .. Su persona, mas potente
que todos los adornos....entr6 en
el Cidno ..La popa de su em-
barcacién deslumbraba de oro., ..
las velas eran de purpura. . . .los re-
mos de plata....” En seguida of
los nombres acariciadores de sis-
tros, de perfumes, de nereidas y de
amores. Entonces una deliciosa
visién llené mis ojos; la sangre me
bati6 las sienes con esos grandes
golpes que anuncian la presencia de
ia gloria o de la belleza, y caien
un éxtasis profundo. Elcelador de
los estudios, hombre de ruda natu-
raleza, me sacé de mi ensueiio, dan-
dome un tirén de orejas por no ha-
berme levantado a la sefial, mas,
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a despecho del cuistre, habia visto
a Cleopatra.

El buen Plutarco no ha debido
equivocarse: Marco Antonio la amé
con alegria y gentileza. Es él quien
imaginé las locuras de la vida ini-
mitable, los disfraces nocturnos, las
partidas de pesca en el Nilo, las
fiestas prodigiosas. Si, él era el
oriental, él era el egipcio, y la in-
comparable amante no queria sino
lo que él queria, pues temiendo so-
lamente perderle, tomaba sus gus-
tos y sus costumbres de soldado pa-
ra estar siempre en su compaiiia;
con él vivia y cazaba, asistia con él
a las maniobras. Plutarco dice:
‘‘Habian formado una sociedad con
-el nombre de Amimetobios y se tra-
taban naturalmente, todos los
dias.”” Ocho jabalies se hallaban
siempre en el azador y a toda hora
se encontraba uno cocido a punto.
La vida inimitable se interrumpio
por la guerra de Perusa y por el
matrimonio de Antonio y Octavia;
mas después de tres afnos de ausen-
cia, se reanudé mas ardiente y fre-
nética.

Después fué la guerra: Accio, y
aquella fuga sibita de Cleopatra
por en medio de la batalla; aquella
fuga inexplicable atdn, que el Almi-
rante Julien de la Graviére conside-
ra como habil maniobra y que Sar-
dot la hace tan dramatica, mos-
trandonos al contrario, a la enamo-
rada reina, consumando con su hui-
da la derrota y la vergiienza de su
amante, para poseerlo completa-
mente. Asi, el Almirante quiere
que Cleopatra sea un buen marino
y el dramaturgo la quiere muy pa-
tética: los dos la. aman, sobre todo
el marino, y aunque yo también la
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adoro desde el colegio, creeria mas
bien que la reina se puso en salvo,
dominada por un loco terror.

Al ver Antonio huir la galera de
las velas de pirpura, la Antoniada,
que se llevaba a Cleopatra, la per-
sigue, abandonando el combate por
una asombrosa cobardia que en tal
soldado es heroica. Aborda la An-
toniada, sube a ella y va a sentarse
solo en la proa, con la cabeza entre
las manos.

En Alejandria, Antonio, deshon-
rado y perdido, muestra adn un es-
piritu de una fantasia extraordina-
ria. En el mar, bajo una cascada,
se hace construir una cabafha que
nombra su timonién y en donde de-
sea vivir solo a ejemplo de Timén
de Atenas. Se dice misintropo y
es un misantropo pintoresco, y ro-
maéntico, el misantropo de la pasién.
Después le fastidian su cabafa y la
soledad. Vuelve a ver a la reina y
forma con ella una sociedad mis
melancélica, pero no menos fastuo-
sa que la de los Inimitables: la com-
paiiia de los que quieren morir jun-
tos, los stnapetanumenos. KEste
Antonio es un gran artista.

Que la reina lo haya amado hasta
la muerte no es dudoso; que haya
sin embargo, ensayado seducir a
Octavio, tampoco puede dudarse y
eso prueba solamente que Cleopa-
tra no se sentia tranquila, de lo que
por cierto tenemos alguna sospecha.
Si no consiguié hacerse amar del
frio Octavio, supo a lo mengs en-
gaifiar su desconfianza, le hizo creer
que queria vivir, cuando ya estaba
resuelta a darse la muerte.

Y murié regiamente: cuando en-
traron en su cimara los soldados de
Octavio, la encontraron revestida
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con sus ropajes de reina y de diosa,
acostada sin vida sobre un lecho de
oro. Iris, una de sus mujeres, es-
taba muerta a sus pies. La otra,
Charmidn, sosteniéndose apenas,
le arreglaba con mano desfallecien-
te, la diadema alrededor de la ca-
beza. Uno de los soldados de Oc-
tavio le grit6 con furor:

—Esto si que es bello, Char-

—Muy bello en efecto—respon-
di6 ella-—y digno de la hija de tan-
to reyes.

Y cay6é muerta al pie del lecho.
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Esta escena es tan noblemente
trigica, que no puede uno repre-
sentdrsela sin un estremecimiento
de admiraciéon. Hay que agrade-
cérselo a Sara que nos prepard su
especticulo y nos legé su memoria
a los poetas y a los artistas. Se
amaba a Cleopatra en Alejandria y
se respetaron sus estatuas después
de su muerte, lo que prueba que fué
menos mala de lo que dicen sus
enemigos. En todo caso, pense-
mos en que la belleza es una de las
virtudes de este mundo.

ANATOLE FRANCE

LA VOZ DE MI CORAZON

A JOSE SANTOS CHOCANO

Yo saludo tu verso que se hace profecia,

que sabe ir a un abismo y detener un astro,

que puede hablar a un nifio y llora a una mujer;

en ti saludo el alma de la América mia

que te engendré el mds hijo como el mundo a Zoroastro:
en ti saludo todo lo que has podido ser. ...

Eres el Continente, eres el solo brote

de aquella raza extinta que destrozé su espada
—que entonces era flecha—sobre el conquistador:
si a estas horas viviesen los ojos del Quijote,

ya sofiaran que Ameérica no estaba conquistada,
ya trajeran las olas otro nuevo Colén.

Ha pasado una sombra. . ..

Van pasando mas sombras. ...

todas van con la aljaba y el penacho de plumas
a defender la tierra que regalara el mar;
y alld bajo las ceibas—como en francas alfombras—
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algunos deliberan, otros siguen los pumas:
ialguien la Oda Salvaje se ha puesto a recitar?

Tu Numen ha sabido de esa fuerza que canta
en el viento del monte y en el agua del rio,
en la savia del arbol y en el alma de Dios:
por eso le has cantado al cantar de la planta,
a la voz de la selva y al adids del navio ,

y aun a la raza misma que guardamos temor.

Hermanos, doy un toque de esquilén o de lira,
detened el Pegaso que os dié Belerofonte,

alineaos ahora sobre el sagrado Azur,

ved la sombra de un hombre y a su pie lo que gira,
mirad el Continente desde vuestro horizonte

y veréis que la América se estd poniendo al Sur.

ALFONSO GUILLEN ZELAYA.
Guatemala, abril de 1914.

ONIX

—
TN

<

4

Suntuosamente enfermo bajo el lienzo nublado
el neurético poeta que abdicé de cantar,
férreo, pilido, bello, como un sol desangrado,
se retira del Arte y se pone 4 llorar.

No con pauta de vida se aprisiona la suerte,
ni es la ciencia ese vino que destruye el Dolor,
este raro bibliémano que se lieva la muerte
es sabio, y es de sdndalo: en su herida hay olor.

—;Te retiras?—Me voi.—Pasa, inmenso poeta.
Cristaliza el diamante de tu magna paleta
y tu gloria tan sana por el bien y el mal.

Es més grande la aureola por virtud del calvario:
Ten paciencia joh solemne y puro visionario!
que la esponja del marmol seca sangre inmortal.

FRANCIScO JosiE ALBIR.
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Las bibliotecas que se miran desde la calle....

—Fué el granRubén, si no me
equivoco, quien formulé el apoteg-
ma que dice que hay que tener el va-
lor de tener talento —decia Aurelio
Martinez, flematico de verba, a dos
de sus amigos escritores, en el Café
Internacional. —Ahora bien; tener
el valor de tener talento es, como
el vocablo aquel del griego de Aris-
tofanes, o como casi todas las para-
bolas futuristas, cuestién de inter-
pretaciones. Fulano cree que esboza
el gesto que el Maestro pide, pidien-
do, por su parte, esfuerzos a su inte-
ligencia y frutos al estudio; Zutano,
que el canon se observa alentando
un «fuerte convencimiento», un con-
vencimiento redondo e invulnerable
de que la Naturaleza nos ha hecho
sus obsequiados....Pero quién profe-
sa la teoria que mas me intriga, es
don Deogracias. ;Conocen ustedes
a don Deogracias el Diputado?

—(El profesor de Retodrica del
Liceo?

-—¢El Socio Corresponsal de la
Academia de N?

—iExactamente! El que estuvo
a punto de ser Ministro Plenipoten-
ciario de la Republica en Alemania.

—Pues bien — continué Aurelio
Martinez; -don Deogracias, como
ustedes saben, tiene talento, tiene
mucho talento, tanto talento, que
quizas no haya entre nosotros quien
tenga mas talento. Las gentes hono-
rables y letradas, asi lo dicen al me-
nos, y yo, que tengotanto respeto

A DON JUAN STRADTMANN

por las gentes honorables y letra-
das, estoy con ellas. ..

Los dos j6venes escritores ami-
gos de Aurelio Martinez sonrieron.
....Pero éste, sin corresponder a
su sonrisa, alzé de sobre el marmol
de la mesa su vaso de Bock, € invité
a Alfredo y a Gino—que asi se lla-
maban sus amigos—para que hicie-
ran lo mismo.

Quien hubiera estudiado en ese
instante con la mirada el rostro de
Aurelio, habria podido sorprender
en él una intencionada iluminacién
psicolégica, acusadora acaso de un
consumo de ironia, y habria dicho
que Aurelio bebia, mis que por sa-
tisfacer un deseo de sus visceras,
para ahogar entre la espuma del
germano licor el retozén brote de
malicia que se le escapaba del es-
piritu.

—Don Deogracias—continué Au-
relio— tiene mucho talento; tiene un
pasmoso talento. Y don Deogra-
cias no lo tenfa, no lo tuwvo siem-
pre; don Deogracias ha llegado
a tenerlo. Y ésto lo digo basdndo-
me, en parte, en declaraciones su-
yas, y en parte, en la realidad de
los hechos. Cierto que el ahora
profesor de Retérica del Liceo ma-
nifest6 desde su primera juventud
alguna inteligencia: obtuvo en la
escuela diplomas de Distinguido, se
hizo Abogado, etc., etec. Pero de
ahi a que le fuera propio el enorme
talento que posee ahora, hay algo
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de diferencia. El admirable talen-
to de don Deogracias data de un
breve lustro atris. Data de cuan-
do, habiendo recibido de su ya
muerto tio Emiliano una cuantiosa
herencia; fundé E! Conservador,
que todavia conserva y que ha re-
dactado y redacta sin redactarlo.
De entonces. De cuando, median-
te el dinero que de manera a todas
luces legitima recibiera del difunto
hermano de su padre, le viene sien-
do posible vivir vida de rentista....
Asi pues, me empefio en afirmar
que el talento de don Deogracias es
una conquista hecha por él mismo;
una conquista genuina, que le cues-
ta, como todas las conquistas, un
poquillo de sacrificios, y que corres-
ponde al despliegue de «valor» que
requiriera ¢! poeta de AzZUL,

—¢Desean ustedes saber ahora
cudl es el prccedimiento que el pro-
fesor de Re'drica siguié para llegar
4 ser duciio de tan maravilloso ta-
lento?—continué Aurelio, después
de otro sorbo de Bock Bier.

—iYa lo creo!

—Diga usted. ...

—EIl procedimiento es simplici-
mo. Se comprdé una biblioteca y la
hizo montar en su casa de manera
que se viese desde la calle. . ..

Entregindose en seguida a la es-
peculacién en la biblioteca. . . . dijo
Gino en tono serio e interrogativo.

Y consiguiendo mediante ello
desarrollar. . . .agregé Alfredo.

—DMis informes nada registran
sobre el particular — interrumpié
Aurelio mas reposado y aparen-
temente sereno que nunca—; sé-
lo dan cuenta de que, una vez ins-
talada la biblioteca en el salén con
ventanales a la calle, del piso bajo
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de la casa de don Deogracias. éste
hizo completar la libreria, aparato-
sa y generosamente, con bustos de
Académicos, cuadros que represen-
tan a los clasicos, y aun dos o tres
reliquias arqueolégicas, idolos y va-
sos que, a su decir, proceden de
las ruinas hace diez afios descubier-
tas en X. X.

—iAdmirable manera! ...

—Realmente. . ..

—Yo no he pensado sobre si sea
admirable o no el procedimiento de
don Deogracias; s6lo he observado
que es eficaz, eficasicimo....Todo
el mundo reconoce hoy que don
Deogracias tiene talento....Pero,
permitanme ustedes que les diga
que don Deogracias tuvo todavia
que llevar a cabo otros trabajitos. .

e ?

—Se dejo crecer el pelo; hizo que
los ratones royeran un tanto sus
vestidos y que los puercos de la ve-
cina huerta se los ensuciaran; se
compré un bastén sin lustre, en for-
ma de cayado; se aprendié de me-
moria la parte rosa del diccionario
enciclopédico Larousse, la de los
latines, es 'decir, y de las sentencias
célebres en todos los paises de la
Antiguedad; ensayé y aprendié, pa-
ra usarlas en la biblioteca y en la
catedra, algunas posturas que él y
el sérdido cuello de su camisa lla-
man filosofales; y se eché a dor-
mir. ...

—jAdmirable!

—Realmente, . .. ..

—Yono sé si lo sea. Séloséque
don Deogracias tiene talento, mu-
cho talento, un extraordinario ta-
lento. Y que, a la manera de aquel
Pacheco de quien tan mal intencio-
nadas cosas nos dijera un picaro
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portugués, don Deogracias ni en la
tribuna, ni en el periédico, ni bajo
el techo de las aulas, ni en el libro,
en ninguna parte, nos ha dado el
gusto de dejar entreveer —siquiera
fuera de dejar entreveer—las mani-
festaciones de su estupefacciente
talento .. Sin embargo, no tengo
inconveniente en resignarme a que
ello sea asi: los grandes hombr.s,
tratindose de sus grandes virtudes,
tienen sobrado derecho a ser ava-

—Pero, jvamos! Quedon Deogra-
cias tiene talento, es indiscutible;
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que «ha llegado a tener talento,» es
decir; que ha llegado a «tener el
valor de tener talento.» ;Y que
nosotros, lamentables cobardes que
no hemos llegado a tener el valor
de tener ese valor, no llegaremos a
tenerlo jamis, a menos que, si-
guiendo el incomparable ejemplo
del incomparable don Deogracias,
hagamos montar nuestras bibliote-
cas como la de él, de modo que se
miren desde la calle!

tanda de cervezas ...

J. CRUZ SOLOGAISTOA.

()| [
-a. .X. Oc—‘_‘

La juventud de Alvaro Contreras

Casa humilde, infancia repartida
entre la travesura y el bafio en la
quebrada, la escuela de primeras
letras en su casa y el rosario des-
pués de la merienda. Comia el pan
de los pobres, vestia decente ropa
los domingos aromados pcr la misa
que rezaba el cura Bobadilla; ado-
raba los libros desde pequenito, y
un tizén de milagro parecia haber-
le tocado la frente desde la cuna,
pues le fué ingénito el dén oratorio
que le venia desde quién sabe qué
remoto ancestro, tal vez por parte
de dofia Josefa Membrefio, su ma-
dre, una sefiora que tenia porte
raro y conversacién seductora;
porquz don Gregorio, el proge-
nitor aunque honrado 4 carta ca-
bal, no era de mucho seso y como
en la estirpe del padre Reyes, su li-

rico paisano, se cumplié¢ el dicho del
pueblo: que la raza viene de la ga-
llina.

Era alocado en sus ademanes y
en su parla, y-por loco lo tenian el
vecino de enfrente y la sefiora Can-
delaria en cuya casa habia goteras
por culpa del nifio Alvaro, que ape-
dreaba los pdjaros. Leia de prisa
y 4 todas horas, con una exaltacién
que mais parecia de nifia sentimen-
tal que de precoz glorioso, y su de-
licia més intensa consistia en reco-
rrer los capitulos de un volumen y
pasearse en una sala repitiendo las
ideas delante de su diablo azul, de
su genio invisible; pues como el
Nouma Roumestan de Daudet vi-
braba locamente, 4 manera de
aquel sensitivo cuando escuchaba
el timbre de su metal interior. Tal
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vez de su padre venia, por oscura
curva, esa fiebre de parlante, ese
delirio crisostomico que acaba por
encarnarse en un lejano vistago 4
quien la boca se le vuelve un hueco
de miisica y las manos cuando se
mueven parecen ir guiando el ritmo
de la palabras. Sobrinos locos de-
j6, aunque no dementes sino azoga-
dos y duefios de manias que son fa-
mosas en la tierra patria: loco fué
de nifio y tal vez por eso se acos-
tumbré a decir la verdad desde
muy temprano, y nunca dejé de ser
nifio y loco, de los mads inocentes y
de los mas cuerdos, de esos nifios 4
quienes se les perdona todas las
faltas porque no le quitan el pan
al prgjimo, ni tienen manos de cera
‘cuando llegan al Poder, y de esos
locos que se hacen seguir por las
muchedumbres, lis conducen con
s6lo hacerlas un signo y llevan el
fatal sintoma de Ju enfermedad que
llaman genio los doctores de la pa-
tologia intelectual.

Le ensefiaron c¢nsu casa 4 orar
siempre que se levantara del lecho;
4 no mentir, 4 ser hombre honrado.
Creyente fué el que mas tarde seria
un santo de los santuarios naciona-
Jes; hablaba, y ponia su corazén
en el verbo que brotaba de sus la-
bios ardientes; pobre y honrado
murié como habia vivido, aquel que
fué litigo de llamas para los pica-
ros‘y si sacudia su cabeza enmele-
nada era como esos tipos extraordi-
narios y caballerescos de quienes al
verlos erguir la frente podemos de-
cir que han nacido con gorro frigio 6
con penacho, porque la llevan con
decoro y las manos humanas no
pueden darles caricias sino con co-
ronas de laurel,
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Una sefiora, Manuela Figueroa,
tenia en casa de los . Contreras la
célebre escuela de nifnas de enton-
ces, y mi abuela materna, que me ha
contado todo ésto, se acuerda ecémo
después de la costura en el canama-
zo y de los palotes en la cuartilla,
con las condiscipulas curiosas mira-
ba por el agujero de la llave 4 un jo-
ven galdn que se paseaba en uno
de los cuartos, declamaba 4 solas,
se encaramaba 4 una mesa—que tal
vez seria la en que las viejas colo-
caban 4 las imigenes preferidas, y
haciéndose la ilusién de estar ante
rumorosa muchedumbre, el impro-
visador manoteaba frenético y ex-
ponia en palabras cadenciosas las
ideas que acababa de sorprender—
como 4 ninfas banandose—en los
libros de historia que eran los mis-
mos que todos leian en el hogar y
fueron la delectacién de don Julio,
el hermano adusto que después fué
catedritico de la Universidad del
Padre Reyes. )

—Alvaro, ya esti el almuerzo.
Era la voz de una de las hermanas
al dar las doce del dia.

e * e
* 5
Murié dofia Josefa, pero en los
brazos de él, del hijo que partia co-
razones con un llanto desgarrador
junto al lecho mortuorio. Murié la
mujer biblica, en cuya leche bebié
la vida el que mais tarde seria un
macabeo de la libertad; aquella se-
fora que, cuando estaba agoni-
zando y oyé que alguien la llora-
ba en un angulo de la casa, in-
corporandose lentamente, exclamé:
“Diganle 4 Rafaela que no me per-
turbe!’’
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Asi, estoico 4 manera de la ma-
dre, fué elbravohijo. Asivivié, se-
guro de su talento, idolatrando el
tesoro que poseia en el espiritu, mi-
diendo la anchura de sus alas yla
extensién del cielo que se desdobla-
ba ante sus ojos con magnificencia
de manto imperial. Aquellas acti-
tudes que tomaba ante las candidas
vecinas eran otras pruebas de su
locura, pues las gentes llaman ensi-
mismamiento 6 fatuidad 4 esa con-
fianza intima que el muchacho au-
dazno se esconde, 4 esaseriedad que
en nada se parece i la de los vie-
jos frivolos que quisieran ejercer
sobre la juventud, para vengar sus
fracasos, uno de los despotismos més
sombrios de la tierra.

Cuando marché 4 Comayagua, a
buscar un horizonte mejor para
sus ensuefios, se despidié de una
vieja amiga 4 donde tarde y maha-
na iba & referir lo que acababa de
leer, mientras su interlocutora po-

nia un fleco de encaje 4 las enaguas

blancas. ...

—iAqui es la casa del sefior Al-
varo Contreras?—pregunt6 una tar-
de, 4 las gradas del hogar donde
me han relatado ésto, un hombre
que llevaba la orden de marcha que
hacia mucho esperaba el joven so-
niador.

Adiés 4 la novia de Esquias, a
Chabela Alvarado, preferida hon-
damente por el garrido adolescente.
Adiés a las montainas tutelares, a
los umbrales tibios, 4 las puestas
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de sol que aun en la ausencia bafia-
rian de polvo de oro su memoria. . .

-—Me voy, Mariquita; fueron sus
palabras para la antigua intérlocu-
tora.—Ya vas & oir cémo sonari
mi nombre en Centro-América.
Llegando 4 la capital escribiré en
aquellos periédicos y. mi fama ven-
dré hasta este pueblo y cuando sea
un grande hombre muchos se acor-
darin de mi.

Asi fué, como él lo dijo, como lo
pensaba. Domador del Destino, él
subié hasta donde quiso su deseo; y
hoy me preguntan los que no lo
han vuelto 4 ver desde entonces, si
estd hermoso y soberbio en el busto
de marmol donde su frente aparece
contraida por un pensamientp re-
condito. Me han preguntado por
aquel orgulloso muchacho que en su
casa aprendi6 4 leer, en aquella ca-
sa en donde 1a maestra Manuela
Figueroa jesuseaba 4 las nifas
mientras les daba azotainas. Y una
sonrisa de remembranza tierna, de
carifio que aun perdura,—pues las
géntes del campo tienen puros afec-
tos,-—anima las caras de los que co-
nocieron al joven Alvaro, el travie-
so enamorado que 4 los veinte afios
ponia besos en las bocas de las mu-
chachas que se distraian y que tal
vez por el trato familiar que di6 a
los relampagos, en las noches de in-
vierno de la infancia, pudo alum-
brar con ellos el cielo espiritual de
sus grandes discursos.

RAFAEL HELIODORO VALLE.

Sy
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