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Cuenta el escritor y actor dramá
tico Erméte Novelli, en un afama
do monólogo, cómo, un monoma
niaco pretendía haber inventado 
una máquina para volar, la cual no 
se parecía en nada á los modernos 
aeroplanos ni á los perfeccionados 
dirigibles.

Oigamos cómo nos la presenta él, 
en muy pocas palabras: «Dos gri
fos, un pistón, una garrucha y 
una---- rueda; he aquí toda la má
quina!!

EjJ primer grifo sirve (cosa muy
importante!), para___dar el pitazo
de salida; con el segundo, el mismo 
maquinista pone en movimiento el 
pistón; éste, á su vez, hace girar la 
rueda y así el aparato empieza á 
elevarse como el águila más fuerte 
del mundo!

Pero aquí no está toda la genia
lidad de esfjd invención.

Cuando un individuo -  dice el mo
nomaniaco—quiere huir de un ene
migo cualquiera ó de un acreedor 
molesto, ¿qué hacer?—Sube en su 
máquina y se levanta al hermoso 
cielo del Mediterráneo, hasta colo
carse más allá de las más altas y vír
genes puntas de nuestro fastidioso 
planeta; se para; enciende, si le pla
ce, un cigarrillo y, como un buen filó
sofo del tiempo antiguo, se pone á 
observar lo que sucede bajo sus pies.

Él no ha estudiado física y, por 
esto, ignora lo que es la ley de la 
gravedad; pero, en cambio, él ha 
aprendido que la tierra gira y, por 
este motivo, se contenta tranquila
mente con mirarla girar; él sabe que 
cada movimiento de rotación se 
efectúa en 24 horas y, por esto, él, 
mientras tanto se para, ha resuelto 
el problema de la . .. .máxima velo
cidad!
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En realidad, el monomaniaco, 
después de haber visto bajo sus pies 
los Alpes, los Pirineos y el Océano 
Atlántico, hace funcionar de nuevo 
el primer grifo, en seguida el se
gundo y, en menos tiempo del que 
se necesita para pensarlo, baja y, 
como un gracioso pajarito, va á po
sarse sobre la terraza de una de las 
casas-campanarios de New York ó, 
si le place, en una de las verdosas 
praderas del delicioso valle de Co- 
mayagua.

Hasta aquí llega el monólogo bri
llante y satírico; pero, ¿es que al
guno de Vds.—después de haberlo 
leído ú oído—podrá imaginarse que 
la presente utopía pudiera llegar á 
ser, un día, verdadera realidad? 
En estos últimos tiempos, á una 
distancia de 99 millones de kilóme
tros, el astrónomo italiano Schiap- 
parelli ha podido, por primera vez, 
fotografiar, con el telescopio, el 
planeta Marte, descubriendo en él 
también los célebres canales que 
por su regularidad, se suponen 
tal vez construidos por seres inteli
gentes. ¿No sería factible que— 
suprimida uri^día la gravedad de la 
Tierra—se pudiera no sólo observar 
(á pocas décinas de kilómetros) lo 
que sucede en la superficie de nues
tro planeta, sino también, provistos 
de todos los aparatos necesarios, 
alcanzar á percibir con nuestros 
sentidos lo que sucede en el interior 
de las cavernas y de las casas, pe
netrar en las íntimas células do los 
seres vivientes y seguirlos desde el 
primer instante de su vida, paula
tinamente en su marcha ascenden
te, hasta concluirse su desarrollo; 
observar su desenvolvimiento físico 
y químico, desde el de la semilla

arrojada á la tierra hasta el del ár
bol majestuoso, desde el del óvulo 
microscópico hasta el del insecto, 
el del pez grande ó pequeño; el del 
león y el del hombre; é insinuarse, 
por fin, en las intrincadas mallas de 
la sustancia gris del sistema ner
vioso, para descubrirle las vibracio
nes más tenues y ultra-rápidas, así 
como la misma conciencia presente 
y futura?

Si esto fuera posible, estaría com
pletamente resuelto el problema de 
la Vida.

— Fabulizando Apuleio, en la 
poética historia de Psiquis y Amor, 
dijo que la obscuridad de la noche 
debía esconder á Amor, desconocido 
por las miradas curiosas de ella, y 
que la inmensa felicidad de la cual 
ella gozaba, debía ser indisoluble
mente atada á 1? penosa interdición 
de descubrir al amante misterioso.

Simplificando é invertiendo el mi
to, veamos aquí que Amor represen
ta la curiosidad permanente de la 
Ciencia, mientras que la oculta Psi~ 
quis no es más que la grande alma 
universal.

Y, mientras Amor, con la desfa
chatez y la tenacidad que le son 
propias, casi ha logrado su intento, 
Psiquis ya no sigue siendo un mito, 
ni tampoco una sombra vagabunda 
y fantástica al par del alma inmor
tal.

Ella es ahora una realidad palpa
ble que percibe y se mueve de con
tinuo; que siente, que piensa y ama; 
es, por último, la vida, aquella vida 
que, hace 50 años, era, se puede 
decir, algo como un misterio, y que, 
hoy día,—sin necesidad tampoco de 
la fantástica máquina del inventor 
monomaniaco—se presenta casi com
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pletamente desnuda al ojo indaga
dor del sabio moderno. Cuando, 
en época remota, el hombre empe
zó á considerar los fenómenos na
turales, muy poco podía compren
der de ellos, y, por esta involunta
ria ignorancia, consideró las fuer
zas de la naturaleza como mani
festaciones de seres sobrenaturales. 
Por esto, pobló el universo de dioses 
que obraban como freno de las fuer
zas universales. El viento era la 
respiración de un dios; el relámpa
go era el fuego arrojado por las ma
nos de otro dios. Y  también hoy 
día, algunos pueblos de Europa ex
plican á los niñitos que el trueno es 
producido por el ruido de un grue
so tonel, rodado por el Diablo en las 
vías del firmamento.

N i el ardiente hálito del senti
miento poético faltó para enredar 
entonces este embrión filosófico de 
la causalidad de los fenómenos na
turales.

Por esto no fué suficiente Flora  
para ornar los prados con un encan
to de colores y con un poema de 
perfumes; sino que se necesitó Daf
ne para coronar de laurel las testas 
gloriosas; mientras Jacinto y N ar
ciso han debido transformarse en 
flores para perfumar, en la cima 
del Gárgaro, el vaporoso tálamo de 
Juno y Júpiter.

Pomona, no contenta con las ri
cas frutas que divinamente produ
cía, aspiró á la noble sangre derra
mada por Piramo y Tisbe, ardien
tes de amor, para teñir los frutos de 
la morera.

La araña fué deudora de su deli
cado arte de tejer, á la penada so
berbia de Ai'acne; la crueldad de 
Tereo se reflejó en los tristes colo

res de Upispa, y, mientras Filome
na recuperó la melodía de su len
gua, extirpada por Tereo, en la del 
risueñor, en el cual debió transfor
marse, hemos visto que la perseve
rancia de su infeliz hermana se 
trasmutó en los despojos de una 
golondrina, la cual también hoy día, 
con sus viajes larguísimos, parece 
que quisiera escapar á un ignoto y 
temible enemigo.

Adelantándose el pensamiento á 
las ideas politeístas, sucedió el con 
cepto más noble de una Divinidad 
sola.

Pero todavía, por largo tiempo, 
la idea de lo sobrenatural permane
ció para explicar los fenómenos uni
versales, hasta que, con el cruzar 
de los siglos, hecha más aguda la 
facultad de la observación y más 
lógico el pensamiento, muchos fe
nómenos, antes misteriosos, se hi
cieron inteligibles y susceptibles de 
más sencillas explicaciones.

Y  los primeros misterios reduci
dos á las leyes naturales fueron, 
con el descubrimiento de la ley de 
Newtov, los de la astronomía.

En otros ramos de la ciencia su
cedió el mismo hecho: se formula
ron y estudiaron las fuerzas y las 
leyes de la afinidad química; y así 
las leyes y fuerzas físicas cayeron 
bajo el dominio del hombre.

La naturaleza, como el obscuran
tismo, debían, paso á paso, ceder su 
puesto á la luz demoledora de mis
terios y de leyendas.

Y  es así que, deseando nosotros 
seguir, por un momento, el principio 
de lo que se llama “ Trilogía de He- 
geV —es decir, que en todas las 
cosas, desde la inmensa historia 
universal hasta la de un simple in
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dividuo, se pueden considerar siem
pre tres fases bien distintas—así 
mismo, también en la evolución del 
pensamiento filosófico de la vida, 
nosotros podemos encontrar tres 
períodos muy bien definidos.

El primero sería aquél de que he
mos tratado antes, es decir, de la 
ignorancia y del sobrenatural abso
luto. Y  es en éste que nosotros de
bemos comprender lo que se llama
ba “ pneuma’ ’ de Hipócrates, el cual 
estaba destinado á derramar en 
nuestro organismo el innato calor 
ideado por Heráclito, calor que, 
cuando el pneuma se encaprichaba 
á no querer funcionar, acababa por 
congelarse, dando así origen á to
das las enfermedades entonces co
nocidas.

Paracelso á veces decía: que la vi
da era toda espiritual.

La causa primera, según él, es 
decir, la gran madre de toda la ma
teria, se llama Iliastro, y Archeo 
era el grande espíritu al cual todo 
el cuerpo debía obedecer. Y  este 
Archeo tuvo, por cierto tiempo, to
dos los honores que le fueron gra
tuitamente conferidos por el libera
lismo de Van-Helmont, por el cual 
le fué asignado el trono en el estó
mago; nombrados los ministros, los 
cuales eran otros tantos espíritus 
inferiores que debían viajar ince
santemente de abajo hasta arriba 
del cuerpo humano, con fin de amol
dar y purificar la materia, y al que 
por último fué también atribuido el 
derecho de la guerra y de la paz.

Y, como este señor Archeo pare
ce que era también muy impresio
nable y estaba sujeto—á pesar de 
que era espíritu—á pasiones, así 
sucedían manifestaciones, más ó

menos hostiles, en las diversas par
tes del organismo.

Por este motivo, Van-Helmont 
decía: que la enfermedad era la 
consecuencia de la perturbación de 
Archeo, el cual estaba muy asusta
do cuando el cuerpo padecía los es
calofríos de la fiebre; enojado, por 
la inercia de los riñones, provocaba 
la hidropesía; y talvez distraído, 
permitía que los fermentos se ex
traviaran por el cuerpo, y, en con
secuencia, se perdiera en ellos tam
bién el intelecto.

N i siquiera, de este Archeo debía 
ser muy diferente, más tarde, el 
alma descrita por Sthal, un alma 
sin la cual no podía existiría fiebre, 
que él negaba á los animales, en 
consecuencia á que les negaba tam
bién la posesión de un ulma cual
quiera.

Según Sthal, era esta propia al
ma la que, provocando la fiebre, 
debía expulsar (hoy día los médicos 
dirían «quemar») el agente morbo
so, dando origen, de tal modo, á los 
síntomas de una enfermedad aguda, 
mientras, en el caso de que dicha 
alma estuviera pobre de energía, 
habrían resultado las enfermedades 
crónicas; las cuales, en el siglo pa
sado, á un gran poeta—Enrique 
Heine — parecían acusar también 
de debilidad de inteligencia é in
dolencia para resistir.

Y  así, en su «Reisebilder,» Heine, 
hablando de los Tiroleses, dice: 
«Ellos son hermosos, alegres, hon
rados y de una pequeñez de alma 
impenetrable.

Es una raza sana, probablemente 
por estar demasiado estúpida in
telectualmente para enfermarse.» 
Concepto este científicamente mo*̂
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dernísimo, porque, hoy día, se ad
mite que cuanto más poco uso hace 
un individuo de su sistema nervioso, 
tanto más se encuentra en buenas 
condiciones para resistir al desarro
llo de las enfermedades.

Pero volvemos al primer período 
de nuestra Trilogía: Esta no se 
acabó con la conclusión del Imperio 
romano; sino que también persistió 
á través de la Edad Media, pa
ra dominar después, además, una 
gran parte de los dos primeros si
glos de la Epoca moderna.

El segundo período—subsiguien- 
té á este primero que diremos ‘ ‘vi
t a r 'y  “ poético'’—se puede iniciar 
con Galileo, que fué el primero en 
enseñar las leyes más fundamenta
les, con el método de la Física.

Es verdad que Jorge Stahl nació 
después de muerto Galileo; pero es 
también cierto, que él fué uno de 
los últimos sostenedores de las teo
rías del vitalismo esencialmente es
piritual.

Y  en efecto, es Galileo el que, 
meditando en el Bautisterio de P i
sa, comió primero el fruto prohibi
do de la ciencia y por él la humani
dad se vió deseéhada del paraíso de 
la tranquila poesía, en donde cada 
sér era un dios, un héroe, una nin
fa; para cada enfermedad un indi
viduo especial; y, contra las enfer
medades mismas, un alma, más ó 
menos quisquillosa, destinada á 
echarlas fuera.

Fué Galileo quien desde el tem
plo de un Dios único, creído superior 
á la grande alma universal, arrojó 
á la humanidad de la antigua vía 
de lo sobre-natural, para conducir
la al gran campo, de la ciencia, en 
donde ningún árbol fructifica, sin

ser antes larga y duramente culti
vado, y en donde sólo el interesan
te y paciente trabajo del experi
mentador, puede llevar aquellos fru
tos que representan, no una hipóte
sis ó un prejuicio, sino la realidad 
desnuda, como la Ps îquis, de que 
hemos hablado antes.

Pero también, en este segundo 
período, la Física, la Alquimia, las 
Matemáticas y la Mecánica (¡segu
ro, también la Mecánica, y es tan 
verdadero que Chirac tuvo la idea 
de establecer en Montpellier, una 
cátedra de latro-Mecánica, con la 
cual creía poder enseñar la Medici
na entera!), todas estas ciencias, 
todavía muy vacilantes, impugna
ban débilmente las teorías vitales; 
así que el principio fundamental de 
la vida, estaba todavía en este perío
do, como envuelto en una nebulosa.

Y, en prueba de ello, cerca de la 
mitad del siglo XVII, si interroga
mos á aquel hombre insigne, pru
dente y calmo, al cual los modernos 
historiadores de la medicina han 
dado en llamar el Hipócrates inglés, 
quiero aludirá Sydenham pregun
tándole sobre los libros de estudio 
más indicados para ponemos en 
condición de desarrollar nuestro in
telecto en el ejercicio de la Medici
na, él escépticamente nos contesta
rá: «Leed el .. .don Quijote!»

Pero después vino Lavoisier á en
cender aquel faro de luz, destinado 
á alumbrar todo el camino sucesivo.

Lavoisier nos descubre la combus
tión interior y de ésta, más exacta
mente, aquella parte que más inte
resa para la vida: es decir, la res
piración.

Vienen después Senebier, Du 
Saussure, Ingenhotise, los cuales re
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velan los fenómenos de nutrición de 
las plantas, indicando la atmósfera 
como invisible é indisoluble atadura 
entre el reino animal y el vegetal.

Dulong y Despretz descubren el 
manantial del calor animal; y Muí- 
der describe la semejanza que hay 
entre los cuerpos albuminosos de la 
Fauna y los de la Flora, y trae de 
ésto la consecuencia de que—ade
más de la atmósfera—otra unión 
existe entre ellos: es decir, la de la 
alimentación que las plantas prepa
ran para los animales.

A  estos sabios siguieron el gran 
Diebigy Haller y Bichat, los cuales 
juntos, si también dualistas, fueron 
los más adelantados cultivadores de 
la biología en la conclusión de este 
segundo período.

Pero estos eran, todos, hallaz
gos separados y, decimos, casi in
dependientes y del todo inconexos.

Se necesitaba ordenar todos estos 
estudios, ligarlos y después—unidos 
los sabios en el trabajo y en el fin 
científico—buscar el modo de acer
carse, lo más posible, á la ver
dad.

Y  aquí precisamente empieza el 
tercero y último período, que nos
otros llamaremos sintético y unita- 
riOy período al cual se pudo llegar 
forzosamente con el adelanto de la 
ciencia; propiamente como en la fá
bula de Divio y PlutarcOy en la cual 
los distintos miembros del cuerpo 
humano primeramente en rebelión 
contra el vientre, que les aparecía 
como holgazán, debieron después 
reconocer que él, si todo recibe, to
do también restituye, formando, en
tre ellos, aquella cadena sin la cual 
cada uno habría ciertamente acaba
do de existir.

Pero á este rápido é imponente 
desarrollo de la ciencia de la vida, 
contribuyeron muchos é importan
tes descubrimientos en campos has
ta entonces inexplorados.

Uno de éstos es lo que vulgar
mente se podría llamar el Lenguaje 
de las Rocas,

La tierra tenía una historia y, 
cerca de la mitad del siglo XIX, 
Lyell demostró que la aplicación de 
las fuerzas en acción todavía, hoy 
día, sobre la supei f̂icie del globo, 
pero continuada por largas edades, 
podía darnos la interpretación de la 
historia escrita en las rocas y, por 
consecuencia, la explicación de la 
tierra misma.

Así nació la Geología Histórica,
El lento levantamiento de la cos

tra terrestre (y nosotros tenemos la 
prueba en los monumentos de la 
época romana, los cuales se encuen
tran-todos, ó en parte—enrreda- 
dos por el terreno acumulado en el 
contorno) si continuo, produciría 
nuevos montes, como propiamente, 
con la erosión producida por Jas llu
vias y los ríos, con el correr de los 
siglos, nos daría nuevos valles.

Entonces la explicación del pasa
do se debe buscar en el presente,

Pero la historia geológica es tam
bién historia de la vida; éstafué ín
timamente ligada con aquélla y, 
apenas se pudo conocer que la cos
tra terrestre tenía una historia le
gible, se comprendió también que la 
naturaleza viviente tenía una histo
ria paralela.

Si el presente es una llave del 
pasado, por lo que se refiere á la 
interpretación de la historia geoló
gica, ¿no sería verdadero ej mismo 
principio para la historia de la vida?
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Se puede afirmar que la Biología 
moderna es una hija, aún no direc
ta, de la Geología Histórica.

Pero otros tres grandes conceptos 
contribuyeron, en grado todavía 
mayor, al desarrollo de los conoci
mientos de la vida.

Primera, entre ellos, la doctrina 
de la conservación de la energía y 
de, la correlación de las fuerzas.

En el universo existe una cierta 
cantidad de energía que—contraria
mente á la opinjón, como veremos 
después, de unos pocos modernos 
filósofos—no puede crecer n i dismi
nuir', que. como )a . materia, no 
puede ser creada n i destruida; y 
que existe en diversas formas, las 
cuales se pueden distinguir en dos 
clases; U7ia  activa ó de movimiento 
y otra pasiva ó de reposo. Ade
más, la energía de movimiento se 
puede transJo7miar en la otra de 
reposo y ésta en aquella, de modo 
que, cuando una desaparece, su7'ge 
luego la otra.

Un proyectil de cañón, en el acto 
de hender el aire, presenta ener
gía de movimiento pero si se para, 
por haber encontrado un obstáculo, 
sucede entonces que su energía se 
ha tra7isformado bajo, una nueva 
forma de movimiento, aunque in
visible para nosotros, la cual se lla
ma calor; en verdad, el proyectil 
del cañón y la superficie golpeada 
se encuentran recalentadas.

Una piedra, á veces, arriba de un 
techo, está en estado de reposo; pe
ro, en virtud de su posición, posee 
cierta suma de energía potencial, 
por la cual en cuanto sea ligera
mente movida, cae luego al suelo 
y, por consiguiente, desarrolla ener
gía de movÍ7nientó,

Además, para elevar la piedra 
hasta el techo, fué necesario el uso 
de una cantidad de energía, exac
tamente igual á la que se manifies
ta cuando cae al suelo. Por lo mis
mo, en una molécula química—como 
por ejemplo, en una molécula de 
aceite—la cual se podría definir co
mo una parte infinitamente peque
ñísima de una gotita del mismo— 
existe una provisión de energía po
tencial, que puede hacerse activa 
muy sencillamente, quebrando, co
mo se dice en lenguaje químico, el 
conjunto de la molécula misma, es 
decir, quemando el graso y dejándo
la libre en forma de calor; lo mis
mo que sucede en una llama de 
aceite.

Pero esta nueva energía de calor 
es exactamente igual á la que se 
necesitó, en origen, para formar la 
molécula misma.

En verdad, cuando la molécula 
de aceite se creó en el olivo, ó en el 
ricino, para su formación se usó 
una cantidad de energía solar, per
fectamente equivalente á la que se 
puede después poner en libertad, 
quebrando la molécula.

Y  así, con ejemplos, se podría 
continuar hasta el infinito; sin em
bargo, debiendo siempre concluir 
en que existe una cantidad jija  de 
energía activa y potencial en el uni
verso; que la misma se puede trans* 
fo7'mar, pero nunca destruir, que 
ella, por último, es siempr-e la mis
ma en todo el tiempo.

A  ninguno de Uds. podrá pasar 
inobservada la importancia que to
ma esta doctrina en los estudios de 
los fenómenos de la vida.

También todos los organismos vi
vientes presentan movimiento y ca
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lor y—si la teoría de la conserva
ción de la energía es verdadera— 
esta misma energía debe estar en 
correlación con ocras formas, tam
bién de energía.

De ésto surge la idea que unas 
mismas leyes regulan el mundo m- 
viente y'e\ no viviente; y también 
la posibilidad que—del mismo mo
do—con el cual se puede muy bien 
explicar naturalmente el quemarse 
del carbón y consiguiente movimien
to de una locomotora—así se pue
de llegar á una explicación, tam
bién natural, del movimiento de una 
máquina viviente.

Y  así, con los métodos de induc
ción, de especulación positiva y de 
crítica, que nos han dejado Bacone, 
de Verulamio, Spinoza y Kant, y 
con la ayuda de los cálculos ideados 
por los más ilustrados ingenios, 
desde Pitágoras á Newton, Leibnitz 
y el italiano Lagranoe; con los pre
ciosos y maravillosos medios de la
boratorio, los naturalistas se dedi
caron infatigablemente al estudio 
del universo, desde los más lejanos 
astros á las más escondidas algas 
de los profundos abismos marinos, 
siempre tratando de arrancar otros 
velos á este inmenso é imponente 
misterio de la naturaleza.

Y  mientras—simplemente con ba
se de cálculos, faltando entonces 
los medios ópticos apropiados—nos
otros oímos adivinar por el mate
mático Lagromge, que deben, por 
motivo de principios de física, exis
tir cuatro planetas satélites de Jú
piter, los cuales, después de muchos 
años, fueron en realidad descubier
tos; así los biólogos empiezan á en
señarnos que, por ejemplo, tres ó 
cuatro kilos de alimentos sólidos y

líquidos, ingeridos diariamente, jun
tos á un kilo de oxígeno, pueden 
producir efectos mecánicos, la suma 
de los cuales es capaz de alcanzar 
un valor maravilloso.

Y, de tal modo, se viene á demos
trar que el corazón, empujando la 
sangre á través del cuerpo, vence 
resistencias y consume la mayor 
parte de las fuerzas que posee.

El efecto obtenido por las con
tracciones cardíacas (las cuales se 
repiten setenta y más veces por mi
nuto) en un día, equivale al valor 
de la fuerza necesaria para elevar 
un peso mayor de ochenta mil kilo
gramos á la altura de un metro.

A  este efecto se deben añadir ca
si mil kilogramos, que el trabajo 
diario de los músculos inspiradores 
podría elevar á la misma altura.

¿Qué gentil y tímida señorita ha 
pensado que—en su tranquila y, tai- 
vez, poética fase del sueño—es ca
paz de consumir, ó más bien real
mente consume una buena mitad 
de tan grande energía?

Un buen obrero, que á veces tra
baja diez horas por día, puede con
sumir tanta fuerza cuanta se nece
sitaría para elevar á un metro de 
altura, un peso de cvatrocientos mil 
kilos; mientras otro, el cual quisie
ra trabajar excesivamente,—entre 
los movimientos del corazón, del 
pulmón, del diafragma, de la caja 
toráxica y de los músculos de los 
miembros—podría desarrollar una 
fuerza de cuatrocientos ochenta y 
un m il unidades mecánicas.

Además el organismo humano— 
por motivo de los procesos químicos 
que se producen en él—genera dia
riamente una cantidad de calórico 
suñciente para transformar, cuan
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do menos, ventisiete kilos de hielo 
en agua hirviendo.

Y, como el calor puede producir 
movimiento y se sabe que á cada 
unidad de calórico, ccn r̂esponde 
cierto efecto mecánico^ llamado 
‘ ‘equivalente mécanico del calor,'' 
así el calor generado, en veinticua
tro horas, en el cuerpo humano, co
rresponde á una fuerza tan grande 
que podría levantar, á la altura de 
un metro, un peso todavía superior 
d un millón  de kilos.

Y, confrontando este desarrollo 
de energía—que diremos química— 
con . el otro, arriba citado, puramen
te mecánico ó de movimiento, de 
las diversas partes del cuerpo, se 
deduce que esta segunda queda, 
casi por por tres quintos, inferior á 
la primera. Lo que, en su mayor 
parte, depende de la imposibilidad, 
para un hombre, de soportar los es
fuerzos de un trabajo por un tiem
po mayor de diez horas.

De donde viene, sea dicho entre 
paréntesis, el interés mismo que 
deberían tener los industriales en 
no dilatar el trabajo de sus obreros 
fuera de este límite máximo.

Estos y muchos otros conocimien
tos ha aportado la Biología.

Pero el análisis de la vida no ha
bría podido hacer rápidos progresos, 
sin fijarse en otros dos grandes con
ceptos, los cualés -  juntos al de la 
conservación de la energía (del cual 
hemos tratado antes)—forman la 
base triangular sobre que se funda 
la teoría moderna. Ellos son: la 
“ Doctrina de la Evolución'' y la 
“ Citolo^a."

Procuremos, primero, entender lo 
que ellos significan, y empecemos 
por la “ Evolución,”

Observemos, antes de todo, lo 
que sucede al rededor de nosotros.

La historia completa de un obje
to ó de una cosa cualquiera, debe 
iniciarse desde el momento en que 
esta misma cosa sale del estado de 
imperceptibilidad, para seguir des
pués el ciclo natural de ella, hasta 
su regreso de nuevo á la impercep
tibilidad misma.

Para explicarme con un ejemplo 
común, diré que la historia de un 
grupo de plantas empieza desde la 
semilla que se ha desprendido de la 
planta madre, y se acaba con la des
trucción de la última semilla de la 
última planta.

El desarrollo de todas las cosas 
que encontramos en la superficie te
rrestre, de los planetas, de la vida 
social; del lenguaje, de las ciencias 
y del arte, presuponen, lo mismo un 
pasaje gradual desde el sencillo has  ̂
ta el complejo, á través de una serie 
de sucesivas, ordenadas y casi, á 
primera vista, inapreciables modifi
caciones.

La formación del sistema solar, 
según la teoría de Kant y Laplace, 
principia  en una única masa ro
dante giratoria de vapores ahora 
unos los llaman “ Ether” ;, desde la 
periferia de la cual, separándose, 
fueron arrojados los planetas y los 
satélites, mientras que la masa 
principal se quedó*̂  en el centro, re
sultando el sol.

Y  el análisis espectral—mérito 
imperecedero de Bunsen y de K ir - 
choff—confirmsLn esa teoría, demos
trando muy claramente que el sol y 
los planetas poseen la misma com
posición química.

La historia de la tierra nos pre
senta también un hecho idéntico.
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La grande masa de agua existen
te eyi el estado de vapor, cuando la 
superficie terrestre estaba toda in
candescente, se integró mientras 
tanto la tierra se enfriaba.

Y, pasando de la evolución geoló
gica á la orgánica, tanto de las 
plantas como de los animales, nos
otros observamos que, mientras la 
masa de la ipa'teria aumenta, ésta 
se concentra y se consolida bajo la 
forma de partes distintas.

Así—para dar un ejemplo—el co
razón, cual se observa en el embrión 
de los mamíferos, se nos aparece, 
antes de todo, como una sencilla 
arteria larga y pulsante, mientras, 
en seguida, se arrolla casi sobre sí 
misma, se integra, se desarrolla en 
varias partes y se 'perfecciona en el 
organismo y en el trabajo.

También en los fenómenos socia
les aparece muy ^clara la teoría de 
la evolución.

Las familias, antes nómades, dis
persadas en una inmensa superficie 
de territorio— en guerra entre ellas, 
eliminando en la lucha—los débi
les que mueren y sujetando los ven
cidos á los vencedores—constituyen 
después las tribus, las cuales, si
guiendo el mismo ciclo, se transfor
man en feudos, de feudos en pro
vincias, en y reinos, de reinos en 
imperios más vastos todavía.

Más bien la evolución, aquí bajo 
forma de integración, se presenta 
aun más evidente.

En verdad, en la historia contem
poránea, nosotros observamos per
feccionarse siempre más este siste
ma de agrupaciones políticas y eco
nómicas, puesto que ya se van for
mando varios grupos de potencias 
aliadas entre sí, mientras un día,

todos estos grupos se juntarán  á 
su vez, constituyendo así los Esta
dos Unidos de Europa, de América, 
de Africa, Asia, etc., en lucha qui
zá entre sí mismos, regriesa'ndo así 
al sencillo concepto de las pocas y 
distintas razas primitivas.

Otras pruebas nos son suminis
tradas por las ciencias; cada día se 
establecen nuevas conexiones entre 
órdenes de fenómenos que antes 
nos parecían desatados é indepen
dientes entre sí.

Así se sabe que la luz-con sus dis
tintos colores-el calor, el sonido-en 
sus varias graduaciones-y la electri
cidad misma, no son sino distintas 
manijestaciones de ondulaciones»^^ 
por consecuencia, de movimiento.

También en las artes la evolución 
ha hecho extraordinarios progresq^

Por lo que se refiere á la pintui^ 
si nosotros confrontamos, por ejemr 
pío, una decoración de los Asirios, 
nos parece que cada personaje se 
encuentre allá desunido é indepen
diente de las otras figuras; mien
tras, ^n los cuadros de nuestros ar
tistas modernos, el menor acciden
te entra, como parte integrante, en 
la representación.
No hablamos de la modernísima es

cuela futurista del Marinetti, {y de- 
jamos la recentísima deL..Cerebris- 
mo\) por que—aparte de la negación 
estética de este sistema de pintura y 
escultura-ella quisiera ser una aglo
meración enredada y grotesca de 
hechos, ideas y adivinaciones, pro
pias más de un museo de manico
mio, que no de un templo de arte.

También en la música la evolu
ción ha progresado notablemente; 
y nosotros podemos persuadimos 
fácilmente, confrontando la senci-
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lia cadencia, formada por muy po
cas notas, de un canto de los Indios, 
por ejemplo, con algunos compaces 
complicadísimos de la Walkirie del 
inmortal Wagner ó con las endia
bladas disonancias de la Salomé del 
viviente Strauss.

Pero todas estas formas de la 
evolución se pueden incluir en un 
solo concepto, que es lo enunciado 
por Spencer: es decir un cambio^ 
que tiene por punto de salida una 
forma menos coherente y que va 
hacia otra más coherente, como 
consecuencia de la desperdición del 
movimiento y de la integración de 
la materia.

Un segundo aspecto también de 
la evolución—y mucho más impor
tante—es el paso desde esta homo
geneidad de la cual hemos hablado, 
á la heterogeneidad: es decir, la di~ 
ferenciación gradual de esta mate
ria, no para regresar al estado in
forme, sino para diferenciarse en 
distintas partes, las cuales, á su vez, 
se irán integrando.

Nosotros, por ejemplo, sabemos, 
según la primera de las dos formas 
de la evolución, que los planetas, 
comprendida la tierra, se despren
dieron de una única masa rodante 
de gases, de la cual después no que
dó, como centro, sino el sol.

Ahora Mercurio, Marte y la Tie- 
rrá  deberían, no por volumen, sino 
por sustancia y desarrollo, ser, más 
ó menos, iguales entre sí; pero aquí 
también la evolución nos demues- 
tra—y, esta vez, bajo el segundo 
aspecto—que existe una creciente 
variedad de estructura entre los 
planetas, por causa de la inclinación 
de sus órbitas, de sus ejes, por la 
constitución física, etc., etc., como.

muy claramente han demostrado 
los últimos estudios de Schiappare- 
lli acerca de Mercurio y Marte,

Lo mismo debe entenderse por lo 
que se refiere á las infinitas trans
formaciones á través de las cuales — 
como nos ha enseñado la Geología 
Histórica—ha pasado la tierra, des
de el primitivo estado de masa in
candescente desprendida de la ne
bulosa, hasta el estado actual, en 
que no encontramos ni una sola 
parte de la superficie terrestre pa
recida exactamente á otra, ni por 
lo que se refiere á sus contornos, ni 
por la estructura geológica, ni por 
la composición química, ni tampoco 
por el clima.

Todo se perjeccionó mientras tan
to que se diferenciaba, y los cuer
pos vivientes—plantas y animales- 
nos suministran ejemplos todavía 
más claros de la creciente multifor- 
midad de ios procesos integrativos, 
puesto que la historia de una plan
ta ó de un animal—además de in
dicarnos el acrecimiento del volu
men—nos demuestra también que 
las varias partes orgánicas se hacen 
siempre más diferentes entre sí, 
como también nos prueba que los 
organismos últimos en comparecer, 
fueron aquellos de estructura más 
compleja.

En verdad, examinando solamen
te los vertebrados, sabemos que los 
primeros en aparecer fueron los pe
ces, es decir los organismos más 
sencillos y más homogéneos; des
pués vinieron los reptiles y,—más 
tarde—los mamíferos y las aves, 
como los más heterogéneos y com
plicados; y el último fue el hombre.

En éste pues los progresos desde 
el homogéneo al heterogéneo, son
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los más evidentes, por causa de la 
multiplicación y diferenciación de 
las razas.

Los negros Cafres del Africa  son 
ciertamente inferiores á los Indios 
de las Pampas y, en la América 
misma, no se puede decir que el ti
po Argentino sea igual al Hondv^ 
reño ó al Yanqui.

En las cosas, en las plantas y en 
los animales, en la civilidad, en los 
lenguajes, en las artes, en las cien
cias, y también en el pensamiento, 
siempre hubo una evolución conti- 
nvxiy con una transformación^ pri
mero de lo simple á lo compuesto, 
y, después, en sucesivas divisiones, 
desde este último, en partes siem
pre más disímiles y más perfeccio
nadas; propiamente como la histó
rica olla de Papin, se estuvo subdi
vidiendo paulatinamente y trans
formando en los complicadísimos 
motores modernos á vapor.

He aquí pues, que la explicación 
de la energía, de la cual hemos tra
tado al principio—la cual no puede 
destruirse, pero que se transforma 
de reposo en movimiento y de mo
vimiento en reposo—se manifestó, 
poco á poco, en todos los reinos de 
la naturaleza; es de ahí que empe
zamos á encontrarnos frente á una 
fuerza general que todo lo mueve y 
á todo hace evolucionar; de donde 
ya se deduce que el gran problema 
de la vida no es individual sino ge
neral y universal.

A  estas teorías de la evolución ya 
había dado, por otra parte, el im
pulso decisivo y final el naturalista- 
filósofo Carlos Darwin, en 1859, 
en su afamado libro E l Origen de 
las Especies, en el cual recurrió 
á un principio del todo nuevo, es

decir, el de la lucha poi  ̂ la existen
cia.

El dijo: como Miíí/wes ha demos
trado que «mientras la población 
aumenta en razón geométrica, los 
alimentos, en veces, aumentan so
lamente en proporción aritmética,» 
así es evidente que debe existir una 
lucha encarnizada y continua entre 
los diversos organismos para pro
curarse de que vivir.

Y  esto es indiscutible y no nece
sita de demostraciones, porque— 
queriéndonos restar en nuestro cam
po—nosotros observamos que—ade
más de la lucha entre las diversas 
clases sociales, vivísima y tal vez 
bestial—es la guerra por la exis
tencia entre hombre y hombre, la 
que, hoy día, lastimosamente aca
ba por triunfar; y, en consecuen
cia, son siempre vencedoras ó la 
fuerza brutal ó la picardía—esta 
última, entre los pueblos, civilmen
te llamada también diplomacia—ó 
la deshonestidad otro tanto sin ver
güenza, cuanto más rodeándose en 
la restricta cerca de la ley.

Quien es débil de intelecto ó de 
organismo, hoy día, muere por ham
bre ó por enfermedad en un lecho 
de hospital; y quien no posee tam
poco la fuerza para luchar cuanto 
se necesita para llegar á estos ex
tremos, entra vilmente y pronto á 
tomar parte de aquellos vencidos de 
la vida que se llaman suicidas.

En esta lucha permanente é in
testina de la naturaleza, sobreviví^ 
rá siempre el más fuerte; y, como 
la lucha debe ser tanto más viva 
cuanto más similares sean los con
tendientes entre sí y, por esta ra
zón, estén tanto más en contacto, se 
deduce lógicamente que, en elloS;
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debe existir la tendencia para asumir 
caracteres divergentes, que la he
rencia se encarga de transmitir por 
medios, que ahora sólo en parte, se 
escapan á nuestras observaciones.

Y, como un inteligente creador 
de ganado, ó un jardinero capaz— 
por medio de selectos y especiales 
cruzamientoss—logran formar razas 
perfeccionadas y nuevas variedades 
de animales y de plantas, (y esto so
lamente en el corto período de la 
vida de un hombre) así, á través de 
una muy larga serie de siglos, es 
decir desde cuando el mundo es 
mundo, tnno, por necesidad de de
fensa y también de adaptación á 
los distintos lugares, como también 
por el uso y desuso de los diversos 
órganos, una stJección particular, 
lenta pero continua, en las plantas 
y en los animales, que nosotros, 
con Darivin, llamai emos ^^selección 
natural.’ ’

Y , cemo por motivo de esta selec
ción, se han quedado y deben que
darse únicamente los seres más 
fuertes, así vernos aquí que esta 
nueva teoría—siempre dejando fijo 
el principio de la conservación de la 
energía—ha venido á confirmamos 
en el concepto único de la continua 
transformcunón de la vida

Pero debemos también hacer otra 
observación: esta evolución—si tam
bién. parece estar á merced de la 
suerte y, por esto, sujeta á saltos 
considerables—se encuentra todavía 
regida por leyes siempre fijas y 
continuas.

Nosotros sabemos, por ejemplo, 
que: en las razas sanas existe una 
'proporción estable y por mil, por lo 
que se refiere á los nacimientos y 
las muertes.

Sabemos también — para traer 
otro ejemplo—que, por cada cien 
hembras, nacen constantemente 
ciento seis varones; y que, por fin, 
es un hecho que si unas razas pier
den en los nacimientos, otras más 
fuertes, proporcionalmente, ganan 
en los mismos.

La vida tiene evidentemente un 
ciclo: quién nace; quién vive sano; 
quién se enferma y se cura, tal vez 
sin médicos; y quién, casi no cono
ciendo lo que sea enfermedad, se 
muere á pesar de toda la ciencia de 
los sacerdotes de Esculapio!

Tenemos un número casi fijó, en 
cada país, por mil, de frenasténicos, 
y otro, también fijo—relativamente 
se entiende— de individuos, alcóho- 
licos ó sifilíticos, destinados al ma
nicomio; un tanto por ciento—que 
muy poco varía anualmente en los 
países civiles —de jóvenes que se 
dedican á la carrera de las armas, 
de las letras, de la religión y de las 
artes; otro tanto, por ciento, de 
unos que tienen especial inclinación 
para el celibato y muchos otros, ri
cos ó pobres, los cuales quieren, 
bien ó mal, contraer matrimonio.

Encontramos, en suma, en las co
sas y en los seres m'uicTiíes —plantas 
y animales—siempre números fijos, 
ciertamente no por voluntad—á par
te pocas excepciones—espontánea 
del hombre, pero contra los cuales, 
por el contrario, en muchos casos la 
sociedad combate constante y te
nazmente; así como, en las diversas 
regiones del globo, se encuentran 
determinados días con viento, llu
via, calor, frío, nieve; una prueba 
más, y muy rara, la tenemos en 
nuestro Honduras—y más precisa
mente en Yoro—en donde anual
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mente, y desde que hay memoria, 
sin que haya faltado ni una sola 
vez, siempre en una fecha que no 
varía del 13 al 18 de junio, y en el 
mismo lugar llamado ‘ ‘M  Panta
no/" de una extensión que no pasa 
los cien metros, se observa el inte
resante fenómeno del Aguacero de 
Peces!

Ahora, un tan grande cuadro, que 
nosotros podríamos amplificar infi
nitamente ¿no nos hace pensar que 
este quid (el cual, bajo la forma de 
movimiento, ó en estado aparente 
de reposo, es parte de todos los se
res del universo y entra—permíta
seme la frase —con la vida en un 
número jijo  de individuos para salir 
después de otro número también 
fijo de estos mismos, que llamare
mos muertos) no sea sino una única 
energía ó una única fuerza, espar
cida en millones de máquinas natu
rales, del mismo modo que un gran 
establecimiento eléctrico dá simul
táneamente luz á millares de lám
paras y fuerza y movimiento á mi
llares de distintos motores?

Muchos pueblos salvajes adoran 
todavía y reconocen todo poder en 
el sol. ¿Y no decimos, nosotros, 
gente civil, que con el surgir del 
astro mayor, se despierta la vida, y, 
con la puesta del mismo, todo entra 
en descanso? “ En donde no hay

sol no hay vida’ ’ dice—impropia
mente—un refrán europeo; pero es 
cierto que en donde no hay sol, do
mina casi totalmente la muerte. Es 
un hecho que, bajo la energía solar, 
nos sentimos renacer, mientras, si 
ella nos falta y el barómetro baja, 
nos sentimos tristes, indolentes, 
inoperosos y nerviosos. Está de
mostrado—y hablo por experiencia 
propia — que durante un eclipse, 
cuando sólo por un breve tiempo 
viene á disminuir, y en una míni
ma parte, esta energía, todos debe
mos reconocer en nosotros que algo 
indefinible parece cambiado.

No podemos ciertamente afirmar 
que nosotros vivimos esclusivamen- 
te de energía solar; pero es un he
cho innegable que ella—al par del 
aire,—es absolutamente indispensa
ble para los seres vivientes. “ No
sotros—dijo Enrico F e rr i—  funcio
namos como acumulado7'es, almace
nando mayor ó menor energía; nos
otros, seres vivientes, no somos si
no máquinas perfectas, las cuales 
trabajan y producen mientras se 
encuentran sanas, y van á acabarse 
en los inútiles y bajo la misma tie
rra, cuando se dejan deterioradas ó 
bastante incompletas.

Continuará.UD
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Junto al piano

Siéntome de su perfume saturado. 
Me sonríe su boca obsesionante 
y  sus dedos arrancan del teclado 
una tenue gavota sollozante.

Mis ojos acarician su semblante 
de voluptuosa languidez velado; 
muere fugaz el ritmo suspirante 
y tiemblo de ternuras á su lado.

El amor con su llama nos devora 
y en el trémulo espíritu sumiso 
con un soplo inmortal graba su sello.

Deliro por su gracia tentadora 
y dulcemente siento de improviso 
el calor de sus brazos en mi cuello!

FROYLÁN TURCIOS.

CLEOPATRA (1)

(Traducción de Rafael López)

A l Lie. José M. Lozano.—En recuerdo 
de aquellas conversaciónes nuestras, nos
tálgicas de las viriles grandezas, de las re
gias voluptuosidades, de las violencias es
pléndidas, que llenaron la vida fuerte y 
sensual de los abuelos latinos.

E l Traducti/i»
I

Paul Stapfer nos enseña, en su 
libro sobre ‘ ‘Shakespeare y la Anti
güedad/’ que Cleopatra ha dado 
asunto para dos tragedias latinas, 
dieciséis francesas y por lo menos

para cuatro italianas. Trabajo me 
costaría enumerar solamente las 
dieciséis tragedias francesas, y me 
parece suficiente indicar, antes de 
la Cleopatra de Victoriano Sardou,

(1) A propósito del drama de Sardou y Moreau, representado en París por SUara Bernardt.
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la Cleopatra de Jodelle (1552). Los 
Deliciosos amores de Marco-Anto- 
nio y Cleopatra de Belliard (1578), 
la Cleopatra de Nicolás Montreux 
(1594), la Cleopatra de Benserade 
(1636), el Marco-Antonio de Lato- 
rillére (1677), la Muerte de Cleopa
tra, de Chapelle (1680), la Cleopa
tra de Marmontel (1750), la Cleopa
tra de Alejandro Soumet (1824) y 
la Cleopatra de Mad. de Girardin 
(1847). No cuento la Muerte de 
Pompeyo, del gran Corneille, en 
donde se ve a una Cleopatra virtuo
sa, aspirando a la mano de César y 
tomando por generosidad la defen
sa del vencido de Farsalia. Su con
fidente, Charmión, sabedora de sen
timientos tan nobles, le dice:

—Por cierto que el amor tiene 
sobre vos bien poco poder. . . .

A  lo que Cleopatra responde:
—Los príncipes son así por su al

to nacimiento.
No se concibe desde luego cómo 

pudo Corneille escribir cosa tan ri
dicula, aunque se ve, si se reflexio
na bien en ello, que sólo lo hizo por
que poseíá un genio sublime. Sin 
ser un infalible adivinador de las 
almas, como Shakespeare, nuestro 
viejo poeta no carecía de discerni
miento; tenía en su conciencia que 
Cleopatra, jamás hubo hablado ni 
pensado de tal suerte, pero se lison
jeaba en embellecerla, en hacerla 
digna de la escena trágica, en con
formarla a las conveniencias exigi
das por Aristóteles, y sobre todo, 
quería arreglarla a su propio gusto, 
que era noble.

Corneille abundaba en bellas má
ximas, los grandes sentimientos le 
costaban poco y se comprende que 
su buen natural los tomaba de su

tintero. Difícil es ponerse, hoy en 
el estado espiritual que él tenía, 
cuando escribía una tragedia en su 
cuartucho, entre dos procesos  ̂ pues 
abogado y normando le gustaba li
tigar. Las grandezas del mundo y 
las de la carne lo penetraban de un 
respeto profundo, y tenía sobre las 
princesas, ideas que no están de 
acuerdo con la Fisiolo^a. Otro 
era el genio de Shakespeare y su 
Cleopatra es de alma y sangre. 
Sardou admira infinitamente a Cor
neille y con justicia, porque después 
de todo, es el gran Corneille, y aca
ba de confirmar su admiración en 
pna carta abierta en la cual, defen
diéndose de desconocer el genio del 
gran Willy, estima que el lugar 
ocupado por el poeta de Hamlet en 
una de nuestras avenidas, estaría 
más honrado por el autor de ‘̂Po- 
liuto.’ " Ciertamente, el bronce de 
Corneille, no haría mala figura en 
París, y aquellos que tienen el cul
to de nuestras glorias nacionales sa
ludarían con respeto su semblante 
severo y hasta sañudo. Por lo de
más, Shakespeare es el poeta de la 
humanidad, su lugar está en todas 
partes en que haya hombres capa
ces de sentir lo bello y lo verdade
ro, está por encima de los pueblos, 
como Homero y no debe Sardou 
quejarse de encontrarlo en el bule
var Haussmann; cuando más, sólo 
debe de sentirse un poco molesto, 
por las pésimas piernas que le talló 
el escultor.

Conozco á Sardou; sé cuánto es 
su gusto de artista y cómo las for
mas imperfectas ofenden la delica
deza de su gusto. Es indudable 
que ha de ver con desagrado una 
estatua tan defectuosa; yo mismo
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me siento molesto cada vez que pa
so por ese bulevar suntuoso y mo
nótono, y más de una vez he senti
do piedad por el sastre inglés que 
tiene su tienda tras de la estatua, 
considerando que sus conocimientos 
profesionales de especialista, deben 
hacerle particularmente sensible la 
deformidad con la que fué gratuita
mente afligido, por un estatuario 
inepto, su ilustre compatriota.

He ahí, por cierto, á un Shakes
peare mal vestido. Mas Sardou es
cribió precisamente su carta, para 
defenderse de haber despreciado á 
Shakespeare; se pretendía que le 
negaba talento, lo que hubiera sido 
una imbecilidad y los que tratan á 
Sardou, saben que no las dice. Sar
dou posee el más rico y ñno espíri
tu; su cabeza es un almacén de cu
riosidades, un museo de arte, una 
bibloteca universal. Se interesa en 
la vida, las costumbres, los usos y 
las singularidades de los tiempos y 
de los países. No conozco aún su 
Cleopatra, pero estoy seguro que 
estará documentada sin faltarle na
da de las intimidades, particulari
dades y singularidades que hacen 
revivir el pasado misterioso.

Es una incomparable historia la 
de Antonio y Cleopatra, y tan emo
cionante, y de una tal suntuosidad 
voluptuosa y trágica, que el arte 
nad^ puede añadirle, ni aún el arte 
de un Shakespeare. Es preciso 
leerla en Plutarco: el viejo Plutarco 
es un maravilloso narrador. Os re
comiendo también el .estudio de 
Henry Houssaye, juicioso con ele
gancia y que constituye un excelen
te relato.

Cleopatra no era muy bella, no 
superó ni en juventud ni en belleza

a la casta Octavia, a quien quitó 
a Marco-Antonio por la vida y-la 
muerte.
“ Su belleza—dice Amyot, que tra
duce a Plutarco con fina gracia— 
su sola belleza no era tan incompa
rable, que no hubiese podido haber 
otras más hermosas, ni tal que en
loqueciese incontinenti á quienes la 
mirasen; pero en su conversación 
era tan amable, que era imposible 
por la belleza y el donaire, que te
nía al hablar; la dulzura y la genti
leza de su natural, que sazonaba lo 
que decía o hacía, era un aguijón 
que llegaba a lo vivo; y además se 
tenía gran placer en el sonido de su 
voz sola, y en su pronunciación, 
porque su lengua era como un ins
trumento de música de varios jue
gos y registros, que manejaba fá
cilmente a su guisa, de tal manera 
que hablaba a pocas naciones bár
baras por medio de intérprete, pues 
se comunicaba por sí misma con la 

• mayor parte, como con los egipcios, 
los árabes, los trogloditas, los he
breos, los sirios, los parthos y con 
muchas otras cuyos idiomas había 
aprendido. “  Tenía el espíritu refi
nado a la manera de los alejandri
nos; recibió de Antonio como un 
grato presenté, la biblioteca de 
Pérgamo, compuesta de cien mil 
volúmenes. No fué un monstruo 
sino en la ampulosa imaginación de 
los poetas, amigos de Augusto, 
cuando afirman que se prostituía a 
los esclavos ¿Qué saben ellos? 
Se le ha dado por amantes a Cneius 
Pompeyo, a César, a Delio, a Anto
nio y también a Herodes, rey de los 
judíos, que era mu\̂  bello; pero sólo 
hay de cierto sus relaciones con An
tonio y César. El resto no está
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probado y la aventura de Herodes 
tiene claramente el aire de un cuen
to de Flavio Josefo.

Por lo demás, Cleopatra fué una 
mujer peligrosa y se puede pensar 
de ella lo que pensaba el anciano 
profesor de Enrique Heine. ‘ ‘Mi 
viejo profesor—dice Heine—no que
ría á Cleopatra; nos hacía observar 
expresamente que al entregarse a 
esta mujer, Antonio arruinó toda 
su carrera pública, se concitó desa
grados domésticos y acabó por caer 
en la desgracia. ”

Nada más cierto; ella perdió a 
Antonio y contribuyó quizás a la 
pérdida de César y el viejo Profe
sor hablaba por boca de oro; pero 
no es eso talvez suficiente, para lla
marla como Propercio, la reina cor
tesana, meretrix regina. Los ro
manos odiaban a la egipcia porque 
la temían; muerta Cleopatra hubo 
grandes festejos en la ciudad eter
na. “ Ahora es cuando precisa be
ber.’ ’ No era permitido sacar el 
cécubo del lagar de los abuelos 
cuando una reina preparaba en el 
Capitolio ruinas insensatas y fune
rales al Imperio. “ Osaba oponer 
a nuestro Júpiter el hocico de perro 
del ladrante Anubis y cubrir la 
trompeta romana con los agrios so
nidos del sistro egipcio. Quería 
plantar sus tiendas en el Capitolio, 
en medio de las representaciones y 
los trofeos de Mario.”  En fin, el 
monstruo estaba muerto. Era pre
ciso beber, danzar, ofrecer festines 
a los dioses.

Y  fué una mujer, una mujer pe
queña, la que hizo temblar al Sena
do y al pueblo romano. Cuando de
cimos que era pequeña, no lo sabe
mos bien, pero lo inferimos por ab

gunos vagos indicios. Para esca
par a las emboscadas del eunuco 
Pothino, se hizo llevar a César den
tro de un saco, uno de esos gran
des sacos de grosera estofa pintada 
de varios colores y que servían a 
los viajeros para envolver colchones 
y coberturas. De allí salió a los.; 
ojos del romano deslumbrado; y nos 
parece que siendo esbelta y de fino 
talle, tenía más gracia, y que no se 
necesita una estatura de diosa, para 
agradar al salir de un saco. Gé- 
rome ha representado esta esce
na en uno de sus más bellos cuadros 
anecdóticos y recuerdo bien que 
su Cleopatra era muy pequeña. 
Este pintor es admirable por la 
abundancia y selección de sus do
cumentos, y sin embargo, en este 
asunto dejóse llevar de s i inspira
ción. No poseemos nosotros nin
gún retrato auténtico ckí Cleopatra 
y la faz de la reina no ha dejado el 
menor refiejo sobre esta vasta tie
rra en donde causó tantos duelos y 
desastres. Es verdad que Cleopa
tra está representfida varias veces 
al lado de su hijo Ptolomeo Cesa- 
rión en los bajorrelieves de los tem
plos de Denderah, pero en figuras 
hieráticas de un arte tradicional, y 
cuyo tipo, fijado con tiempo de an
temano, deja muy poco lugar á la 
imitación de la naturaleza. En esa 
diosa Hathor, en esa diosa Isis de 
trenzados cabellos, en pie, rígi
da y con la túnica pegada al cuer
po, ¿cómo reconocer a la enamora
da febril que corría en la noche con 
Antonio por los barrios de Rakotis, 
y se mezclaba a las riñas de los ma
rineros ebrios? Por lo que respec
ta al bonito moldaje que se ve fre
cuentemente en los talleres^ Hous-
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saye nos advierte de no buscar allí 
el perfil de la bella lágida. ‘ ‘El ba
jorrelieve—nos dice — descubierto 
según creo en 1862, no llevaba ins
cripción alguna; un egiptólogo se 
entretuvo en grabarle el nombre de 
Cleopatra y así se vende en todas 
partes desde entonces, como la imá- 
gen auténtica de la última reina de 
Egipto.

Esta superchería me recuerda 
otra de poco tiempo posterior. Ha
cia 1866 un italiano mostraba en 
París en un departamento desa
mueblado de la calle de Jacob, al
gunas antigüedades egipcias y ro
manas, y además, una pintura a la 
encáustica, de mal dibujo y medio
cre estilo, que representaba a una 
mujer asaz bella, de ancho rostro, 
con una serpiente que le picaba el 
seno. El italiano juraba por la 
Virgen y los santos que era el retra
to auténtico de Cleopatra, el mismo 
que fué llevado a Roma ante el ca
rro triunfal de Octavio. Este hom
bre poseía un excesivo ardor por las 
antigüedades. Tenía saltos de ti
gre frente a la pintura y la contem
plaba con ojo sombrío enviándole 
besos. “ Qué bella es’ —̂exclama
ba. Había venido a París a ven
derla y lanzaba rugidos terribles y 
se arrancaba los cabellos, cuando áe 
le decía que su cuadro era malo y 
debido tal vez algún señor caballe
ro, académico de Roma o Venecia, 
que hubiese florecido por los años 
de 1800 o 1810. Nada era más 
verdad.

Hay medallas de Cleopatra; los 
numismatas cuentan quince de ti
pos diferentes, en lo general mal 
grabadas y todas representan a 
Cleopatra con rasgos gruesos y

ros, con la nariz extremadamente 
larga. Conocida es la profunda 
frase de Pascal: “ Si hubiese sido 
más corta la nariz de Cleopatra, se 
hubiera cambiado toda la faz de la 
tierra.'^ A  creerse a las medallas, 
esa nariz fué desmesurada; pero 
no las creeremos. En vano se nos 
mostrarán todos los medalleros del 
Museo Británico y del Gabinete de 
Viena; diremos que somos víctimas 
de esas ilusiones de magia, en las 
que se alargan simultáneamente to
das las narices sobre los retratos, y 
nos burlaremos de la Numismática 
que a su vez se mofa de nosotros. 
El rostro que hizo olvidar a César 
el imperio del mundo, seguramente 
que no estuvo deformado por una 
nariz ridicula.

César amó a Cleopatra. El divi
no Julio tenía más de cincuenta 
años. Había agotado toda la glo
ria y todos los placeres, y extraído 
de la vida todo lo que ésta puede 
dar de emociones violentas y ale
grías fuertes. Su elegante perfil 
había tomado la palidez tranquila 
del mármol, y parecía que tal hom
bre sólo debiese vivir para la inteli
gencia. Sin embargo, por más que 
diga Mommsen, César amó a la 
egipcia hasta la locura; porque era 
una locura llevarla a Roma y una 
locura mayor todavía elevar en el 
templo de Venus una estatua a la 
divinidad de la reina.

La lágida ocupaba en Roma con 
su séquito, la villa y los jardines de 
César que se extendían en la ribe- 
bera derecha del Tíber. El Dicta
dor vivía en uno de los edificios pú
blicos de la Vía-Sacra, pero hacía 
frecuentes visitas a la villa, que era 
también el rendez-vovs de sus ami
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gos. Allí fué en donde Marco- An
tonio vió a Cleopatra por primera 
vez; allí recibió también a Atico y 
a Cicerón, ahora reconciliado con 
César. Cicerón era amante de li
bros y de antigüedades, tesoros ra
ros en Roma y abundantes en Ale
jandría. Cicerón solicitó de Cleo
patra algunos manuscritos y vasos 
canopos, que ésta le prometió de 
buena voluntad, encargándole la 
comisión a uno de sus oficiales lla
mado Ammonio. Pero los libros 
no vinieron y el orador guardó por 
ello rencor a la reina. En aquellas 
horas romanas, Cleopatra se nos 
aparece bajo un aspecto imprevisto- 
Discreta y apacible, habiendo des
terrado el lujo asiático, entregada 
por completo á los elegantes traba
jos del espíritu, es una bella griega 
que conversa bajo los terebentos 
con Cicerón. Mas el puñal de Bru
to disipó bruscamente el encata- 
miento de la villa del Tíber, y Cé
sar asesinado, Cleopatra huye en 
medio de las sangrientas escenas de 
los días parricidas, y vuelve á Egip
to. Entonces es cuando va a co
menzar la más loca y terrible de las 
aventuras de amor, la novela de 
Antonio y Cleopatra,

I I

Sara nos la ha mostrado (y con 
qué encanto, con qué magia) bajo 
los rasgos de una egipcia; pero era 
una griega; lo fué por el nacimien
to y por el genio: educada en las 
costumbres y las artes helénicas, 
poseía la gracia, el buen decir, la 
elegante familiaridad y la audacia 
ingeniosa de esa raza. Ni los dio
ses de Egipto invadieron jamás su

alma risueña; nunca se adormeció 
en la sombría majestad de las rei
nas orientales. Fué griega aún, 
por su gusto exquisito y su mara
villosa maleabilidad. Durante el 
tiempo que vivió en Roma, observó 
todas las conveniencias, y cuando 
después de su muerte, los amigos: 
de Augusto ultrajaron su memoria 
con la brutalidad latina, no pudie
ron reprocharle nada que fuese un 
tilde a su permanencia en la villa 
de César. Había sido perfecta ba
jo los pinos y los terebintos del Tí
ber.

Era griega, pero fué reina; reina, 
y por ende, fuera de la medida y 
de la armonía, extraña a esa fortu
na mediocre que estuvo siempre en 
los votos de los grie:;os y que no 
entró en los de los poetas latinos, 
sino literariamente y por servil imi
tación. Fué reii a y reina oriental, 
es decir, un monstruo, lo que le va
lió ser castigada por la Némesis de 
los dioses que los griegos ponían 
por encima de Zeus mismo, puesto 
que eso significa ciertamente, el 
sentimiento de lo real y dp lo posi
ble, el acuerdo de las necesidades 
de la vida humana. Hechas para 
las secretas artes del deseo y del 
amor, amante y reina, al mismo 
tiempo en la naturaleza y en la 
monstruosidad, era un Cloe que no 
había sido pastora.

Pero que la suerte del mundo de
penda de las palpitaciones de una 
carne exquisita y del aliento de una 
boca fascinante, eso es lo que no 
fué griego, eso es lo que la Néme
sis de los dioses no permite. La 
muerte de la última lágida, expió 
el crimen de Alejandro el macedón, 
ese griego semibárbaro, que sóida-

UD
I-D
EG
T-
UN

AH

Procesamiento Técnico Documental 
Digital. UDI-DEGT-UNAH

Derechos Reservados



ATÍNEO Di. HONDURAS 3íi7

do ebrio, abrió al helenismo el Orien
te lascivo y cruel. Y  no es que a la 
delicada Cleopatra le faltase, por na
turaleza, el sentimiento de la medi
da y de la armonía; conservó aún el 
instinto de lo verdadero, de lo be
llo, de lo posible, tanto como se lo 
permitió su omnipotencia, el crimen 
hereditario en su dinastía, y la em
briaguez del mundo, hundido a su 
alrededor en esa orgía voluptuosa y 
desenfrenada en donde el helenis
mo se codeaba con la barbarie. Su 
desdicha singular, su gloria terri
ble, fué la de ser encantadora sien
do soberana; la de ser Lesbia, De
lia o Louconoe, y no poder abrir sus 
brazos adorables sin encender gue
rras en el mundo.

La moral de una lágida era elás
tica, sin duda, y los dulces anticua
rios sufren alguna fatiga, al medir
la en los textos griegos y latinos, 
que estudian con método. Por mi 
parte no investigaré lo que Cleopa
tra juzgaba permitido o prohibido, 
si bien sospecho que estimaba que 
le eran permitidas varias cosas; pe
ro imitaré la prudencia dé Houssa- 
ye, que no cree poder dar la lista de 
los amantes de la reina. Por tan
to, para formar sin desconfianza ca
tálogos de esa naturaleza, es preci
so ser un bibliotecario testarudo co
mo el viejo Elien o el plácido Peig 
not,'.que acataban más que razona
blemente, la autoridad de los tex
tos. Lo  que es cierto, es que cuan
do Antonio la amó con un tempes
tuoso amor, ella opuso a la pólvora 
los rayos de una mirada ardiente y  
los frenesíes de una carne no fa ti
gada por el libertinaje. Sabemos 
que amó al soldado de Farsalia y  de 
Filipos y  sabemos que lo amó hasta

la muerte. Lo demás se borró pa
ra siempre, como los obscuros tra
bajos de tantos millares de seres 
que nacieron, sufrieron y murieron 
en este planeta; como las turbacio
nes de tantos amantes que en el in
finito rodar de las edades, sirvieron 
o traicionaron al amor, sin dejar 
aún, como la joven hija de Pompe- 
yo, la huella de su seno en la ce
niza .........

Antes de Antonio, parece que es
ta mujer inteligente, ambiciosa, vin
dicativa y altanera, fué más reina 
que amante. Gran constructora, al 
modo de los Faraones y de los Pto- 
lomeos. cubrió a Alejandría de mo
numentos magníficos, puso a raya 
las intrigas de los eunucos, sofocó 
las sediciones domésticas y popula
res y entró por una estratagema au
daz en su ciudad y en su palacio! de 
donde había sido lanzada. Logró te
ner en suspenso los derechos de Ro
ma sobre sü Imperio, y si es verdad 
que para conseguirlo empleó su be
lleza y su encanto, es bueno conside
rar que esa belleza no era incompa
rable y que ese encanto, cuyo poder 
César probó, no hubiese bastado sin 
gran inteligencia y política. Ese 
encanto, hábilmente dirigido, le ase
guró a Antonio después de César; 
mas esta vez se encontró siendo la 
asociada de un soldado condenado 
a poseer solo el mundo o a no tener 
una piedra en donde reclinar la ca
beza. La partida era grande y du
dosa. Para jugarla bien, se nece
sitaba sangre fría ; de la que nun
ca había mostrado gran cosa Anto
nio; ella le airebató la poca que po
seía, se enloqueció tanto como él, 
y los dos lucharon por el Imperio y 
la vida, en los lúcidos intervalos que
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le dejaba esa demencia tan bien co
nocida por los griegos, puesto que 
la han descrito como una enferme
dad de los sentidos y del alma, sólo 
comparable al mal sagrado, por la 
violencia de los accesos y la profun
didad de la melancolía.

La primera falta de Antonio y 
Cleopatra fué la de despreciar á su 
enemigo, aquel adolescente tarta
mudo, raquítico, mandria, cruel, y 
más frío, más insensible cuando se 
cortaba su primera barba, que los 
más graves políticos encanecidos en 
los negocios. Fué preciso comba
tir en esa guerra de la zorra y del 
león. El león tenía la parte del 
león: todas las provincias del Orien
te hasta la Iliria; y la joven zorra, 
el mozo astuto, Octavio, no poseía 
sino la Italia arruinada y conster
nada, la España, la Galia y la Sici
lia, el Africa en armas contra él. 
Tantas jabalinas vueltas hacia un 
cobarde. Pero este cobarde fué un 
paciente ambicioso, es decir, la 
fuerza más grande del mundo.

En la madurez de la edad, Mar- 
co~Antonio era el primer soldado 
del Imperio, desde la muerte de Cé
sar. Comenzó la carrerra de las 
annas, aplastando a los judíos re
belados; había secundado al gran 
Julio en la Galia, en la Alta-Italia, 
en Iliria; mandaba el ala derecha de 
los cesarianos en la batalla de Far- 
salia. Batido en Módena, había 
decidido la victoria de Filipos. Aun
que no tuvo la prudencia ni la cla
ridad de César, éste lo estimaba co
mo su mejor Lugarteniente. Una 
tarde que leíamos en Plutarco la 
pintoresca relación de la guerra de 
los parthos, el Capitán Marín, co
mentando el viejo texto, nos demos

traba sin trabajo los errores de An
tonio, lo descosido de su plan y la 
ligereza incurable del jefe que ha
biendo hecho la guerra con César, 
se deja sorprender por el enemigo.

No por ello dejaba Antonio de 
poseer otras bellas cualidades del 
hombre de guerra; tenía la gran 
psicología militar, el conocimiento 
del alma del soldado; se hacía amar 
y se hacía seguir; era impetuoso, 
arrebatador e irresistible; inspiraba 
a los suyos la confianza que tenía 
en^í mismo. De un extraordina
rio buen humor, les comunicaba la 
alegría que hace olvidar los sufri
mientos y los peligros, y que dupli
ca las fuerzas. Bebía y comía con 
ellos; les decía palabras que los ha
cía reír; los legionarios lo adora
ban. Conviene no juzgar a Anto
nio por las filípicas que le dirigió 
Cicerón. Cicerón era abogado, y 
además, en política, un moderado 
de la especie más violenta; fuera de 
esto, un honorable y gran letrado. 
No fué Antonio el grosero soldado, 
el beluario insolente, la “ trogne á 
epée, '̂ iba a decir, que el orador nos 
muestra. Tenía esprit, justamente 
en el sentido que hoy damos al tér
mino, el esprit de las frases, pues 
por lo que se refiere al espíritu de 
conducta, éste le faltó siempre y 
Cleopatra no se lo dió. Lejos de 
ser un hombre inculto, había estu
diado la elocuencia en Grecia: su 
palabra, llena de imágenes y  des
proporcionada, no tenía la elegante 
corrección que la de César, era lo 
que llamaríamos hoy una elocuen
cia romántica. * ‘Le gustaba—dice 
Plutarco—el estilo asiático, enton
ces muy solicitado, y que respondía 
a su vida fastuosa, desbordante de
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ATENEO DE HONDURAS

ostentación y sujeta a terribles des
igualdades.”

Plutarco dice bien: Antonio ama
ba en todo, hasta la locura, el esti
lo asiático y la pompa oriental. Su 
frente baja y su barba espesa, su 
estructura fuerte y viril, le daban 
alguna semejanza con las imágenes 
del fabuloso Hércules, de quien pre
tendía descender; pero era sobre to
do a Baco, el Baco indio, a quien se 
placía en recordar por sus ricos cor
tejos y por sus carros tirados de leo
nes. Entró en Efeso precedido de 
mujeres vestidas como bacantes, y 
de adolescentes que llevaban la ne- 
brida de los Panes y de los sátiros. 
No se veía en toda la ciudad sino 
tirsos coronados de hiedra, no se oía 
sino los sonidos de flautas y sirin
gas, y los gritos que saludaban al 
nuevo Dionysos, bienhechor y lleno 
de dulzura.

Cierto, la amplia humanidad de 
César fué siempre extraña al colega 
de Octavio y de Lépido. Antonio 
tuvo su parte en la atroz ferocidad 
común a los romanos de aquellos 
terribles tiempos, pero nunca se 
mostró como Octavio, fríamente 
cruel. A l contrario, fué liberal, 
magnífico y capaz de sentimientos 
delicados y generosos. En Grecia, 
sus enemigos lo confiesan, hizo jus
ticia con gran dulzura y se mostró 
celoso de ser nombrado el amigo de 
los griegos y más aún, de los ate
nienses. Después de la victoria de 
Filipos, arrojó su propia coraza so
bre el sangriento cadáver de Bruto, 
a fin de honrar como soldado los fu
nerales del vencido. Cuando llega
ron los días sombríos, y Enobarbo, 
su viejo amigo, lo abandonó la vís
pera de la batalla para pasarse a

Octavio, envió al que había sido su 
compañero por largo tiempo, sus 
equipajes y todo lo que le pertene
cía, muestra de generosidad, que 
según se dice, hizo morir a Enobar
bo de dolor y vergüenza.

Y  tal hombre fué esclavo de las 
mujeres. Su fastuoso amor por la 
cortesana Cytheris provocó la in
dignación de los romanos. La ás
pera y violenta Fulvia hacía tem
blar a este Hércules, a este Baco 
indio. Más tarde se mostró sensi
ble a la casta belleza de Octavia. 
A  todas las amó con violencia y con 
gracia, lo que es infinitamente más 
raro. • ‘ Tenía—dice Plutarco—ale
gría y gracia en sus amores.”  He 
ahí al hombre citado por Cleopatra 
ante su tribunal en Tarse. El era 
el asiático y el oriental. Sin ser ca
paz de trascendentales proyectos 
seguidos con atención, soñaba va
gamente el imperio de Oriente con 
alguna inmensa ciudad bárbara por 
capital. Amaba todo del Oriente, 
sus tesoros, sus monstruos, sus vo
luptuosidades, sus esplendores, sus 
perfumes, su poesía. Cleopatra 
apareció. La vió, o más bien, vol
vió a verla, pues sin duda la había 
conocido en Roma, pero discreta, 
reservada, severa como una dama 
del patriciado. En esta vez fué la 
reina de Egipto la que se aparecía 
ante él, envuelta en la pompa hierá- 
tica de una nueva Isis. Y  adoró a 
la griega transformada en ídolo.

La galera de Cleopatra sobre el 
Cidno, ha quedado en la memoria 
del mundo, como la imagen de la 
voluptuosidad espléndida.

Ayer la hemos visto en la ilusión 
del teatro. Hemos visto, tumbada 
bajo las velas de púrpura, a la ac
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ATENEO DE DoNDXmAS

triz soberana que ha hecho revivir 
en ella a la culebra del Nilo. Y  sin 
enmbargo, no data de ese día mi bri
llante visión; tampoco de la tarde 
en que oí a José M. de Heredia re
citar su suave y deslumbrante sone
to del Cidno:

Sons l’azur trlompbal. au soU-íU n «i flamboie,
La trlréme d'arírf*nt hlancbic le fleiive nolr.
Et son slllaire y lajsse un parfum d ’encensoSr.
A veo des chauts de fliUe et des frissons de sote.

A la proue éclatantn oú l'eiH'rvler s'óuloie 
llors de son dais royal se ixíochant p«*u»’ mleux volr. 
Cloopatre. delwut daiis la splendcur du soir,
Semble un urrand oiseau d'ur, Qui suelte au loin sa prole.

VolcI Tarseoií ratb'nd le truerrl r desarmé.
F.i la bruñe Lacride ouvre dans l ’álr charmé
Ses bras d'aiubre oit la pourpre a mis ses rollets roses;

Et ses ycux n'ont pas vn—presajros de son soné— 
Auprés d'elle. elTeuillant sur l’eau sombre d« s ro'es. 
Lesdeux enfants dlvlns. le Desir et la Morle.

EL  C ID N O
Rajo el a/ul triunfante de esplendores bermejos.

Surca el obscuro rfo la trirreme arirentada.
Cu.va estela por rastros de Incienso estit rolniada.
V por cantos de sisiros. y sedas, y refluj s.

Da un milano, en la prora, sus vuelos circunflejos;
V fuera del real pallo, tras su sueíío ini'linada. 
Cleopatra, en el hechizo de la tarde durada.
Cual un srran azor de oro ve su presa, a lo lejos

lie nhí a Tarso, en aueespera.desarmado el Triunviro;
V abre la bella Litirida en la luz de zafiru
Sus brazos de ámbar, donde la púrpura da en rosas;

No ba visto deshojadas—presatrlos de su suert»'— 
Todas sus rosas sobre las utnias Uíiicbr>>sas. 
l*»»r los dioses nialitrnos, ol De.-%eo y la Muerte.

Mi turbación viene de más lejos. 
Se remonta a los años de la adoles
cencia y la primera juventud, cuyo 
recuerdo, lo confieso, me siento fre
cuentemente inclinado a evocar, 
Fué en el colegio, en el año de mi Re
tórica, en Invierno, en un viernes, 
durante el almuerzo de las once. 
Nunca había sentido más penosa
mente las vulgaridades y las inele
gancias de la vida; un desagrada
ble olor de fritura tibia llenaba el 
comedor, una corriente de aire frío 
picaba los pies ai través de los cal
zados húmedos, los muros rezuma

ban, y se veía, tras el enverjado 
de las ventanas, caer una lluvia 
menuda del cielo gris. Los alum
nos, sentados frente a ,las mesas 
de un mármol negro y grasiento, 
hacían con los tenedores un ruido 
irritante, mientras uno de nuestros 
camaradas, sentado en un alto si
llón en medio del refectorio, leía 
según costumbre, un pasaje de la 
historia antigua de Rollin. Yo veía, 
sin tocfirlo, mi plato mal enjugado, 
mi vaso en cuyo fondo depositara 
el uso algo semejante a madera po
drida; después seguía con la mira
da a los domésticos, que nos presen
taban algunos platos de ciruelas co
cidas, cuyo jugo les ensuciaba los 
pulgares. Todo era disgustante. 
En el tintinear de la vajilla, la voz 
del lector me llegaba por intervalos. 
De repente oí el nombre de Cleopa
tra y algunos trozos de oraciones 
llenas de encanto: . Iba a mos
trarse a Marco Antonio en una edad 
en que las mujeres juntan a la flor 
de la belleza toda la fuerza del es
píritu .. Su persona, más potente
que todos los adornos---- entró en
el Cidno .. .. La popa de su em
barcación deslumbraba de oro. . . .  
las velas eran de púrpura. . . .  los re
mos de plata___ '' En seguida oí
los nombres acariciadores de sis- 
tros, de perfumes, de nereidas y de 
amores. Entonces una deliciosa 
visión llenó mis ojos; la sangre me 
batió las sienes con esos grandes 
golpes que anuncian la presencia de 
ia gloria o de la belleza, y caí en 
un éxtasis profundo. El celador de 
los estudios, hombre de ruda natu
raleza, me sacó de mi ensueño, dán
dome un tirón de orejas por no ha
berme levantado a la señal, mas,
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ATENEO DE RONDüBAS

a despecho del cuistre, había visto 
a Cleopatra.

El buen Plutarco no ha debido 
equivocarse: Marco Antonio la amó 
con alegría y gentileza. Es él quien 
imaginó las locuras de la vida ini
mitable, los disfraces nocturnos, las 
partidas de pesca en el Nilo, las 
fiestas prodigiosas. Sí, él era el 
oriental, él era el egipcio, y la in
comparable amante no quería sino 
lo que él quería, pues temiendo so
lamente perderle, tomaba sus gus
tos y sus costumbres de soldado pa
ra estar siempre en su compañía; 
con él vivía y cazaba, asistía con él 
a las maniobras. Plutarco dice: 
‘ ‘Habían formado una sociedad con 
el nombre de Amimetobios y se tra
taban naturalmente, todos los 
días.”  Ocho jabalíes se hallaban 
siempre en el azador y a toda hora 
se encontraba uno cocido a punto. 
La vida inimitable se interrumpió 
por la guerra de Perusa y por el 
matrimonio de Antonio y Octavia; 
mas después de tres años de ausen
cia, se reanudó más ardiente y fre
nética.

Después fué la guerra: Accio, y 
aquella fuga súbita de Cleopatra 
por en medio de la batalla; aquella 
fuga inexplicable aún, que el Almi
rante Julien de la Graviére conside
ra como hábil maniobra y que Sar- 
doti la hace tan dramática, mos
trándonos al contrario, a la enamo
rada reina, consumando con su hui
da la derrota y la vergüenza de su 
amante, para poseerlo completa
mente. Así, el Almirante quiere 
que Cleopatra sea un buen marino 
y el dramaturgo la quiere muy pa
tética: los dos la aman, sobre todo 
el marino, y aunque yo también la

adoro desde el colegio, creería más 
bien que la reina se puso en salvo, 
dominada por un loco terror.

A l ver Antonio huir la galera de 
las velas de púrpura, la Antoniada, 
que se llevaba a Cleopatra, la per
sigue, abandonando el combate por 
una asombrosa cobardía que en tal 
soldado es heroica. Aborda la An
toniada, sube a ella y va a sentarse 
solo en la proa, con la cabeza entre 
las manos.

En Alejandría, Antonio, deshon
rado y perdido, muestra aún un es
píritu de una fantasía extraordina
ria. En el mar, bajo una cascada, 
se hace construir una cabaña que 
nombra su timonión y en donde de
sea vivir solo a ejemplo de Timón 
de Atenas. Se dice misántropo y 
es un misántropo pintoresco, y ro
mántico, el misántropo de la pasión. 
Después le fastidian su cabaña y la 
soledad. Vuelve a ver a la reina y 
forma con ella una sociedad más 
melancólica, pero no menos fastuo
sa que la de los Inimitables: la com
pañía de los que quieren morir jun
tos, los sinapetanumenos. Este 
Antonio es un gran artista.

Que la reina lo haya amado hasta 
la muerte no es dudoso; que haya 
sin embargo, ensayado seducir a 
Octavio, tampoco puede dudarse y 
eso prueba solamente que Cleopa
tra no se sentía tranquila, de lo que 
por cierto tenemos alguna sospecha. 
Si no consiguió hacerse amar del 
frío Octavio, supo a lo menps en
gañar su desconfianza, le hizo creer 
que quería vivir, cuando ya estaba 
resuelta a darse la muerte.

Y  murió regiamente: cuando en
traron en su cámara los soldados de 
Octavio, la encontraron revestida
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ATENEO DE HONDVltAE

con sus ropajes de reina y de diosa, 
acostada sin vida sobre un lecho de 
oro. Irás, una de sus mujeres, es
taba muerta a sus pies. La otra, 
Charmión, sosteniéndose apenas, 
le arreglaba con mano desfallecien
te, la diadema alrededor de la ca
beza. Uno de los soldados de Oc
tavio le gritó con furor:

—Esto sí que es bello, Char
mión .........

—Muy bello en efecto—respon
dió ella—y digno de la hija de tan
to reyes.

Y  cayó muerta al pie del lecho.

Esta escena es tan noblemente 
trágica, que no puede uno repre
sentársela sin un estremecimiento 
de admiración. Hay que agrade
cérselo a Sara que nos preparó su 
espectáculo y nos legó su memoria 
a los poetas y a los artistas. Se 
amaba a Cleopatra en Alejandría y 
se respetaron sus estatuas después 
de su muerte, lo que prueba que fué 
menos mala de lo que dicen sus 
enemigos. En todo caso, pense
mos en que la belleza es una de las 
virtudes de este mundo.

ANATOLE FRANGE

LA VOZ DE MI CORAZON

A JOSE SANTOS CHOCANO

Yo saludo tu verso que se hace profecía,
que sabe ir a un abismo y detener un astro,
que puede hablar a un niño y llora a una mujer;
en tí saludo el alma de la América mía
que te engendró el más hijo como el mundo a Zoroastro:
en tí saludo todo lo que has podido ser----

Eres el Continente, eres el solo brote 
de aquella raza extinta que destrozó su espada 
—que entonces era flecha—sobre el conquistador: 
si a estas horas viviesen los ojos del Quijote, 
ya soñaran que América no estaba conquistada, 
ya trajeran las olas otro nuevo Colón.

Ha pasado una sombra___  Van pasando más sombras.
todas van con la aljaba y el penacho de plumas 
a defender la tierra que regalara el mar; 
y allá" bajo las ceibas—como en francas alfombras—
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A l ENEO DE HONDURAS

algunos deliberan, otros siguen los pumas:
¿alguien la Oda Salvaje se ha puesto a recitar?

Tu Numen ha sabido de esa fuerza que canta 
en el viento del monte y en el agua del río, 
en la savia del árbol y en el alma de Dios: 
por eso le has cantado al cantar de la planta, 
a la voz de la selva y al adiós del navio . 
y aun a la raza misma que guardamos temor.

Hermanos, doy un toque de esquilón o de lira, 
detened el Pegaso que os dió Belerofonte, 
alineaos ahora sobre el sagrado Azur, 
ved la sombra de un hombre y a su pie lo que gira, 
mirad el Continente desde vuestro horizonte 
y veréis que la América se está poniendo al Sur.

ALFONSO G UILLEN ZELAYA.

Guatemala, abril de 1914.

ONIX

Suntuosamente enfermo bajo el lienzo nublado 
el neurótico poeta que abdicó de cantar, 
férreo, pálido, bello, como un sol desangrado, 
se retira del Arte y se pone á llorar.

No con pauta de vida se aprisiona la suerte, 
ni es la ciencia ese vino que destruye el Dolor, 
este raro bibliómano que se lleva la muerte 
es sabio, y es de sándalo: en su herida hay olor.

—¿Te retiras?—Me voi.—Pasa, inmenso poeta.
Cristaliza el diamante de tu magna paleta 
y tu gloria tan sana por el bien y el mal.

Es más grande la aureola por virtud del calvario:
Ten paciencia ¡oh solemne y puro visionario! 
que la esponja del mármol seca sangre inmortal.

FRANCISCO JOSÉ ALBIR.
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ATENEO DE EONDVRAS

Las bibliotecas que se miran desde la calle....

—Fué el gran Rubén, si no me 
equivoco, quien formuló el apoteg
ma que dice que hay que tener el va
lor de tener talento — decía Aurelio 
Martínez, flemático de verba, a dos 
de sus amigos escritores, en el Café 
Internacional.—Ahora bien; tener 
el valor de tener talento es, como 
el vocablo aquel del griego de Aris
tófanes, o como casi todas las pará
bolas futuristas, cuestión de inter
pretaciones. Fulano cree que esboza 
el gesto que el Maestro pide, pidien
do, por su parte, esfuerzos a su inte
ligencia y frutos al estudio; Zutano, 
que el canon se observa alentando 
un «fuerte convencimiento», un con
vencimiento redondo e invulnerable 
de que la Naturaleza nos ha hecho 
sus obsequiados.... Pero quién profe
sa la teoría que más me intriga, es 
don Deogracias. ¿Conocen ustedes 
a don Deogracias el Diputado?

—¿El profesor de Retórica del 
Liceo?

—¿El Socio Corresponsal de la 
Academia de N?

—¡Exactamente! El que estuvo 
a punto de ser Ministro Plenipoten
ciario de la República en Alemania.

—Pues bien — continuó Aurelio 
Martínez; -don Deogracias, como 
ustedes saben, tiene talento, tiene 
mucho talento, tanto talento, que 
quizás no haya entre nosotros quien 
tenga más talento. Las gentes hono
rables y letradas! así lo dicen al me- 
nos, y yo, que tengo tanto respeto

A DON JUAN STRADTMANN

por las gentes honorables y letra
das, estoy con ellas___

Los dos jóvenes escritores ami
gos de Aurelio Martínez sonrieron.
___Pero éste, sin corresponder a
su sonrisa, alzó de sobre el mármol 
de la mesa su vaso de Bock, é invitó 
a Alfredo y a Gino— que así se lla
maban sus amigos—para que hicie
ran lo mismo.

Quien hubiera estudiado en ese 
instante con la mirada el rostro de 
Aurelio, habría podido sorprender 
en él una intencionada iluminación 
psicológica, acusadora acaso de un 
consumo de ironía, y habría dicho 
que Aurelio bebía, más que por sa
tisfacer un deseo de sus visceras, 
para ahogar entre la espuma del 
germano licor el retozón brote de 
malicia que se le escapaba del es
píritu.

—Don Deogracias—continuó Au
relio — tiene mucho talento; tiene un 
pasmoso talento. Y  don Deogra
cias no lo tenia, no lo tuvo siem
pre; don Deogracias ha llegado 
a tenerlo. Y  ésto lo digo basándo
me, en parte, en declaraciones su
yas, y en parte, en la realidad de 
los hechos. Cierto que el ahora 
profesor de Retórica del Liceo ma
nifestó desde su primera juventud 
alguna inteligencia: obtuvo en la 
escuela diplomas de Distinguido, se 
hizo Abogado, etc., etc. Pero de 
ahí a que le fuera propio el enorme 
talento que posee ahora, hay algo
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ATENEO DE BONDUBAS

de diferencia. El admirable talen
to de don Deogracias data de un 
breve lustro atrás. Data de cuan
do, habiendo recibido de su ya 
muerto tío Emiliano una cuantiosa 
herencia, fundó E l Conservador, 
que todavía conserva y que ha re
dactado y redacta sin redactarlo. 
De entonces. De cuando, median
te el dinero que de manera a todas 
luces legítima recibiera del difunto 
hermano de su padre, le viene sien
do posible vivir vida de rentista.... 
Así pues, me empeño en añrmar 
que el talerito de don Deogracias es 
una conquista hecha por él mismo; 
una conquista genuina, que le cues
ta, como todas Jas conquistas, un 
poquillo de sacrificios, y que corres
ponde al df^spliegue de «valor» que 
requiriera el poeta de A z u l ,

—¿Desean ustedes saber ahora 
cuál es el procedimiento que el pro
fesor de Retórica siguió para llegar 
á ser dueño de tan maravilloso ta
lento?—continuó Aurelio, después 
de otro sorbo de Bock Bier.

—¡Ya lo creo!
—Diga usted___
—El procedimiento es simplíci- 

mo. Se compró una biblioteca y la 
hizo montar en su casa de manera 
que se viese desde la calle. . . .

Entregándose en seguida a la es
peculación en la biblioteca. . . .  dijo 
Gino en tono serio e interrogativo.

Y  consiguiendo mediante ello 
desarrollar. . . .  agregó Alfredo.

—Mis informes nada registran 
sobre el particular — interrumpió 
Aurelio más reposado y aparen
temente sereno que nunca— ; só
lo dan cuenta de que, una vez ins
talada la biblioteca en el salón con 
ventanales a la dalle, del piso bajo

de la casa de don Deogracias, éste 
hizo completar la librería, aparato
sa y generosamente, con bustos de 
Académicos, cuadros que represen
tan a los clásicos, y aun dos o tres 
reliquias arqueológicas, ídolos y va
sos que, a su decir, proceden de 
las ruinas hace diez años descubier
tas en X. X.

— ¡Admirable manera! ...
—Realmente___
— Yo no he pensado sobre si sea 

admirable o no el procedimiento de 
don Deogracias; sólo he observado
que es eficaz, eficasícimo___Todo
el mundo reconoce hoy que don 
Deogracias tiene talento. . . .  Pero, 
permítanme ustedes que les diga 
que don Deogracias tuvo todavía 
que llevar a cabo otros traba jitos.. 

- ¿ .......?
—Se dejó crecer el pelo; hizo que 

los ratones royeran un tanto sus 
vestidos y que los puercos de la ve
cina huerta se los ensuciaran; se 
compró un bastón sin lustre, en for
ma de cayado; se aprendió de me
moria la parte rosa del diccionario 
enciclopédico Larousse, la de los 
latines, es 'decir, y de las sentencias 
célebres en todos los países de la 
Antigüedad; ensayó y aprendió, pa
ra usarlas en la biblioteca y en la 
cátedra, algunas posituras* que él y 
el sórdido cuello de su camisa lla
man filosofales \ y se echó a dor
mir . . . .

— ¡Admirable!
— Realmente,.......
—Yo no sé si lo sea. Sólo sé que 

don Deogracias tiene talento, mu
cho talento, un extraordinario ta
lento. Y  que, a la manera de aquel 
Pacheco de quien tan mal intencio
nadas cosas nos dijera un picaro
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portugués, don Deogracias ni en la 
tribuna, ni en el periódico, ni bajo 
el techo de las aulas,.ni en el libro, 
en ninguna parte, nos ha dado el 
gusto de dejar entreveer—siquiera 
fuera de dejar entreveer—las mani
festaciones de su estupefacciente 
talento .. Sin embargo, no tengo 
inconveniente en resignarme a que 
ello sea así: los grandes hombres, 
tratándose de sus grandes virtudes, 
tienen sobrado derecho a ser ava
ros .......

—Pero, ¡vamos! Que don Deogra
cias tiene talento, es indiscutible;

que «ha llegado a tener talento,» es 
decir; que ha llegado a «tener el 
valor de tener talento.» ¡Y  que 
nosotros, lamentables cobardes que 
no hemos llegado a tener el valor 
de tener ese valor, no llegaremos a 
tenerlo jamás, a menos que, si
guiendo el incomparable ejemplo 
del incomparable don Deogracias, 
hagamos montar nuestras bibliote
cas como la de él, de modo que se 
miren desde la calle!

—Muchacho! Traiga Ud. otra 
tanda de cervezas .. .  .

j .  CRUZ SOLOGAISTOA.

La juventud de Alvaro Contreras

Casa humilde, infancia repartida 
entre la travesura y el baño en la 
quebrada, la escuela de primeras 
letras en su casa y el rosario des
pués de la merienda. Comía el pan 
de los pobres, vestía decente ropa 
los domingos aromados per la misa 
que rezaba el cura Bobadilla; ado
raba los libros desde pequeñito, y 
un tizón de milagro parecía haber
le tocado la frente desde la cuna, 
pues le fué ingénito el dón oratorio 
que le venía desde quién sabe qué 
remoto ancestro, tal vez por parte 
de doña Josefa Membreño, su ma
dre, una señora que tenía porte 
raro y conversación seductora; 
porqu" don Gregorio, el proge
nitor aunque honrado á carta ca
bal, no era de mucho seso y como 
en la estirpe del padre Reyes, su lí

rico paisano, se cumplió el dicho del 
pueblo: que la raza viene de la ga
llina.

Era alocado en sus ademanes y 
en su parla, y por loco lo tenían el 
vecino de enfrente y la señora Can
delaria en cuya casa había goteras 
por culpa del niño Alvaro, que ape
dreaba los pájaros. Leía de prisa 
y á todas horas, con una exaltación 
que más parecía de niña sentimen
tal que de precoz glorioso, y su de
licia más intensa consistía en reco
rrer los capítulos de un volumen y 
pasearse en una sala repitiendo las 
ideas delante de su diablo azul, de 
su genio invisible; pues como el 
Nouma Roumestan de Daudet vi
braba locamente, á manera de 
aquel sensitivo cuando escuchaba 
el timbre de su metal interior. Tal
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vez de su padre venía, por oscura 
curva, esa fiebre de parlante, ese 
delirio crisostómico que acaba por 
encamarse en un lejano vástago á 
quien la boca se le vuelve un hueco 
de música y las manos cuando se 
mueven parecen ir guiando el ritmo 
de la palabras.. Sobrinos locos de
jó, aunque no dementes sino azoga
dos y dueños de manías qué son fa
mosas en la tierra patria: loco fué 
de niño y tal vez por eso se acos
tumbró á decir la verdad desde 
muy temprano, y nunca dejó de ser 
niño y loco, de los más inocentes y 
de los más cuerdos, de esos niños á 
quienes se les perdona todas las 
faltas porque no le quitan el pan 
al prójimo, ni tienen manos de cera 
cuando llegan al Poder, y de esos 
locos que se hacen seguir por las 
muchedumbres, las conducen con 
sólo hacerlas un signo y llevan el 
fatal síntoma de lii enfermedad que 
llaman genio los doctores de la pa
tología intelectual.

Le enseñaron en su casa á orar 
siempre que se levantara del lecho; 
á no mentir, á ser hombre honrado. 
Creyente fué el que más tarde sería 
un santo de los santuarios naciona
les; hablaba, y ponía su corazón 
en el verbo que brotaba de sus la
bios ardientes; pobre y honrado 
murió como había vivido, aquel que 
fué látigo de llamas para los píca- 
rosV si sacudía su cabeza enmele
nada era como esos tipos extraordi
narios y caballerescos de quienes al 
verlos erguir la frente podemos de
cir que han nacido con gorro frigio ó 
con penacho, porque la llevan con 
decoro y las manos humanas no 
pueden darles caricias sino con co
ronas de laurel.

Una señora, Manuela Figueroa, 
tenía en casa de los Contreras la 
célebre escuela de niñas de enton
ces, y mi abuela materna, que me ha 
contado todo ésto, se acuerda cómo 
después de la costura en el cañama
zo y de los palotes en la cuartilla, 
con las condíscipulas curiosas mira
ba por el agujero de la llave á un jo
ven galán que se paseaba en uno 
de los cuartos, declamaba á solas, 
se encaramaba á una mesa—que tal 
vez sería la en que las viejas colo
caban á las imágenes preferidas, y 
haciéndose la ilusión de estar ante 
rumorosa muchedumbre, el impro
visador manoteaba frenético y ex-: 
ponía en palabras cadenciosas las 
ideas que acababa de sorprender- 
corno á ninfas bañándose—en los 
libros de historia que eran los mis
mos que todos leían en el hogar y 
fueron la delectación de don Julio, 
el hermano adusto que después fué 
catedrático de la Universidad del 
Padre Reyes.

—Alvaro, ya está el almuerzo. 
Era la voz de una de las hermanas 
al dar las doce del día.

Murió doña Josefa, pero en los 
brazos de él, del hijo que partía co
razones con un llanto desgarrador 
junto al lecho mortuorio. Murió la 
mujer bíblica, en cuya leche bebió 
la vida el que más tarde sería un 
macabeo de la libertad; aquella se
ñora que, cuando estaba agoni
zando y oyó que alguien la llora
ba en un ángulo de la casa, in
corporándose lentamente, exclamó: 
“ Díganle á Rafaela que no me per
turbe!*'
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Así, estoico á manera de la ma
dre, f  ué el bravo hijo. Así vivió, se
guro de su talento, idolatrando el 
tesoro que poseía en el espíritu, mi
diendo la anchura de sus alas y la 
extensión del cielo que se desdobla
ba ante sus ojos con magnificencia 
de manto iniperial. Aquellas acti
tudes que tomaba ante las cándidas 
vecinas eran otras pruebas de su 
locura, pues las gentes llaman ensi
mismamiento ó fatuidad á esa con
fianza íntima que el muchacho au
daz no se esconde, á esa seriedad que 
en nada se parece á la de los vie
jos frívolos que quisieran ejercer 
sobre la juventud, para vengar sus 
fracasos, uno de los despotismos más 
sombríos de la tierra.

Cuando marchó á Comayagua, á 
buscar un horizonte mejor para 
sus ensueños, se despidió de una 
vieja amiga á donde tarde y maña
na iba á referir lo que acababa de 
leer, mientras su interlocutora po
nía un fleco de encaje á las enaguas 
blancas. . . .

—¿Aquí es la casa del señor A l
varo Contreras?—preguntó una tar
de, á las grádas del hogar donde 
me han relatado ésto, un hombre 
que llevaba la orden de marcha que 
hacía mucho esperaba el joven so
ñador.

Adiós á la novia de Esquías, á 
Chabela Alvarado, preferida hon
damente por el garrido adolescente. 
Adiós á las montañas tutelares, á 
los umbrales tibios, á las puestas

de sol que aun en la ausencia baña
rían de polvo de oro su memoria...

—Me voy. Mariquita; fueron sus 
palabras para la antigua intérlocu- 
tora.—Ya vas á oír cómo sonará 
mi nombre en Centro-América. 
Llegando á la capital escribiré en 
aquellos periódicos y.mi fama ven
drá hasta este pueblo y cuando sea 
un grande hombre muchos se acor
darán de mí.

Así fué, como él lo dijo, como lo 
pensaba. Domador del Destino, él 
subió hasta donde quiso su deseo; y 
hoy me preguntan los que no lo 
han vuelto á ver desde entonces, si 
está hermoso y soberbio en el busto 
de mármol donde su frente aparece 
contraída por un pensamiento re
cóndito. Me han preguntado por 
aquel orgulloso muchacho que en su 
casa aprendió á leer, en aquella ca
sa en donde la maestra Manuela 
Figueroa jesuseaba á las niñas 
mientras les daba azotainas. Y  una 
sonrisa de remembranza tierna, de 
cariño que aun perdura,—pues las 
gentes del campo tienen puros afec
tos,—anima las caras de los que co
nocieron al joven Alvaru, el travie
so enamorado que á los veinte años 
ponía besos en las bocas de las mu
chachas que se distraían y que tal 
vez por el trato* familiar que dió á 
los relámpagos, en las noches de in
vierno de la infancia, pudo alum
brar con ellos el cielo espiritual de 
sus grandes discursos.

RAFAEL HELIODORO VALLE.
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