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Cierta manana, en un sibito arranque,. fatigado
de aquel vivir enfermizo, resolvi normalizar mi si-
tuacién y conocer mi destino.

Vestime de negro sin-saber por qué, asilindo-
me, en la tarde, en el templo que tanto amaba mi
alma. Admiré la hermosura de algunas imégenes
y las severas decoraciones de los altares, y luego
me entretuve en leer los epitafios grabados en gra-
nito y marmol en el piso y en las paredes ...

..Ignoro por qué, de manera mas intensa
atraen mi ecuriosidad las imscripciones sepulcrales
de los templos que las de los cementerios. Quizé
debido a que el lugar es ain méas sagrado por la
presencia de los simbolos religiosos y por la excep-
cional pompa de los ritos v de las férmulas ecle-
siasticas. ...

Fui leyendo, con sincero respeto, nombres y fe-
chas, y frases alegéricas, algunas antiquisimas,
casi borradas en la incolora piedra. Un nimero,
una letra—rotos bajo la implacable accién del tiem-
po hacian, con frecuencia, indescifrables las li-
neas de los recuerdos. Apellidos tradicionales mez-
clabanse con signos anénimos. En varias tumbas
s6lo vejase una palabra. En aquella sobre la cual

- 1.035 —

Derechos reservados



Procesamiento Técnico Documental Digital
UDI-DEGT-UNAH

se hincaba mi pélida desconocida, vi este flnico

nombre:
CLEMENCIA

Y tan finebre laconismo notdbase, generalmen-
te, en los nichos de los muros. Habia, también,
sonoras estrofas sin poesia, formadas con adjetivos
ramplones y consonantes inoportunos.

Transcurrieron dos horas. Sentéme en la gra-
da de un confesonario, y me puse a repetir men-
talmente lo que pensaba decirle a mi amor. Las
frases encendidas de mundana pasién atropella-
banse en mi cabeza con los vocablos mas carinosa-
mente humildes y respetuosos ... Temblaba al
pensar que pudiera faltarme el 4nimo en el minuto
supremo. . ..

Vibré la campana en lo alto de la torre.... So-
né y resondé a cortos intervalos y bajo la nave per-
dianse los ecos sordamente. Grupos de mujeres
apiarecieron en las tres grandes puertas, ilumina-
das por las postreras claridades solares.

Sentado en mi sitio, que nadie me disputaba,
ofa los preludios de la musica del coro y el murmu-
llo de las iniciales oraciones. ..y la joven no llegaba.

La iglesia hallibase mas obscura que de cos-
tumbre. Una inquietud sin nombre llené de an-
gustia mi sér.... {No vendria esta noche?... No-
té que me encontraba solo en el lado izquierdo del
templo, y que en el otro agrupibanse los fieles.
Imaginandome que aquello obedecia a alguna es-
pecial disposicién eclesiastica, me disponia a cam-
biar de lugar, cuando la vi venir rodeada de silen-
¢io y mas linda que aunca.. ..

En la penumbra semejaba, en verdad, una ilu-
si6on angélica, un lirio magico errando en la noche.

Oi leve rumor de alas; y un aroma ignoto, sélo
aspirado en los blancos suefios de la infancia, y una
melodia recéndita, arrullaron mi alma.

Hincése con los extremos del velo de encajes
entre las dos manos unidas. Miré, una vez mas,
aquellas manos, y me parecieron dos palidas came-
lias. Eran mérbidas, de una irreal blancura, de
una pureza imponderable. Instintivamente, sedu-
cido por las dos flores milagrosas de inocencia, fui-
me acercando a la joven hasta casi tocarla con mi
cabeza, sin que ella pareciera noturlo ...

...Fué, entonces, cuando murmuré las trému-
las frases de mi amor éspiritual y profundo, en el
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que no cabia ninguna miseria terrena. ... Fué,
entonces, cuando exalté mi pasién con palabras
ideales que eran como albos pétalos de los noctur-
nos jardines del misterio.. ..

¢{En dénde hallé aquel lenguaje de los cielos, en
que cada expresién tenia un sentido Seréfico y en
que mi esperanza revistiése de una divina castidad?

(Pero, para hablar a aquella virgen, ;qué otra
norma de estilo podia usarse?... Si toda ella pa-
recia formada de una celeste carne y de un espiri-
tu encendido por el soplo de las perfecciones eter-
nas!)

... Desbordése mi sér dulcemente: y todo lo
que habia en mi de ingenuo e infantil, y todo lo que
ignoraba en mi de bueno y de grande, sali6 de mi
boca en frases tenues, lentas y hondas, como largos
suspiros que iban a morir a sus pies. ...

.. De mis méas reconditos interiores volaron
mis suefios mas puros en busca de su alma; y mis
maés radiantes visiones de poesia y de amor la aca-
riciaron intensamente con sus perfumes y con sus
miusicas.. ..

Hablé asi durante mucho tiempo....Y Ella per-
manecia inmévil, con la graciosa cabeza inclinada
sobre el libro de oraciones.

Sélo cuando se extinguieron mis palabras..... .
Pero ;habia yo hablado, o tinicamente mi espiritu
se comunicdé con su espiritu y las frases que yo
creia decirla resonaban nada mds que en mi inte-
rior, en mi alma y en su alma? ... Nolosé
No lo sé....No lo sabré jamas....

Cuando se extinguieron mis palabras....volvid
su rostro hacia mi, y un escalofrio me azot6 un se-

gundo.. ..
Un escalofrio de amor y de dolor, un estremeci-
miento de indecible admiracién....iporque nada

de lo que existe en este miserable planeta puede
dar siquiera vaga idea del intimo encanto y de la
triunfal hermosura de aquel rostro!

Fijé en mis ojos sus grandes ojos semejantes a
dos palidas violetas o a dos resplandecientes ama-
tistas —impregnados de una ternura suprema en
que se resumian todas las profundas ternuras de la
vida, y que buscaban mi alma atn mas alld de la
Vida .. Después se llenaron de lagrimas, que
cayeron lentamente, lentas y extranas en el silen-
cio, sobre sus dedos enlazados.... Sentfun impe-
-i0s0 deseo de beber aquellas lagrimas, de estre-
char sobre mi corazén las dos manos angélicas, y
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me aproximé ain mas.... Ella plsose entonces
de pie y se dirigié a la puerta mayor con paso tan
leve que no resonaba sobre las baldosas.

La seguf por la obscura calle, guiado por su
blanca veste. Pasamos bajo el Arco de Santa Ca-
tarina sin encontrar a nadie El cielo parecia de
negro terciopelo. Parése en unaesquina, frente a
un Cristo iluminado por un pequeno farol de gas.
Crei que me esperaba y mi corazén dié un salto.
Pero luego continué caminando. Triste y fatigado
me detuve, comprendiendo que rehuia mi presen-
cia. Pero ella también se detuvo. A una corta
distancia uno de otro erramos durante algunos mi-
nutos. Atravesamos plazas y callejuelas por entre
ruinas y solares solitarios. EI viento aullaba sobre
la ciudad y un frio glacial helaba mis venas.. ..

Soné un reloj en la distancia. §Qué hora seria?
({Las doce? {Quién sabe! Ya no me daba cuenta
ni del tiempo ni de la vida; ignorando qué hacia y
en dénde me hallaba. ;Iba tras una mujer o tras
un suefio?

....,Cuindo detendra Ella su carrera...? iQui-
z4 nunca!

Mas, he aqui que de pronto, cerca de la Cruz
del Milagro, la fugitiva introdtjose en un viejo por-
tén, cuya pesada hoja cerrése al punto. Pertene-
cia a una casa de piedra, ya caduca. Empujé la
gruesa madera iniltimente. pues apenas lanzé un
agudo chirrido que se dilaté como un lamento ld-
gubre en el callején penumbroso.

Obstinado y febril, rondé por los alrededores,
acariciando imposibles esperanzas.

Recostéme. privado de toda energia, moribundo
de pena y desilusion, sobre la ventana (nica de la
misteriosa casa. Ni un ligero resplandor por las
rendijas, ni el mas leve ruido percibiase dentro.. ..
Nada. Solamente al retirarme, ya préximas las
primeras luces del amanecer, pareciéme oir del fon-
do de las obscuras habitaciones, un tenue sollozo....
4Un sollozo?... Quiza fué el viento que, como un
gran perro fantdstico, aullaba tristemente en el
frio silencio de la noche.

FROYLAN TURCIOS,
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Lia vida futura

(7raduccion de Ratael Pombo)

¢ Coémo podran mis ojos, amor mioy
en la esfera inmortal reconocerte,
cuando desmoronada en polvo frio
tu hermosura visible duerma inerte?

iAy de mi si a mi lado no te veo,
angel que aqui calmaste mis enojos,
ni oigo tu cara voz, ni otra vez leo
tu alma sensible en tus serenos ojos!

Fiel corazén que a mi te diste entero,
ino sabras preguntar por el que amaste?
({No diras aquel nombre compafiero

gue nunca en tus plegarias olvidaste?

Cuando libre volando en lo infinito
cinas de los felices la aureola,
;olvidaras aquel amor bendito

que hino de nuestras almas una sola?

Dime, este amor que atravesé triunfante
las borrascosas ondas del pasado,

més tierno, mis profundo a cada instante,
(quedara en una tumba sepultado?

Lote mejor, méas refulgente y bello,
te aguarda alla: que alegre tG supiste
al querer del Senor doblar el cuello;
y bien por mal llena de amor volviste.

Mas yo, en sérdido afan luchando eterno,
repudié el corazén, odié la calma,

y el rencor, ese fuego del infierno,

su horrible cicatriz flejé en mi alma.

{No guardaras tu nombre cuando el manto
del serafin glorioso te circuya?

{Ni esa mirada, irresistible encanto,

més dulce entonces, pero siempre tuya?

All4 me enseflards, amada mia,
a amarte bien, como debi en, ku-fierra;
hasta ser yo tu digna compaiia

donde la e%eina beatitud se encierra.

BRYANT,
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Lias cataratas del Niagara

(Traduccion de José Santos Chocano)

Desplegadas florestas en linea de batalla
aparecen transidas de un gran terror que calla,
como si se asombrasen ante el final de un mundo,
cuando el Niidgara, en golpes dilatados y roncos,
cae precipitado, colérico, iracundo,
estremeciendo penas y arrebatando troncos.

Cumbres imperativas y selvas seculares
pasmanse oyendo, a modo del eco de los mares,
de caida en caida, los tragicos acentos;

y mas alla, en el amplio cielo, entre nubarrones,
como la desatada jauria de los vientos,

galopan y se pierden aullando los ciclones.

Mécense en el espacio las aves extasiadas...

En las erectas puntas de 4rboles como espadas,

se rasgan, con un gesto de dolientes banderas,

en un trajin confuso, las temblorosas brymas...
Las aguas caen...caen...como un tropel de fieras;
y después huyen...huyen...como un pavor de espumas,

Catarata de siglos que rueda en borbotones,
rosada por las nubes de flicidos girones,

volcada en la ancha copa de la brusca pendiente
y enredada en la urdimbre de los densos ramajes;
mientras que alla, a lo lejos, precipitadamente,
se ven pasar manadas de bifalos salvajes...

Parome frente a frente del tormentoso abismo;

y tal me quedo viéndolo extasiado, lo mismo

que si viese de siabito el natal Corcobado

teniendo al Amazonas suspendido en los hombros;
hace un Gltimo esfuerzo; paro, al fin, fatigado
deja rodar la mole como un turbién de asombros...

Esta grandeza es sdlo digna de nuestra América,
tan fastuosa, tan aurea, tan febril, tan quimérica:
s6lo ella tener puede concepeiones tan grandes.

Al sur el Amazonas, el Orinoco, el Plata;

al norte... basta al norte con esta catarata

Que es como un mar cavendo de lo alto de los Andes.

A. DE FONTAURA XAVIER,
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‘Ay de aquel que en estas cosas no sien-
ta en si algo de nino! jAy de aquel
0 para quien la Noche Buena haya
“‘ llegado a ser una noche como, las
I demas, y no perciba el aroma que
esa gran flor del invierno despide todavia hasta nos-
otros al través de tantos siglos!

Pocos seran los que no lo sientan. Pues aunque .
hay muchas maneras de celebrar la Noche Buena,
y algunas no muy adecuadas, en todas ellas flota
algo del sentimiento de la festividad. Un senti-
miento de alegria infantil. de intempestiva risa de
nifio que se alegra en la noche en vez de dormir,
de desusado movimiento y algazara que contrasta
con las horas de las tinieblas y del reposo.

La misa del Gallo es la condensacién de este
sentimiento. A la hora del retiro y del suefio dis-
ponerse a salir alegremente al aire frio de la noche,
penetrado de un suave misterio; ver abrirse ante
nosotros tan desusadamente a aquella hora las puer-
tas del templo maravillosamente lleno de luces y de
cantos; y al pie del altar los blancos sacerdotes ce-
lebrando misa, como por las mafianas, ante un nifio
que sonrie entre los cirios encendidos y el incienso...
Y el coro, log cantos litlirgicos inocentemente mez-
clados con cantos populares de esos que evocan el
balanceo de una cuna mecida por una madre que
canta..,que evocan el recuerdo de nuestras madres
cuando eran jovenes y cantaban...; y, acompanan-
do aquellos cantos, risticos instrumentos, y reme-
dos del matutino gorjeo de las aves... Después ver
alzarse la candida Hostia...jLa Hostia en alto a me-
dia noche!

Nuestro sentido se turba entonces en un delei-
toso desorientarse, en un deleitoso no saber si es de
noche o es de dia, como habiéndonos extraviado en
regiones que estan fuera de los dias y las noches y
de las leyes terrenales del tiempo y de la luz...

Inefable es esta impresién de la Noche de Na-
vidad, y tan arraigada estd en todas las fibras de
nuestro ser por la herencia de tantisimas genera-
ciones, que a buen seguro que si cualquiera de nos-
otros se hallara por acaso alejado largos meses de
toda comunicacién con cristianos y con calendarios,
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de manera que perdiese . toda nocién del curso de
nugstras festividades, al llegar ésta imprevista-
mente, sentiria dentro de sf una vibracién intensa
y misteriosa que en un gran grito de alegria le di-
jera: jEsta ncche es Noche Buena!

Deleitémmios, pues, en la Noche Buena como
ninos o como pastores; dejémonos penetrar del ine-
fable encanto que viene suspendido en las frias on-
das de su atmésfera; banemos en ella nuestra alma
para restaurar la inocencia y la frescura de nues-
tros sentimientos.

Y si a pesar de todo sentimiento nuestro espi-
ritu demasiado fatigado y nuestra boca demasiado
marchita para poder sonreir al igual de los pasto-
res y de los nifios, también nuestro pensamiento de
hombres de un siglo atormentado puede encontrar
su éxtasis en la contemplacién del hermoso simbolo
de esta noche maravillosa. En medio del invierno
y de la noche fué anunciada la Buena Nueva a to-
dos los hombres: la luz surgié del seno mismo de
las tinieblas. {Por qué, pues, entristecernos en la
estacion-desnuda de nuestro espiritu y desesperar-
nos en las tinieblas? No. [Quién sabe si en el
fondo de la tierra helada se prepara ya el primer
estremecimiento de la primavera! [Quién sabe si
del fondo de la noche obscura va a brotar el primer
rayo del nuevo dia...!

JuaN MARAGALL.

L55555%%
SOl

(ZTraduccién de Pedro Moreno Guarzén)

Para quien entre el limite de la urbe ha vivido,
largo tiempo, iqué alegre dilatar ia pupila

en el azul celeste, o exhalar, conmovido,

la mas dulce plegaria mientras canta la esquila!

${Quién maés feliz se siente gne cuando, satisfecho,
hunde el cuerpo cansado sobre un tapiz de flores
y hierbas, y devora, entre el fragante helecho,
las paginas de un libro de languidez y amores?

Cuando a la casa torna por la tarde, su oido
percibe el leve trino de Filomela ...Y mira
como en tropel las nubes asaltan el poniente.. ..
Entonces se lamenta porque cayé vencido

el sol, como una gota que al descender, expira
en el celeste espacio, callada y suavemente. . ..

JoHN KEATS.
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Salmo de vida

Aunque estemos seguros de que ha de ser en vano

y no se nos espere nada que cosechar,

con un desprendimiento que ennoblezca la mano,

trabajemos el surco y arrojemos el grano. . .
—jAremos en el mar!

Héroe que en cien batallas probaste tu armadura.

sin que ni en una sola llegases a triunfar,

pero que si supiste destacar tu figura

con perfiles brillantes sobre la suerte obscura:
—iAremos en el mar!

Artista que resaltas sobre la muchedumbre

sin que la fama sepa tu nombre pregonar:

si le basta a tu orgullo su aislamiento de cumbre,

ilumina horizontes aunque nieguen tu lumbre.. ..
—jAremos en el mar!

Apdstol que no logras que te siga el rebario,
pero que a defenderle no sabes renunciar,

. .1 . . -
ni a cuidarle del lobo, ni a librarle de daro,
ni confesarte quieres tu_propio desengafio:

— i{Aremos en el mar!

Héroe, artista o apdstol: la zarza en la cabeza
cobra, al fin, un aspecto de nimbo secular.. ..
No importa el sacrificio de una noble entereza
siempre que sea en aras de la inutil belleza. ..
—iAremos en el mar!

El arca en que hoy debemos esconder el tesoro

para que del Diluvio se consiga salvar,

ha de lucir en popa, fijo en letras de cro,

el quijotesco grito de este lema sonoro:
—jAremos en el mar!

Josk saNnTos CHOCANO.
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Hzlaneolis d2 oio%o

Como un tenue perfume, suave y triste,
que flota entre los atomos del viento,
cuando--caidgs de los rudos troncos—
vagan las hojas por los parques muertos;
cual la sutil emanacién que’se alza
si, ante el radioso y diamantino espejo,
una mano atediada entre las cémodas
sacude antiguos ramos polvorientos,
asi en la tarde llena de penumbra,
cuando embriago el dolor con el ensuefio,
viene a vagar en mi brumoso espiritu
el aroma otonal de tu recuerdo.

iBlanca niebla que borda las montanas
en este ocaso mustio y ceniciento!
iMomentaneo sopor de los jardines
en cuyas ramas se ha aquietado el cierzo!

Yo te miro brillar, remota amiga,
—en la dulce visién de mi cerebro—
tan alba y majestuosa como el cisne
de perfumado cuello,
que, en una clara tarde de verano,
se esponja sobre el lago sofioliento.
Tan alba cual la trémula corola
de los fragantes lirios entreabiertos;
como el vellén de la temprana nube
que, tenue. flota en el dorado piélago:
como lo ideal y puro que tan sélo.

puede mirarse en suenos

Me arrulla una embriaguez, cual si apurado
hubiese azules crateras de ajenjo,
pues yn caro recuerdo de otros dias
hoy inunda de luz mi pensamiento.
Ta, mujer sideral, que despettaste
en mi un amor divino y verdadero, —
un amor tempestuoso que ha dejado
mi corazén enfermo, —
perduraras en mi doliente espiritu,
de una irremediable tristeza lleno,
con tus manos, como alas de paloma,
ligera y fragil al abrir el vuelo;
con la sonrisa de tus labios filgidos
y la dulzura de tus ojos negros;
con tu silueta de radiante diosa
que bana un claro resplandor angélico....
- 1.044 —
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Y cuando esquivo el sueno, no deslice
sobre mi faz sus invencihles dedos,
y un rudo aire glacial ronde mi estancia,
hundida en el sudario del invierno;
cuando mi frente palida se incline
sobre polvosos manuscritos viejos,
y halla un gélido otofio elaborado
la adusta madurez de mi cerebro, —
suspenderé las aridas lecturas
—si se aleja hacia ti mi pensamiento—
para enjugar mi ligrima salobre
que brillard en mis ojos, en silencio. . ..

RAMON ORTEGA.

® B ®

Le eiele palit.. ..

( Traduccién de Enrigue Diez Canedo)

El cielo palidece. La tierra, reposada

respira. Mensajero del dia el viento puro

agita débilmente la parra sobre el muro

y abre con mano timida de mi estancia la entrada.

Brilla un temblar de plata en la hierba cortada;
del collado de oriente al hondo valle obscuro,
marcha el alba riendo por el rocio puro,
eabellera de brezos al azul desatada.

Se desgarra la niebla en las ramas del huerto.
El sol, que se levanta, arroja un oro incierto,
y empapa las glicinas sobre la casa mia ...

Y asi el amor, de una’alma nocturna en el oriente,

abrira su plumaje de cisne reluciente ...
Yo tiemblo igual que tiembla una estrella ante el dia.

cHARLES GUERIN.

2=
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Bl vinders

Una tarde, estando sentada en la puerta de mi
casa, cruzd por delante de mi un viajero. Me miré;
yo volvi la cabeza Me hablé y no le contesté.

Entonces intent6 acercarse a mi. Pero yo des-
colgué una hoz de la pared y le hubiera abierto la
cabeza si da un paso maés.

El retrocedié sonriendo, y soplando hacia mi so-
bre la palma de la mano me dijo: Recibe este beso.
Y yo grité y lloré de tal modo, que mi madre acu-
di6 asustada,

temiendo que me hubiese picado algin escor-
pion.—Me ha besado, madre, me ha besado.—Mi
madre también me besd, protegiéndome con un
estrecho abrazo.

Dhazeinz

Aunque tenga muy pocos anos més que td, hija
mia, te quiero, no como amante, sino como fruto
de mis entranas fecundas.

Cuando sentada en mis rodillas, cifiéndome el
cuerpo con tus bracitos flnos y suaves, buscas mis
pezones con la roja palpitacién de tus labios, suefio
dulcemente. . ..

Sueno que en otro tiempo, muy lejano, mis pe-
chos te amamantaron.

Duerme....Yo te meceré ..Duerme... Duer-
me mientras te canto las canciones ingenuas y, pla-
cidas que columpian los suefios infantiles. ..,

81 dzsvzeiar

Ya es muy de manana y debfa estar levantada.
Pero este suerio matinal es muy dulce y el calor del
lecho me retiene gratamente. Estaré un rato
maés...

En cuanto me levante iré al establo y llevaré a
las cabras hierbas frescas y flores llenas de rocio.
Tamblen el odre con agua del pozo, con la cual me
mojaré los labios.

Luego las ataré al poste para oprimir suavemen-
te sus tetas tibias; y si los cabritos no se oponen de
mi, yo también chuparé al mismo tiempo que ellos,

i Acaso Zeus no fué amamantado por Amaltea?
Tengo que ir al establo. Pero aun no. EIl sol ha
salido hoy demasiado pronto y mi madre continGa
dormida.

PIERRE LOUYS.
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la hora del aguacero la Leoreor se ponia a
contarnos historias de los reinos lejanos y los
tesoros brujos. El humo de la cocina era maés
azulado como para poetizar las narraciones, y yo
veia a los mineros ofreciendo cabezas de plata y
manos de oro en los taberniculos de las ermitas.
La Leonor se olvidaba del pan del horno y del
cantaro puesto a recoger agua, asi que comenzaba
a referir episodios que nunca habia presenciado.
Una vez nos hizo llegar a una laguna en que, todas
las mananas del domingo de Resurreccién, se abria
una flor milagrosa; otra vimos pasar, sobre barras
de plata, la comitiva que fué al bautizo de los hijos
de Cortés; y al llegar la mil y una noches penetra-
mos a la alcoba de la princesa Melisandra, en que
habia un enano negro, un espejo encantado y un
peine maravilloso.

{Dénde estara la vieja criada que, en las noches
de invierno, cuando las palmas benditas nos libra-
ron de los rayos, se ponia a contar las historias del
surtidor de piedras preciosas y de la toronja par-
lante? La pobre mujer se parecia, entonces a las
nifias hermosas de sus cuentos; y era de verse cé-
mo en su cara picada de viruelas temblaban de can-
dor los ojos zarcos.

RAFAEL HELIODORO VALLE.
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[ta desconocida

Sélo una vez y sin embargo cuanta
dulcedumbre en mi sér dejé su acento:
sélo una vez la vi; s6lo un momento

oi la dulce voz de su garganta.

Desde entonces mi vida se adelanta
de su imagen en pos; en mi la siento,
y con el corazén y el pensamiento
por doquiera que va sigo su planta.

Ella es el astro que en mi noche oscila:
florido aicor remoto en que recreo
presa en hosco brenal mi alma intranquila.

Como en brazos la llevo en el deseo,
y aunque lejos de mi su paso enfila,
marchar conmigo en mi ilusién la veo,

Invernal

Mientras la lluvia ritmica golpea
en mi ventana con tenaz porfia,
en un confin de la memoria mia
con vacilante luz brilla una idea.

Es tu recuerdo que en la tarde fria,
en que una gran nostalgia me rodea,
viene a mi corazén con la tardia
bondad de lo que ya no se desea.

Sumida blandamente en la brumosa
paz invernal, el alma pesarosa
halla en la lluvia arrobador encanto.

Pues la tarde,que en lagrimas naufraga,
rima con nuestro amor que ya se apaga
como un turbio crepasculo de lanto.

MIGUEL RASCH ISLA.
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Remanso

(7'raduecién de Federico Romero)

Murié mi juventud por el camino,
y.en las venturas del hogar pensaba
como en un santuario donde acaba
su ruta dolorosa el peregrino.

Una casita blanca sobre un cerro;
una mujer honesta y hacendosa;
una hijita vernal como una rosa,
y un criado sumiso como un perro.. ..

Sin juventud y sin amor, queria
encontrar en mi esposa un relicario,
donde poner mis ilusiones muertas

Pero, al guardar en su emocion la mia,
mi juventud revive en el osario
y de nuevo el amor llama a mis puertas.

FELIX ARVERS.

[ A A

Un soneto

(Traduccibn de Leopoldo Lugones)

Alma mia gentil que te partiste
tan pronto, de esta vida indiferente,
reposa alla en el cielo eternamente
mientras yo, aci en la tierra, ando tan triste.

Si en la etérea regién a donde fuiste,
memoria de esta wida se consiente,
no te olvides de aquel amor ardiente
aunque tan puro que en mis 0jos viste.

Y si vieras que puede merecerte
algln caso, el dolor que me quedé
del mal irremediable de perderte,

ruega a Dios que tus anos acortd,
que tan presto de acd me lleve a verte,
cuan pronto de mis ojos te llevé.

Luis DE CAMOENS.
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0da a un ruisenor

(1 ersion de Cromos)

Mi corazén sufre; un entorpecimiento abruma-
dor se apodera de mis sentidos como si hubiera be-
bido cicuta, o libado una copa de poderoso narcéti-
co en el mismo instante, y me hubiera sumido en
el Leteo; esto no es por envidia de tu feliz destino,
sino porque estoy embriagado con tu felicidad, oh
td, "Driada alado de los arboles, que en algunos al-
mocarabes de hayas verdes y sombras infinitas,
cantas a plena voz la caima del estio.

1I

iOh! jQuién me dari un trago de vino durante
mucho tiempo enfriado en la tierra profunda. de
un vino que me recuerde a Flora y la verde campi-
na, la danza, las canciones provenzales y el gozo
iluminado! iOh! {Quién me dari una copa llena del
calor del Mediodia, llena del verdadero, del enroje-
cido Hip6erenes, que tenga sobre sus bordes bur-
bujas de hirviente espuma, que con la boca, empur-
purada,” pueda abrevar, y cerrando los ojos sobre
el mundo, extraviarme contigo en la obscuridad de

la selva!
111

iDesaparecer en el espacio, disolverme, olvidar
lo que en la mitad de los bosques jamas has cono-
cido, el disgusto, la fiebre y la agitacion entre los
hombres que gimen; desaparecer donde los temblo
res sacuden a los viejos de raros cabellos grises;
donde la juventud se vuelve palida, luego espec-
tral® y muere; donde con sélo pensar se muere uno
de tristeza, y sobre los parpados pesa un peso de
plomo; donde la belleza no puede conservar un dia
sus ojos luminosos sin que un nuevo amor manana

emparie sus destellos!
18Y

iLejos, lejos! Porque quiero volar hacia ti, no
arrastrado por los lcopardos de Baco, sino sobre
las alas invisibles de la poesia, a pesar de los obs-
taculos y los retardos de la necedad; ya me siento
contigo. Tierna es la noche, y acaso la luna es
una reina sobre su trono, en la mitad de su enjam-
bre de estrellas feéricas; pero aqui hay una noche
clara, salvo aquella que el cielo sopla con las brisas
sobre los obscuros follajes, y 1a musa de los sende-
ros sinuosos.
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No puedo distinguir las flores a mis pies, ni
cudles esencias de arboles expiden tan suaves olo-
res; pero en la penunbra embalsamada adivino el
olor especial con el cual este mes de¢ la estacién
perfuma el eésped, el matorral, el fruto del arbol
salvaje, el albo canto y la englantina de los cam-
pos; la violeta que se oculta tan ligera entre las
hojas, y la hija mayor de la rosa, la perfumada ro-
sa en botén, empapada de rocio vinoso, en donde
runrunean las moscas en las tardes de estio.

VI

De pie en la noche, mis de una vez me he visto
casi enamorado de la muerte apaciguante, le he
dado suaves nombres en mas de un verso pensati-
vo, para que ella elevara en el aire mi calido alien-
to; ahora méas que nunca me parece delicioso mo-
rir, terminar a media noche sin sufrimiento, mien-
tras que afuera ti expandestu alma en tal éxtasis.
Td cantards ain; mis ofdos no oirdn, y tu sublime
requiem resonari sobre un montecillo de césped.

Pero td, td no naciste para la muerte, pajaro
inmortal. Ya no hay generaciones hambreadas pa-
ra hollarte; la voz que oigo esta noche acaricié an-
tario los oidos de los emperadores y de los campesi-
nos; acaso esta misma cancién hizo estrémecer el
triste corazén de Ruth cuando, al recordar su pa-
tria, se anegaba en lagrimas entre el trigo extran
jerc; acaso ti misma me traes el encanto de las
magicas ventanas que se abren sobre la espuma de
los mares, en misteriosas y -abandonadas tierras

iAbandonadas! Esta palabra parece una cam-
pana que anuncia la separaciéon y me deja en ‘la
orfandad! Adiés! L3 imaginacién no llega a cn-
gafiarme tanto como su reputacién lo proclama, El-
fo mentiroso. jAdiés, adiés, o tu antifona lasti-
mera se va debilitando!

—Elsilencioso ruisefior franquea la pradera veci-
na, la cima de la colina; luego se anonada en las
profundidades del valle préximo. ;Era una visién?
.Era un sueno? La mftsica se ha alejado. (Estoy
despierto o dormido?

JoHN KEATS.
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Brummell

Brummell, msestro insigne de las genuflexiones
en las cortesanias de los dureos salones,

que vivié hilando suefios a los pies de las damas,
guardaba en su gaveta, cual preciados blasones,
panuelos de batista con regios monogramas,
sortijas principescas, abanicos ducales

y cartas con coronas sobre las iniciales.

Una vez, cierto osado bibliéfilo de aquellos

que cotizan y explotan la hiel de un corazén,
siempre que esté vaciada dentro de moldes bellos,
sin ver cuan dolorosos los bellos moldes son,

llega a él; y, atishando la nostalgia vacia

de sus arcas sin oro, se engrié en su osadia,

y, hasta veinte millares de monedas en una

Queria hacer un libro de cartas...jLa fortuna
en cambio de unos cuantos intitiles despojos!

Entonces, el ya viejo galanteador, que acaso
tal dia en sus munteles hall6 el manjar egcaso
y no tuvo siquiera vino para su vaso,

se iluminé un instante de nerviosa alegria;
hurgo la llave; y, luego,

sach de su gaveta las cartas que tenia,

miré la estufa préxima ..y las eché en el fuego.

Brummell, maestro amado que tu vida puliste
cual se pule una joya, jque gesto el que tuviste!
A la riqueza alegre se impuso el amor triste...

No las cenas vibrantes de las noches festivas,

en que, palidamente, tras de las libaciones,

se te quedaban viendo las damas pensativas:

no el vino de Champana, ni las ostras de Ostende,
los dorados faisanes, los rosados salmones,

el placer que se embriaga y el amor que se vende;
no el fra fra de las faldas er los tibios salones,
donde los candelabros rien en los espejos

y las parejas danzan locamente a los sones

de la orquesta, en que al aire de las inspiraciones,
se agitan los melenas de los misicos viejos;

no la fausta carroza, que parece que rueda
esplindticamente por la blanda alameda;

no los palcos floridos de elegancia sensual,
acolchados y amables como estuches de seda;

no la orquidea angustiada que decora el ojal,

ni el monéculo fragil de insolente cristal:

nada vale a tus ojos, nada puede valer

lo que vale una carta de una sola mujer...

Jost saNnTos CHOCANO.
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Clmas palidas

Mi corazén era una selva hurana. ...

El suyo asaz discereto era una urna. . ..
Sofiamos . Y en la hora taciturna,
vibré como un harmonium la camparia.

La Excéntrica, la Esfinge, la Saturna,
acongoj6-e en su esquivez extrana;

y torvo, yo miraba la montana
hipertrofiarse de ilusién nocturna.

—iSufres -me dijo, de algin mal interno?
¢0 es que de sufrimiento haces alarde?
—Esplin....—la respondi - mi esplin eterno!

—¢Sufres?. . . .la dije, al fin.—En tu ser arde
algin secreto . .jCuéntame tu invierno!
—iNada!—Y llorando ...:—Cosas de la tarde ...!

JurLio HERRERA REISSIG

=

lka voz de las eosas

Si os encerrara yo en mis estrofas,
fragiles cosas que sonreis:

palido lirio que te deshojas,

rayo de luna sobre el tapiz

de htimedas flores y verdes hojas
que al tibio soplo de mayo abris;
isi os encerrara yo en mis estrofas,
palidas cosas que sonreis!

Si aprisionaros pudiera el verso,
fantasmas grises, cuando pasiis:
moéviles formas del Universo,
suenos confusos, seres que os vais:
Gsculo triste, suave y perverso

que entre las sombras al alma dais;
isi aprisionaros pudiera el verso
fantasmas grises, cuando pasais!

JOSE ASUNCION SILVA,
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[ta, vejez del peeta

....Pero al fin llegarg el dia y se extinguira el
fuego en mis venas; el invierno habitara en mi pe-
cho; sus blancgs copos revoloteardn acé y alla en tor-
no de mi cabeza, y sus nieblas velaran mis ojos.
Descansaran mis amigos en sus tumbas, ya cubier-
tas de verdura; yo solo sobreviviré como solitaria
espiga olvidada por el segador; una generacion
nueva habri surgido con nueva$ aspiraciones y
nuevas ideas; lleno de admiracién escucharé nue-
vos nombres y nuevos cantos; los antiguos nombres
se habran olvidado; yo mismo lo estaré ya, quiza
atin me honren algunos, muchos se burlen de mi y
ninguno me ame. Vendran a mi saltando niflos de
mejillas de rosa, pondrianme la vieja arpa en la
temblorosa mano. y diranme riendo: ; Viejo perezoso,
hace mucho que estds callado; vuelve a cantarnos la
cancién de los suefios de tu juventud!

Entonces tomaré el arpa, despertaranse anti-
guos dolores y alegrias, rasgarise la niebla, nue-
vas lagrimas brotaran de mis muertos ojos, la pri-
mavera latira de nuevo en mi seno, dulefs sonidos
melancélicos flotaran en las cuerdas del arpa, vol-
veré a ver el rio azul y el marméreo palacio, los
hermosos semblantes de las doncellas, y cantaré
las flores de Brenta.

Este serd mi ultimo canto; las estrellas me
contemplaran como en las noches de mi juventud;
la amada luz de la luna besari de nuevo mis meji-
llas; el coro del espiritu de los muertos ruisefiores
gorjeara a lo lejos; cerrarinse mis ojos ebrios de
suefio; mi alma se exhalara, como los sonidos de
un arpa...Exhalaran su aroma las flores de Brenta.

Un arbol sombreara lalosa de mi tumba. Qui-
siera que fuese una palmera; pero éstas no preva-
lecen en el Norte. Sera, yues, un tilo, y en las
noches del estio se sentarian a platicar alli los ena-
morados; el canario que columpiiandose en las ra-
mas les espie, sera discreto, callard, y mi tilo su-
surrara carinoso sobre la cabeza de los felices, que
lo son tanto que ni aun tiempo tienen para leer la
inscripcion de la "blanca losa de mi tumba. Pero
si mas tarde pierde el amante a suamada, y vuelve
otra vez hasta el bien conocido tilo, y suspiray
llora y contempla largo tiempo y con frecuencia la
mortuoria losa, leera esta inscripcién:—El amaba
las flores de B -enta.

ENRIQUE HEINE,
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Daldzlaiey

Al contrario de lo que sucede comunmente, en
que la leyenda es la florescencia péstuma de una
memoria, fué en vida cuando Baudelaire tuvo la
suya, y es solamente ahora cuando Su grande y
melancélica figura se desnuda y se descarna y ad-
quiere su verdadero aspecto. El parasitismo anec-
dético que florecié alrededor de él, ha perecido po-
co a poco. El Baudelaire mistificador y satanico
ha cedido el sitio a otro Baudelaire, al verdadero, a
aquel de quien Teéfilo Gautier, en su famosa noticia,
habia fijado los rasgos principales y que acabaron
de dibujarnos el hermoso estudio de Paul Bourget
en los Ensayos de Psicologia Contempordnea y las
paginas documentadas de Eugenio Crepet al frente
del volumen de Obras Péstumas del poeta.

Si este conjunto de trabajos nos permite pasar
del Baudelaire legendario al Baudelaire real. es ne-
cesario, sin embargo, admitir que esta leyenda tu-
vo algn fundamento. Es evidente que el propio
Baudelaire contribuyé a ello, un poco por excentri-
cidad, peio también por buena fe, 0, mas exacta-
mente, por sortilegio y por deseo de conformarse
al tipo moral e intelectual que habia creado en las
Flores del Mal.

En efecto, seria comprender mal ese libro, ad-
mirable y Ginico—ensuefio a la vez sobre si mismo
y sobre las posibilidades malas de serlo--si se le
atribuyera un sentido exclusivamente autobiografi-
co. No hay que olvidar que tiene también un al-
cance dramitico. Baudelaire confiesa que ha amol-
dado su alma a diversas actitudes queridas. Mu-
chas paginas hablan ahi desde lo alto de un cotur-
no y a través de una méscara. El poeta se supone
tanto como se cuenta. El artificio entraba en gran
parte en la concepcién que Baudelaire tenia del ar-
te, v las Flores del Mal son hasta cierto punto una
obra artificial que contiene tanto de invencién co-
mo de sinceridad Es quizd un espejo, pero uno
de esos espejos magicos en que aquel que se mira
ve reflejado con él los fantasmas de suimaginacion.

Poseo de esas Flores del Mal en su primera
edicibn—esa linda ediciéon de 1857 que hizo el
editor Poulet Malgassis—un precioso ejemplar, al
que esta agregada una carta autdgrafa y que per-
tenecio a José Maria de Heredia. Con mucha fre-
cuencia oi al autor'de los Trofeos leer en voz alta
El balecon o El don Juan en los Infiernos o algunos
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otros poemas cuya concisién atrevida y sutil flexi-
bilidad admiraba é! elocuentemente. Gustaba del
verso baudeleriano por su contextura fuerte y ele-
gante. Alababa la conveniencia y la ingeniosidad
verbal, siempre en relacién con la complicacién o
la gravedad de los pensamientos; exprimia el rico
colorido, las sonoridades profundas, el blok soélido
o el arabesco delicado, el arte magico, la hechiceria,
porque hubo un alquimista en este poeta--el mas
inventivo y el mas escrupuloso de los poetas que
manejaba las ideas con manos prudentes y arries-
gadas, las depuraba, las dosificaba, las verificaba
en sus alambiques espirituales antes de encerrar el
residuo o la esencia, ceniza y oro, filtro y veneno,
en sus labradas redomas y en sus frascos perfectos.

No fue sélo Baudelaire un poeta original, al
igual de los mas grandes, con yo no sé qué de un
encanto turbador, sino también un espiritu que tu-
vo, si se puede decir asi, arquitectura. Las par-
tes se corresponden, y ademas de que las sillerias
son sélidas, el edificio estd rematado con una orna-
mentacion a la vez rigurosa e imprevista,

Baudelaire, en efecto, tuvo ideas alyindantes,
coordinadas y sistematicas. El se preocupaba de
que lo fuesen asi. Gustaba de repartirlas y de ro-
tularlas. Pensaba que el poeta no debe ignorar na-
da de la naturaleza de lo Bello ni de la manera de
reproducirlo. Su competencia debe ser universal.
De alli que haya en el autor de las Flores de}
Mal un sentido critico, experto y sobreagudo y
esa curiosidad intelectual que aplicé simultanea-
mente al artey a la vida. La vida le interesaba
tanto en sus representaciones como por los ele-
mentos que reforma y modifica continuamente
bajo su inestable y cambiante luz. Nada le era
indiferente a causa del ritmo que esti en todo.
Juzgaba una costumbre como un cuadro, una mul-
titud como un paisaje, un eshiritu como un cristal,
porque el pensamiento tiene sus refracciones. EI
conocimiento de las formas le inducia al de los sen-
timientos. Hay en él un moralista y un idedlogo,
es decir, alguien que computa los valores ideales y
morales, los reprueba o los acepta. Hay en él, so-
bre todo, un poeta cuya obra original y altiva for-
ma un todo organizado, que se puede amar o des-
denar, pero cuya importancia no se puede negar,
porque lleva la marca de un genio personal y auto-
ritario,

HENRY DE REGNIER.
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En provincia

(Traduccién ae Fernando Waristany)

En provincia. En la paz de la hora matutina
se escucha la campana, que tane la dulzura

de la aurora que mira con ojos fraternales.

Se escucha la campana, y su indolente musica
flor a flor se deshoja en los terrados préximos.
Y en las negras escalas de toscos escalones,
cual ramo de sonidos mojados que alza el viento.
iArmonia temprana que baja de la torre

que viene de muy lejos en pilidas guirnaldas,
que viene del No ha mucho en lirios esfumados,
en unas hojas lentas y frias. que parecen
caidas de la frente marchita de los afos.

GEORGES RODENBACH.

%

Primera cita

@)(@

Surgié lenta ia luna en el otero:
recuéstome en el musgo plateado
y de luz y de suefios embriagado
a la serrana de mi amor espero.

Pronto veré en mis brazos prisionero
de su cuerpo el tesoro perfumado
Oigo el ritmo del viento sobre el prado
y el rumor de su paso en el sendero.

iLate mi corazén enternecido!
Ave que huye del materno nido,
es para mi su gracia encantadora.

—iTe amo!—Ila virgen trémula murmura. —
Y mientras tiemblo absorto en su hermosura
ella en silencio me acaricia y llora.

FROYLAN TURCIOS.
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La campina romana

presis nante que la campina de Roma, al
sk ponerse el sol. Imaginad, un momento,
que estais solo, lejos de todos los ruidos y de todos
los movimientos del mundo viviente, en esa llanura
inculta y devastada. La tierra cedé y se desme-
nuza bajo vuestros pies, por muy despacio que ca-
minéis, porque su substancia es blanca, hueca y
cariada como restos de osamentas humanas. La
hierba larga y nudosa ondula y se estremece lige-
ramente ante el viento de la tarde y sus sombras
movibles tiemblan febrilmente a lo largo de los ce-
rros de ruinas que se yerguen a la luz del sol. Mon-
ticulos de tierra pulverulenta se levantan en torno
nuestro, cual si los muertos que estian debajo se
agitaran en su sueno. Moles esparcidas de una
piedra negra, restos angulosos de poderosos edifi-
cios, de los cuales no queda piedra sobre piedra,
yacen sobre esos muertos para impedirleg surgir. .
Una bruma violacea cargada de miasmas se ex-
tiende horizontalmente a lo largo del desierto, ve-
lando las ruinas espectrales de la ruinas macizas,
en tanto que en sus claros reposa la luz roja de la-
noche, como en altares violados un.fuego muriente.
La cordillera azul de los Albanos se alza en la so-
lemne extensién de un cielo verde, claro y tranqui-
lo. Sombrias nubes permanecen inméviles, como
torres de alarma, a lo largo de los promontorios
de los Apeninos. Trasladandose de la llanura a la
montana, los acueductos en ruinas se sumergen en
la obscuridad, arco tras arco, como filas obscuras
e innGimeras de llorones funerarios que dejasen la
tumba de una nacién.

?‘*,‘T “‘EAL vez no exista en la tierra nada mas im-

JoHN RUSKIN.

T
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