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Valor de una rima

~}iA qué podré comparar una rima perfecta?
44 un ave, a una piedra preciosa, o una flor. » una
linda joven?

—Né.n Porque la mujer y el ave y la flor son
perecederas y la piedra carece de melodia.
ué, pues?
A nada.  Una bella rima es algo que resplan-
dece inmortalmente v que resume todos los valores,
Es una concrecidn de idea y de coler y de misica.
Uha sintesis de cerebro y de espirita. Un milagroso

Tos
que constituyen una obra superior ¥ que tiende al
infinito Es algo inmutable que deslumbra y

emociona, que seduce y encanta, ue embriaga y
fascina. Es una estupenda muravilla verbal, que
tiene la magia del iris y de las constelaciones y del
azur de los firmamentos, y la voz recéndita de lo
ignoto, y el nimere divino que marea la vibracién
de los ritmos eternos.

Crear una rima suprema es tan dificil y tras-
cendental como descubrir un-mundo. Un explora-
dor delos arcanos ael pensamiento es aiin mas
grande que el audaz navegante que en los remotos
piélagos polares descubre las islas silenciosas en-
vueltas en las brumas.

En cada vocablo de una estrofa de absoluta
armonia se eterniza un soplo de sagrado misterio,
un perfume de los plenilunares jardines del sueno,
una luz de los astros errantes. Y esas profundas
palabras, unidas sonoramente como un collar de
mégicas perlas azules, encierran todo lo que de
si puede dar. en una hora inaudita de gracia
y poder supraterrestres, el alma dolorosa de los
hombres.

rrOYLAN TURCIOS,

1o,
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Amado del Alma

Por todos los senderos

de esta callada selva
pasar te he visto, ;Amado
‘del Alma, a quien venero!
Por doquiera el encanto
de tu sombra se queda,
como el fulgor de un astro
ardiendo en la arboleda.
Te busco, y si te encuentro
te sigo y no te alcanzo;
mas el haberte visto
pasar, aun a distancia,

es dulce recompensa

a mi alma que te inquiere
para tenderse entera
como florida alfombra

a recibir tus pasos

y recoger tu sombra.

Por todos los senderos

de esta callada selva

te voy siguiendo, Amado
Maestro de mi vida,

para tenderme un dia
delante de tus pasos

como un riachuelo puro
que canta de alegria
sintiendo en, sus riberas
un rumor de palomas

y un temblor de palmeras

ROBERTO BRENES MESEN.

W®

El jardin abandonado

A
, bN un pliegue de la costa escarpada,
i \L,vs entre las altas y las bajas tierras,
I ‘;':‘)‘1 a-orillas de la duna marina, entre
k< " el lado de donde viene el viento y

. aquel a donde va, murado de rocas,
como una isla en plena tierra, el fantasma de un
Jardin hace frente al mar Un cinturén de zarzas
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v de abrojos cierra la rapida pendiente en torno
del suelo cuad-ado, sin flores. en donde las hierbas
salvajes, después de haber nutrido su verdor en
los sepulcros de las rosas, yacen ahora muertas,

La costa desciende hacia el Sur, abrupta, aso-
leada, hasta abajo, hasta el extremo de la solitaria
regién. Si un paso resonara; si una palabra fuera
pronunciada, (no surgiria un fantasma para alcan-
zar la mano del intruso? Por mucho tiempo las
alamedas, grises y desnudas, estdn si un huésped,
y si a través de las ramas y de los rosales silves-
tres, alguien se abriera paso, no hallaria otra cosa
viviente sino el viento del mar que no descansa de
noche ni de dia

El camino, con su maleza impenetrable que lo
ciega y ahnga, es apenas un sendero tirtuoso que
nadie pretende trepar; se arrastra por el espacio
angosto y sombrio que los anos han despojado de
todo, menos de las zarzas a quienes el tiempo no
puede herir. Ahorra las espinas cuando siega la
rosa: las rocas sobreviven cuando devastan la la-
nura. Ei'viento que vaga y las hierbas salvajes
que el viento sacude, es lo que sobrevive.

Ni una flor para ser hollada; como el corazén de
un muerto, las platabandas estian secas. El ruise-
nor no lanza su reclamo en las malezas, y aun
cuando lo lanzara ningunarosa hay alli para res-
ponderle. Sobre los prados que florecen y se mar-
chitan no resuena sino el grito de un péajaro mari-
no. Solamente el sol v la lluvia pazan, uno tras
otro. por este paraje, durante tolo el ano.

El sol devora con su fuego; la lluvia despoja
con su aliento sin perfume una débil y pilida flor,
Aqui sblo el viento se cierne y se recrea e¢n una
ronda donde la vida es estéril como la muerte.
Aqui, en pasados tiempos, hubo risas; acaso hubo
lagrimas de amantes que ninguno conocerd nunca,
y cuyas miradas se dirigieron hacia el mar, hace
cien afos.

Allf estaban los corazones estrechamente uni-
dos como las manos.

—Mira a este lado—murmuraba él. Desvia los
ojos de esas flores y dirigelos hacia el mar, porque
las flores de la onda espumante perduran todavia
cuando las rosas se mistian y o5 hombres que
aman de prisa pu:den morir....; Peronosotros?

Y el mismo vieato cantaba y las mismas ondas s
florecian, y, antes de (ue el mismo jardin dejara
caer sus Gltimos pétnlos sobre los labios que habian
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hablado en voz baja. sobre los ojos que se ilumina-
ron, el amor habia muerto.

O, si amaron por toda su vida, jhacia dénde se
fuernn? [Apenas hasta el fin? Pero este fin
jquién lo conoce? El amor, profundo como el mar,
debe marehitarse como las rosas. {Los muertos
tend-an un recuerdo de amor para sus muertos?
{Qué amor fué tan hondo jaméas como la tumba?
Y estos seres estin, ahora, sin amor, como el cés-
ped que crece sobre ellos o como la onda.

Yacen todos en el mismo lugar, rosas y aman-
tes, ignorados de las riberas y de los campos y del
mar. Ni un hélito de otros tiempos sopla en el
aire que endulzé la proximidad del estio. Aqui
ninguna brisa endulzara en lo sucesivo la estacién
de lus flores o de los amantes que hoy rien y lloran,
cuando, como los que estin ahora libres del llanto
y de la risa, nos durmamos nosotros.

Aqui la muerte no puede contarse como una
cosa eterna; aqui la caida del dia puede no llegar
hast. el dia en que terminen los dias. De las tum-
bas, por ellos cavadas, no se levantarin nunca mas
los qie nada dejaron vivo para destruir, Tierra,
piedras, espinas, apretadas en el suelo inculto,
mientras duren el sol'y la lluvia viviran hasta el
dia en que el Gltimo viento caiga sobre ellas y las
arrasire al mar.

Hasta que el lento mar se levante y las riberas
ispe.as se desmigajen; hasta que los profundos
abismos se beban terraplenes y prados; hasta que
la fusrza de las ondas en las grandes mareas do-
mine los campos recortados y las rocas que retro-
ceden. Entonces, en su triunfo, alli donde todas
las ¢1sas van a desplomarse, oculta entre los abro-
jos que ella sembré con su propia mano, como un
dios que se hubiera degollado él mismo en un extra-
no aitar, la muerte estara extendida, muerta.

A, ¢. SWIMBURNE.
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Tahiti ideal

HNA tierra olvidada en un cerileo piélago,
como eslabdén perdido de un remoto archipiélago,
una tierra olvidada en un certleo piélago.

Una isla misteriosa, una feliz quiinera,
gozando de una dulce y opima primavera,
una isla misteriosa, una feliz quimera.

Donde jamas anclaron sus carabelas cautas,
—en busca de tesoros —los blancos argonautas—
donde jamas anclaron sus carabelas cautas.

Ni briliaron las hojas de sus rudos aceros
entre sus platanares y verdes cocoteros,
ni brillaron las hojas de sus rudos aceros.

Ni el eco belicoso de sus claros clarines
turbé la paz eglogica que reina en sus confines,
ni el eco belicoso de sus claros clarines.

Ni vié flotar al viento sobre su costa brava
un pendon purpurado o una bandera flava,
ni vié flotar al viento sobre su costa brava.

Una isla misteriosa, una tierra sin nombre,
que nunca han deshonrado los crimenes del hombre,
una isla misteriosa, una tierra sin nombre.

Bajo el follaje umbroso de los llorosos sauces
los manantiales corren dulcemente en sus cauces,
bajo el follaje umbroso de losllorosos sauces.

Extrafios caracoles de marfil y de rosa
el mar riega en su playa tranquila y melodiosa,
extrafios caracoles de marfil y de rosa.

Antilopes de grandes miradas femeninas
retozan en los claros de florestas divinas,
antilopes de grandes miradas femeninas.

Y de las grandes lunas a los argénteos brillos
pacen los verdes tréboles o los dulces tomillos,
y de las grandes lunas a los argénteos brillos.

Los arboles dobléganse rindiendo sus tributos
al peso de sus dulces y sazonados frutos,
los drboles dobléganse rindiendo sus tributos,

- AR} -
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Pajaros fugitivos atraviesan sus ramas
como joyas con alas o fugitivas llamas,
pajaros fugitivos atraviesan sus ramas.

En sus celestes lagos poblados de rumores
agitanse lgs peces de vividos colores,
en sus celestes lagos poblados de rumores.

O se oye en sus perdidos recénditos parajes
el grito con que ancean los dnades salvajes,
0 se oyve en sus perdidos recénditos parajes.

La huella de la garra retractil de las fieras
jamas se vi6 en sus bosques, canadas y praderas,
la huella de la garra retractil de las fieras.

Ni el erétalo mortifero con lindeces de oro
env'd entre los arbustos su apéndice sonoro,
ni el erétalo mortifero con lindeces de oro.

Ni un ave de rapina, terror de los apriscos,
amenaz) las cabras que juegan en los riscos,
ni un ave de rapina, terror de })s apriscos.

JUAN RAMON MOLINA,

ldearium espanol

* 509

f-eOMO se explica que Lope de Vega, con su
genio dramatico original fecundisimo, no nos haya
dejado una obra acabada, como Hamlet? No es que
las facultades creadoras de Lope fueran inferiores
a las de Shakespeare, sino que Shakespeare dispa-
raba después de apuntar bien y daba casi siempre
en el blanco; mientras que Lope no daba casi nun-
ca, porque tiraba sin apuntar, al aire. Y esta di-
ferencia es tan clara, Gue en Espafia misma Lope
se ha visto relegado a segundo término por Calde-
rén, que se servia d: tipos teatrales, sin la lozanfa
y la espontaneidad de los del teatro de Lope; pero
que sabia concentrar mas su atencién e infundir a
sus personajes y escenas cierta intensidad, cierta
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emocioén interiores, sin las cuales no hay obra du-
radera. Y no se crea que Calderdn profesaba prin-
cipios estéticos mas firmes que los de Lope: cuando
la independencia del artista es tan exagerada como
en nuestro pais, poco importan los principios, pues-
to que cada cual hace lo que mejor le narece; las
equivocaciones y aciertos dependen en gran.:parte
del azar, de una intuicién feliz, interpretada con
mejor o peor fortuna. Un estudiante, para dis-
traerse durante las vacaciones, comienza a escribir
La Celestina, y conquista el primer puesto en la
literatura esparola.

ANGEL GANIVET.

PP

Sepelio

MIRANDOTE en lectura sugerente,
llegué al epilogo de mis quimeras;
tus ojos de palomas mensajeras
volvian de los astros, dulecemente...

Tenia que decirte las postreras
palabras, y callé espantosamente;
tenia que llorar mis primaveras,
y sonrei, feroz...indiferente....

La luna, que también calla su pena,
me comprendidé como una hermana buena...
Ni una inquietud, ni un ademén, ni un modo....

iUn beso helado.... Una palabra helada.
Un beso, una palabra, eso fué todo:
itodo pasé sin que pasase nada!

Jurio HERRERA REISSIG,

SN
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Las obras del Sol

UELVE con'las caniculas eternas

el azui de la aurora a ser ventura;
las noches mecen en su astral hondura
un htimedo silencio de cisternas.

Domestica la tarde ovejas tiernas,

el arrullo se intima en la espesura.
La falda clara, menos grave, augura
una pulgada mas de lindas piernas.

En prévida sazén de resolana
el sol hace negrear la uva profana;
arde en rosas bucdlicas el cesto

de la pastora. y con amor de artista,
en la barba del viejo pone un gesto
sobrio y jovial de satiro flautista.

LEorPoLDO LUGONES.

=

El son de las esquilas

OR Irkeschtara, pequefia fortaleza
rusa, pasamos la frontera entre Ru
W‘t‘ si‘a_y China, y atravesamos un mag-

T nifico bosque de dlamos y sauces que
se extiende a orillas del rio Na-

gara Chaldi, el cual corre entre

grandes muros de roca viva. El lugar es delicioso;
alli descansamos todo un dia frente a un fresco ma-
nantial, que surge a borbotones de la roca, disfru-
tando de aquella vivificante frescura durante el
dfa y de la solemnidad y sosiego de la noche,
viendo pasar de cuando en cuando grandes ca-
ravanas ¢: n algodén de Kaxgar. En medio de aque-
lla paz se experimenta una satisfaccién indescrip-
tible al ofr en la lejania el sordo tintineo de las esqui-
las que gufan las caravanas, elcualseacerca poco 3
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poco marcando el andar tranquilo y majestuoso de
los camellos  Las caravanas pasan como sombras
fantasticas, y nosotros volvemos a acurrucarnos
en nuestros lechos oyendo ¢cémo muere el ruido de
las esquilas en los cercanos montes. Este ruido
tiene un poder verdaderamente maégicd: ya hace
veinte afios que le of por primera vez; v desde en-
tonces mi memoria le ha evocado tantas veces que
puedo asegurar que ha sido a manera de una suave
melodia companera de mi existencia. Al lento so-
nar de las esquilas sali a caballo de Bagdad para
el Kurdestan; en aquella ocasion los drabes camina-
ban demasiado despacio para dar satisfaccién a mi
impaciencia, y yo me adelanté, siendo recibido por
Aga-Mohamed Hassan con grandes muestras de
cordialidad, y tuve crédito ilimitado sélo por la cir-
cunstancia de ser paisano de Carlos XII Al lento
sonar de las esquilas atravesé el Jorasan y el Tur-
questan y crucé el desierto de Taklamakan; pero
alli las esquilas me sonaban a toque de muerto; pues
toda mi_ caravana, excepto dos de mis compa
A

neros v yo, habia sucumbido de sed. Y también al
sonar de las esquilas atravesé la Mongolia y la Chi-
na septentrional. Las grandes alegrias y las pro-
fundas pesadumbres de tan largo viaje fueron
siempre acompanadas del sonoro e inolvidable tin-
tineo; por eso alla, en mi tranquilo hogar del norte,
he sofindo involuntariamente con él: cuando en la
iglesia tocan a muerto, evoca mi memoria las expe
diciones a las tristes soledades asidticas; y cuando
esas mismas campanas llaman a los fieles al culto,
su sonido me vuelve a la tranquilidad dz| desierto y
a la sublime solemnidad de las motanas del Tibet
Yo sé que algin dia el mismo sonido me acompana-
ra a la tumba. ya sea el de las campanas de la igle-
sia 0 el de las mondtanas esquilas de la caravana:
de todos modos, en la ciudad o en el desierto, la
extrafia melodia es para mi un himno de victoria
infinitamente querido.

sSVEN HEDIN,

Derechos reservados
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;Qué somaos?

-
@/UANBO crei ser bueno y merecer un halo
igual al que en el Monte nimbé a Cristo de gloria,
me encontré menos puro y me miré mas malo.
Fué una verdad: mi oro interior fué escoria.

Y me palpé vacio con manos temblorosas

y vi que era un desierto de arenales ardientes.
Fué una verdad: la arena me marchité las rosas
y al beberse las aguas me disipé las fuentes.

Cuando crei ser malo y merecer la herida
y verme por la sangre humedecido y tinto,
me encontré més completo y mas fuerte en mi vida.
Fué una verdad: un dios se disfrazé en mi instinto.

Y me palpé harmonioso y vi que florecia

en aguas y rosales, y que bajé una escala

del cielo, cual la viera Jacob, para ser mia.

Fué una verdad: mi garra se convirti6é en ‘un ala.

Y dije: iqué incompleta esta esencia del hombre!
{Qué somos? Simples larvas de angeles caidos,

ideas: agonias parciales de sentidos
de transicién....;Qué nombre nos ponemos? ;Qué nombre?

ROBERTO BARRIOS,

Juan Garin

(Tr&Mucelén de E. Diez Canedo)

I

EN la montana—milagro
leyendas han florecido;

leyendas de Juan Garin
tentado por el Maligno.
Fray Juan hace penitencia,
solo, en encumbrado pico.
Llevaronle una doncella
presa de malos espiritus,

Montserrat, montana santa,
montana de los cien picos.
o -
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II

['ray Juan dentro de la cueva
rezaba ¢on gran fervor:
preséntasele Riquilda

vestida de tentacién.

Fray Juan los parpados cierra
y al trasluz la ve mejor,

En Montserrat todo es bruma:
Riquilda es rayo de sol.

111

Después de tan gran pecado
Garin de bruces se encuentra.
Despenada esta Riquilda;
Montserrat limpio de niebla.
Fray Garin ve los abismos

y flaquéanle las piernas.

De manos en tierra cae

,cada vez que alzarse intenta.
Juan Garin ya no es un santo
ni un hombre: tornése fiera
de los campos, y en los campos
de Montserrat se apacienta.

v

A rastras va muchos arios,
Voz deinocencia le llama:
«Levantate, Juan Garin,
tu penitencia se acaba:
vuelve los ojos al cielo,
que ya la tierra los harta.»

Juan Garin se alza de manos:
eomo un 0so se levanta.,

JUAN MARAGALL.
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El anciano y las ninfas

N lo alto de la montana habita un vie-
« 0 ciego Sus ojos hace mucho tiempo
que murieron por mirar a las ninfas. Y
desde entonces su felicidad es ya un re-
cuerdo lejano.

—S8i, yo las he visto ~me dijo una vez. He vis-
to a Helopsychria y Limanauthis: estaban de pie
junto a la orilla, en el verdoso estanque de Physos.
El agua brillaba un poco més alta que sus rodilias.

...Sus nucas se inclinaban bajo el pe:o de sus lar-
gos cabellos  Tenian las unas breves y finas como
alas de cigarrt. Sus pechos parecian calices de
jacinto.

...Paseaban sus dedds sobre la superficie inquieta
y le arrancaban el secreto de los nentfares de lar-
go talle...... En torno de sus muslos un poco sepa-
rados se ensanchaban circulos lentos......

PIERRE LOUYS,
i

Galanteria Ingenua

A través de la bruma invernal y del limo,

tras el hato, Fonoe cabra la senda terca;

mas de pronto, un latido dicela que él se acerca.. ..
Y en efecto oye ‘el silbo de Melampo su primo.

A la llama, el coloquio buseca sabroso arrimo;
luego inundan sus fiebres en la miel de la alberca;
hasta que la incitante fruta de ajena cerca

les brinda la luz verde dulce de su racimo.

Después rien...de nada. ;Para qué tendrian boca?
Y. por fin —Dios lo quiso-él, de espaldas la choca
y la estriega y la burla, ya que Amor bien maltrata...

Y ella en pidicas grimas, con dignidadas tiernas
de doncellez, se frunce el percal que recata
la primicia insinuante de sus présperas piernas.. ..

JuLio HERRERA REISSIG,
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Sobrevivirse

Mucho espanta la muerte, pero més el olvido.
Del peso de los anos al verse libre el hombre,

teme que con su cuerpo se sepulte su nombre,
Aun reducido a nada quiere ser conocido.

I unos, libros y libros amontonan con ruido,

y otros con el estudio conquistan gran renombre....
I se van... y en seguida no hay nadi- que lox nombre,
su pedestal triunfante cayendo carcomido.

El tiempo iguala todo, cabanas y santuarios;
alcdzares y templos su vida ven minada
y ni aun respeto logran de Egipto los osarios.

Un dia es un reldmpago, un siglo una oleada;
y el ebrio como el necio, pobres y millonarios,
van juntos al abismo hechos polvo, humo, nada.

A DES ESSARTS.

R

En Provenza

(Traduccion de Leomardo Castilln)

En Provenza, en las mansas languideces
y en la dulce quietud de la manana,
lentamente retane la campana
mientras el alba, envuelta en palideces,
mira con ojos timdos de hermana.

Retarie la campana, y sus tanidos

dispérsanse siiaves

como flores, sobre los derruidos

aleros do refiigianse las aves;

es como un ramillete de sonidos

que parece caer de tiempos idos,
de remotos antanos;

es un florén de pétalos extrafios

y mastios, que parecen desprendidos

de la frente difunta de los afios.

GEORGES RODENBACH,
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Rosa mistica

Dios te Salve Maria:
pura y cesplandeciente como el dia;
en tu mano sutil llevas las huellas
del cielo, que es tu casa: las estrellas

Llena eres de gracia:
tu nombre por los Ambitos se espacia
como el perfume de una rosa mistica
de blancura eucaristica

El Sefor es contigo:
tu amor es luz y es hostia como el trigo
que en milagro vivaz transfigurado
se hace carne de Dios Crucificado.
Tu nombre es como el agua del camino,
pronta para la sed del peregrino;
es claro y luminoso como el dia
y huele a incienso y a jazmin: Maria
Béalsamo en el dolor, luz en la sombra,
y musica en el labio que te nombra.
Y para cada mala venturanza
tiene como un consuelo, una esperanza.

Y bendita ti eres:
por tu amor entre todas las mujeres. . ..
Bendita para siempre porque fuiste
en tu viacrucis la mujer mas triste,
y porque en tus angustias y en tu pena
también ta fuiste la mujer més buena.

En medio a tu dolor, llanto en los ojos,
hiel en el alma y en los pies abrojos,

y como siete simbolos fatales

en pleno corazon siete punales.

Y bendito es el fruto de tu vientre: Jesis. ...

El dulce, el hondo,el fruto del Arbol de la Cruz.
CARLOS VILLAFANE.

TRET
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Ll celaje

i A dénde fuiste. Amor, a dénde fuiste?
Se extingui6 del poniente el manso fuego
y td, que me decias: hasta luego,

volveré por la noche.,..;Y no volviste!

{En qué zarzas tu pie divino heriste?
{Qué muro cruel te ensordecié a mi ruego?
{Qué nieve supo congelar tu apego

y a tu memoria hurtar tu sangre triste?

....Amor, jya no vendras! En vano ansioso
de mi baledn atalayando vivo
el campo verde y el confin brumoso;

y me finge un celaje fugitivo,
nave de luz en que al final reposo
va tu dulce fantasma pensativo.

AMADO NERVO

SO

Del De profundis

Recuerdo que estando en Oxford vagibamos
un amigd y yo por los estrechos senderos poblados
de péjaros del Magdalen una manana del afio que
precedié a mi grado, y que yo le dije: —Deseo co-
mer de la fruta de todos los &rboles en el jardin
del mundo. y me voy al mundo con esa pasién en
el alma. En efecto, sali y vivi como deseaba. Mi
dnico engano fué limitarme exclusivamente a los ar-
boles que me parecieron formar el lado luminoso del
jardin, y rehuir el otro por sus tristes y obscuras
sombras. Falta pobreza, dolor, desesperacion, su-
frimiento, ldgrimas. palabras que brotan de labios
inquietos por el pesar, remordimientos que forman
una senda de espinas, conciencia que condena, en-
vilecimiento propio que castiga, infortunio que cu-
bre su rostro de humillaciones, angustia que escoge
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J]a arpillera para su vestido y pone hiel en cuanto
bebe; —todas estas cosas me infundian miedo. Y
como yo habia determinado no saber nada de ellas,
me vi obligado a probarlas una a una. a nutrirme
con ellas, a no tener por largo tiempo otro alimento,

Yo no sjento por un instante haber vivido para
el placer. Lo hice hasta la saciedad como debe ha-
cerse cuanto se hace. No hubo placer que yo no
experimentara. Arrojé la perla de mi alma en
una copa de vino. Bajé por la senda primaveral &
los sonidos de las flautas. Yo vivi en un panal
Pero la continuacién de esa vida hubiera sido un
error porque siempre habia de terminar. Tuve
que seguir. La otra mitad del jardin me guardaba
también sus secretos  Es cierto que todas estas
cosas las predije en mis libros. Aparecen en The
Happy Prince y en The Young King, notables en
el pasaje en que el obispo dice al nifio arrodillado:
¢No es aquél que hizo el infortunio mds sabio que
tii? Frase ésta que después de escrita me pareciéd
algo mis que una frase. También aparecen con
mayor intensidad en la nota de ruina que ¢omo hi-
lo de purpura corre al través del tejido de Dorian
Gray. En The Critic as Artist se manifiesta con va-
rios colores . En The Soul of man estan escritas con
letras muy faciles de leer. Son unos de los frenos
cuyos concurrentes motivos hacen a Salomé pare-
cerce a una pieza de muisica, y la unen tanto como
una balada. Estin encarnados en el poema en pro-
sa del hombre que con el bronce de la imagen del
Placer que vive un momento tiene que hacer la
imagen del Dolor que para siempre perdura. No
podria ser de otro modo. A cada instante de la vi-
da el hombre es lo que estd destinado a ser y no
menos de lo que Fa sido. FEl z1te e€s un simkolo
porque el hombre es un simbojo.

Si me es dado una completa apreciacién de
las cosas, lo (que acabo de decir es la Gltima realiza-
cién de la vida artistica; porque la vida artistica no
es mas que el propio desenvolvimiento. La humil-
dad en el artista es la franca aceptacién de todas
las experiencias, como el amor en el artista es sola-
mente el sentido de la belleza que revela al mundo
su cuerpo y su alma. En Marius the Epicurean,
Pater trata de conciliar la vida artistica con la vida
religiosa en el profundo, dulce y austero sentido de
la palabra. Pero Marius es algo mas que un especta
dor: un espectador ideal a quien le es dado contem-
plar el espectdculo de la vida con apropiadas emo-
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etones, las euales, a juicio de Wordsworth, son el ver-
dadero designio del poeta. Sin embargo, es simple-
mente un espectador,y quizas demasiado ocupado en
la gracia de los asientos del santuario para darse
cuenta de que estd contemplando el santuario del
dolor.

oscar WILDE.
o ==

Soneto riastico

Aqui sobre la cispide eminente,

miro caer la tarde. Se diria

que hay en mi corazén y en el ambiente
como un perfume-de melancolia.

Vuela el Angelus—ave melodiosa—
desdg la blanca iglesia de espadana,
y ya asoma, desnuda y temblorosa,
la estrella del pastor tras la montana.

Flotan calidas brisas estivales;
los cocuyos encienden sus fanales
entre la obscuridad de la maleza;

y al borrarse en la sombra los caminos,
una dulzaina llora la tristeza
de los atardeceres campesinos

ROBERTO LIEVANO.

P — .
- by S andED

La voz de Anatolia

%O sufro,—dice Anatolia, poruna virtud que
dentro de mi se consume inttilmente.

Mi fuerza es el Gltimo sostén de una vida solita-
ria, cuando pudiera guiar segura, desde su origen
hasta su término, a un rio colmado con todas las
abundancias de la vida.

Mi corazén es infatigable. Todos los dolores de
la tierra no conseguirian detener sus palpitaciones;
Ja mas fiera violencia de la alegria no las cortaria,
como no lo extenia csta larga y lentisima pena,

erechos reservados
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Una inmensa multitud de criaturas avidas podrian
calmar la sed en su ternura sin agotarla.

1Amo! ;Por qué entonces el destino me somete a
este oficio tan angustioso y a esta pena tan lenta?

Yo podria conducir a un alma viril a_la regién
excelsa, donde el valor del acto y el esplendor del
sueno convergen en un mismo apice; yo podria ex-
traer de las profundidades de su inconsciencia las
energias ocultas, como el metal en las venas de la
piedra bruta.

El méis inseguro de los hombres a mi lado en-
contraria la seguridad; aquel que perdiera la luz
veria en el fondo de su camino la sefal constante;
el que fuera perseguido y mutilado volveria sano
e integro. Mis manos saben colocar la venda alre-
dedor de las llagas.

Cuando las tiendo, la sangre més pura de mi
corazon afluye a la extremidad de mis dedos mag-
néticos.

Yo poseo los dos dones- supremos que amplian
la existencia y la prolongan méas alla de la ilusion
de la muerte.—No tengo miedo de sufrir, y siento
sobre mis pensamientos y sobre mis actos el sello
de la eternidad,

GARRIEL D’ANNUNZIO.

B ——o——

Al rosario de la Amada

gAGRADO talisman de cuentas blancas
que velas en el lecho de la Amada
con el fervor de un Angel de la Guarda,
acércate y derrama
el olor de tus rosas en mi alma.

Yo quiero que td viertas en el vaso
de mi mente la esencia de ese ramo
de serena piedad que es como un canto
que la Amada levanta a su Adorado
en tu presencia, talisman sagrado.

Me dispongo a dormir, bajo tu guarda,
como cabeza de ave bajo el ala,
sagrado talisman de cuentas blancas;
ruégote que me dejes en el aima’
el olor y la uncién de su plegaria.

ROBERTO BRENES MESEN,
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y nos trastorne! Pero lo que yo creo es que la idea
més alta que podamos formarnos del principio de
las cosas serd la més verdadera, y que la verdad
mas verdadera serd la que haga al hombre més
armoniosamente bueno, mas sabio, mas grande y
maés dichggo.

Mi credo esta refundiéndose. Sin embargo, to-
davia creo en Dios y en la inmortalidad del alma.
Creo en la santidad, en la verdad y en la belleza;
creo en la redencién del alma por la fe en el perdén.
Creo en el amor, en la abnegacién y en el honor. Creo
en el deber y en la conciencia moral. Creo hasta
en la oracién. Creo en las intuiciones fundamen-
tales del género humano y en las grandes afirma-
ciones de los inspirados de todos los tiempos. Creo
que nuestra naturaleza superior es nuestra verda-
dera paturaleza.

FEDERICO AMIEL.

W
4 M

.l °
ANCIANO
GO
MEO la silueta obscura

f del anciano en la ventana.
Hiela afuera.
Arde el cigarro
en espiras azuladas.
Largo rato hace que el té
se ha enfriado ya en la taza.
Los rayos del sol poniente,
al través de la ventana
y del humo del cigzrm‘o
tinendo de oro la estancia,
hasta el rostro del anciano
con oro liquido esmaltan.
El viejo reloj las horas
cuenta con sonora pausa
El anciano oye del péndulo
el tic-tac, y su mirada
se fija en el sol poniente
con vaguedad obstinada,
mientras el cigarro arde
en espiras azuladas.

IvAN BUNIN,
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alma rragl
(Fragmento)
7 JO creo que bien podemos representarnos Jtarnos

‘nuestras almas como nos representamos
dun paisaje oriental: no lo hemos visto,
ipero nos lo figuramos, en su magpifi-
cencia, como si hubiésemos conservado en las pupi-
las la luz nativa.  Asi, pues, yo puedo figurarme
claramente esta alma querida de que hablo. Y me
la figuro; mejor dicho la veo: es una chiquilla ado-
rable, de grandes ojos violetas, encerrada en
una jaula de cristal fino, donde juguetea ino-
centemente con sus dedos de color de rosa. Ella
es mi amiga y, aunque menos joven que yo, es
muy juiciosa ya. Cada vez que me habla, una im-
presion, una tristeza o un dolor queda contra las
paredes de la jaula, la chiquilla deliciosa toca-. con
sus dedos menudos en el cristal finisimo, haciendo
vibrar exquisitamente toda esa alma mniia tan fra-
gil. Hace ya largo tiempo que yo habia sentido
esos escalofrios cristalinos; pero no sabia que vinie-
sen de las manos dulces y crueles de esa nifia, y
sobre todo, aun no me habia sido dado el placer de
observar sus ojos violetas, sus ojos de crepisculo,
en donde parece que nevaran eternamente pétalos
de vincapervincas y heliotropos.... Ahora si,
ahora estoy completamente alegre....; y hago vi-
brar mi placer con la vida; lo mas a menudo que
puedo, con elobjeto de que mi pequeiia aima de cris-
tal esté contenta entonando sus melodias.

caMILLE MAUCLAIR.
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Un critico

@OMO wn esquimal miope por un museo de mar-
moles griegos, ileno de Apolos gloriosos y de Venus
inmortalmente bellas, Nordau se pasea por entre
las obras maestras que ha producido el espiritu
humano en los ultimos cincuenta afios. Lleva sobre
los ojos gruesos lentes de vidrio negro, y en la
mano una caja llena de tiquetes con los nombres
de todas las manias clasificadas y enumeradas por
los alienistas modernos. Detiénese al pie de la
obra maestra, compara las lineas de ésta con las de
su propio ideal de belleza, la encuentra deforme,
escoge un nombre que dar a la supuesta enferme-
dad del artista que la produjo. y pega el tiquete
clasificativo sobre el marmol augusto y albo. Vistos
al través de sus anteojos negros. juzgados de
acuerdo con su canon estético Rosseti es un idiota;
Swinburne un degenerado superior; Verlaine un
medroso degenerado, de crineo asimétrico y ecara
mongoloide, vagabundo, impulsivo y dipsémano;
Tolstoi un degenerado mistico e histéricc; Baude-
laire, un maniatico obsceno; Wagner, el mis dege-
nerado de los degenerados, grafénomo, blasfemo y
erotémano.

Dichoso clasificador de manias, que no has sen-
tido la vida y no has encontrado en tu vocabulario
téenico formula en que encerrar las obras maestras
de las edades muertas, oye: jeran neurépatas consu-
mados los hombres del Renacimiento, cuyas obras,
telas y marmoles y bronces,donde el oro y la sombra
de los anos acumulan misterio sobre misterio, tur-
ban a los sensitivos de hoy conel enigma cautivador
de sus lineas y de sus medias tintas? [Mira los
Cristos dolientes y sombrios, mas heridas que carne
y més alma que cuerpo, que languidecen entre la
sombra de los lienzos del Sodoma; interroga la
sonrisa ambigua de las figuras del Vinei; respira el
olor que se desprende de las telas de Valdés Leal;
contempla la crueldad refinada y barbara de las
erucifixiones del Espanoleto; vuelve tus manos ru-
das hacia el fondo de los siglos,y distribuye tiquetes
de clasificacion patologica a esos que sintieron y
expresaron lo que sienten los hombres de hoy!

iOh grotesco doctor alemén, Zoilo de los Home-
ros que han cantado los dolores y las alegrias de la
Psyquis eterna en este fin de siglo angustioso! [Tu
obscuro nombre esta salvado del olvido....!

JOSE ASUNCION SILVA.
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Elegias puras

BULCES rosas de olor que entre la hiedra verde
dais a la noche azul vuestra mustia elegancia:
cual la vuestra, la esencia de mi vida sepierde
en una noche triste de brisa y de fragancia.

iSi la estrella no fuera de una plata tan dura,
si no fuera la tumba de una nieve tan fuerte,
y vuestro olor joh rosa! floreciera en la altura
y tu olor jalma mia! diera vida a mi muerte!

Melancolia, fuente de hilo eterno de plata
{qué corazén de lagrimas te surte? jEntre qué flores
perpetuas te renuevas, cristal mustio, sonata
de la sombra, garganta de antiguos ruisenores?

Hilo que ardes al sol, que suenas a la luna,
que haces treno en el viento y en la brisa haces canto,
fuego, ensuerio, lamento y copla sin fortuna,
melancolia jfuente de hilo eterno de llanto!

Collado mustio jsientes frente al sol amarillo
la nostalgiade oro d2 una lirica aurora,
td que tiénes por alma un pijaro y un brillo,
una hierba que suefia y un ruisenior que llora?

Bajo tu cielo azul eran las golondrinas,
las nubes blancas iban a ti por su bonanza:
y hoy tus aguas paradas reflejan en riiinas
las que ayer fueron torres de ilusién y esperanza.

JU&N RAMON JIMENEZ.
Q———
Recuerdos de Pisa

EL declinar la tarde, Lord Byron sa-

lia, en cabalgata de amigos, por la
Porta delle Plagge, prolongacion del
Lungarno Mediceo, o con rumbo a
las Cascine di San Rossore, donde
= se adelantan hacia el.mar hermosos
bosques de pinos Antes de la vuelta solia dete-
nerse para lirar a la pistola, ejercicio en el que
cifraba uno de esos piques de vanidad que los
grandes ponen a menudo en sus habilidades peque
nas. Cuando regresaba del paseo, la jovial expre-
sién o la displicente frialdad de sus saludos mos-
traban a las claras si habia ganado o perdido la
partida.

Fué aqui donde pasé por la mente del autor de
Don Juan la idea de ir a buscar libertad y sosiego
en la recién emancipada América Espaniola. Pero
se cruzd la insurreccion de Grecia: Grecia fué nues-
tra rival y quedé de preferida. Y fué asirpiSmgs eservados
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aqui donde concertd con Shelley, que viajaba como
él por Italia y con otro escritor amigo. Leigh Hunt,
la publicacién de un periédico en Londres —Sabed-
lo, compaineros de profesiéon, los que no lo sabiais.
El espiritu mas rematadamente aristocritico del
siglo XIX milité también en nuestro gremio. jLord
Byron redt.ctor de periédicos! (Recuerdo el tono
despectivo de Momsen para caracterizar a Cicerén:
iEra un periodista!) Si, por cierto; y su perib-
dico se titulé como el de cualquier moderno pa-
ladin: se titulé El Liberal El liberalismo estaba
entonces en su fresca aurora, y tenia para las al-
mas de eleccidn el singular prestigio de las ideas
que aun no han pasado a incorporarse a los bienes
mostrencos del sentido comin. Los mucifuces vy
zapirones de 1822 eran, por lo general, conserva
dores. El rebelde Harold, aunque no hubiera opi-
nado contra ellos por su generosa pasién de liber-
tad, se les hubiera onuesto por soberano instinto
de contradiceién.—;Y a que no acertiis cudnto du-
ré6 el periédico de Byron?Tres nimeros! Bien es
verdad que sobrevino, para malograrla empresa,
la arrebatada muerte de Shelley.

Shelley. el pagano por el pensamiento y por el ar-
te; el intérprete del furor de Prometeo; el no supe-
rado precursor de la apologia satanica, qle conocid
nuestra generacion en las letanias de Baudelaire y el
himno de Carducei, hallé la muerte en el vuelco de
la barca que le conducia, er el golfo de Spezia.
Byron quiso tributar a su hermano en rebelién y
en genio un funeral antiguo. A la orilla del mar
homicida, sobre la desierta playa de Viarreggio,
con las montanas apuanas por fondo, hizo encender
la hoguera mortuoria En ella vié6 consumirse el
cuerpo del poeta, menos su corazén que resistié a
las llamas y fué conservado en espiritu de vino
Terminada la austera ceremonia, se lanzé de un
impetu al mar y, nadador intrépido como era, llegd
braceando hasta su schooner, anclado a varias mi-
llas de la costa. ;Qué lector americano habra que
no recuerde con orgullo que el yatch de Byron se
llamaba Bolivar?

Pero aiin esperaba al indanable Harold, en este
sombrio palacio de Lanfranchi, un dolor méas agu-
do. Pocos dias antes de alejarse de él, supo la muer
te de su hijita de cinco anos, Allegra, que educaba
en el convento de Bagno Cavallo. La paternidad fué
siempre como un hilo de aguas dulces en aquel co-
razon de soberbia y amargura. Cuando volvié del
doloroso estupor que la condesa de Guiccioli refiere
en sus memorias, esecribié a un amigo de Londres
para que su angel fuera enterrado en el cementerio
de Harrow. donde é| solia vagar en su nifez medi-
tabunda, y quiso que en la lipida se inscribiesen
estas palabras, tomadas del Libro de los Reyes: Yo
iré hacia ella; ella no vendrd mds a mi.

JOSE ENRIQUE RODO.
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