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FEl précer Herrera.

Discurso de Rafael Heliodoro Valle, dicho el 15 de

septiembre de 1914 en la Casa Mumnicipal de Co-
mayaguela.

Los hombres de accién 6 de p iento que reali
grandes coses, son almas apasicnadas que elevan sus pasio-
nes 4 la potencia del genio y las convierten en fuerzas para
obrar sobre los acontecimientos, dirigirlos 6 servirlos. Ellos
marcan las pulsaciones intensas de una época, de las que se
deduce una ley positiva, reveladora de las leyes morales en
actividad, y de percusién de las ideas circulantes en la co-
rriente h Manifestaci de una vida maltiple y de
una potencia individual, condensadores 6 generadores del mo-
vimiento fecundo, obran scbre su tiempo como una accién
eficiente 6 se lanzan en las corrientes permanentes, y de este

modo su influencia se prolonga en los venideros como hecho
dureble 6 como p iento tr d 1
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(Burtolomé Mitre, Historia de San Martin)

Ciudadano Presidente rarla sientan la emocién del herois-
P mo y contemplando el hacha de su

de la Repriblica, diestra y la tranquilidad de su ges-
Ciudadanos: to inmutable se detengan junto 4

su pedestal como para oirla pronun-
ciar misteriosos acentos. Acepté el
encargo en la esperanza de que, en
algunos corazones, algo de mi dis-
curso quedard, sin que se borre de
momento; y con laseguridad de que
no volveré 4 ascender 4 esta cum-

No era posible que me negara al
llamamiento del pueblo 4 quien cui-
da la mujer de marmol que entre
los arboles de ese jardin publico pa-
rece la encarnacion de la ciudad
altiva, porque hace que todos al mi-
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bre de la palabra popular, asi como
don Salvador Diaz estaba seguro de
que no lo volverian i elegir regidor
cuando regalé el reloj de Teguci-
galpa.

Pocas veces el corazén siente lo
que en este dia adorable de la liber-
tad en que parecen el aire mis di4-
fano, la luz maés tibia, los nifios més
alegres y las cabezas de los ancia-
nos asumen la majestad que tuvie-
ron, en la mafiana de la indepen-
dencia, las cabezas queridas de los
Préceres. Después de la lectura
del Acta inmortal, no deberia haber
més discurso que gquince minutos de
silencio y contrieién, porque no hay
labios capaces de exclamar pala-
bras superiores 4 las de José del Va-
lle, ni pluma que pueda trazar en
la conciencia del pueblo un sim-
bolo mis claro que el de “‘crezea li-
bre y fecundo,’’ eserito por nues-
tros padres sobre el drbol simbélico
de la libertad.

Pensar en ellos, sin hablar mu-
cho, es lo mejor; pensar en que les
debemos casa, madre y jardin, y en
que ningiln premio les regocijaria
maés que el de nuestra gratitud pro-
bada con regar la planta bendita
que sembraron el 15 de septiembre
para que nosotros cosecharamos los
frutos de oro que decorosamente
adornan las cornucopias del escudo
nacional y procurar que las cose-
chas -posteriores sean el mas divino
elogio de susiembra. Pensarlos en
la serenidad de la paz que nos so-
fiaron, saliéndosenos en bendiciones
la gratitud con que abarcamos su
carifio y mantenemos la religién de
su recuerdo, ya que somos suficien-
te posteridad para alabarlos con
idolatria; porque si es cierto que
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una ambicién virtuosa y el deseo de
aleanzar existencia perenne a tra-
vés del tiempo demoledor, colabo-
raron en el cumplimiento de su
Obra, ellos eran los heraldos de un
Destino por cumplir, los escogidos
por un hado providencial para em-.
prender las nuevas audacias, los ci-
vilizadores que venian del seno de
lo ignorado para formular, en la
historia de la joven Repiiblica, las
palabras definitivas y eternas.

Mi pueblo natal me envia 4 decir
el discurso inevitable en esta fecha,
y porque los deseos de Comayagiie-
la me son mandatos maternales,
llego 4 esta tribuna—orlada de ban-
deras—4 pesar de mi desdén 4 los
gritones de la plaza piblica, con la
intencién de platicar en familia, ya
que, después de la lectura del Acta
de Independencia, plagiar 4 Marure
para describir la mafiana del 156
insultar 4 Espafia, en idioma espa-
fiol,—4 la manera de los escandalo-
sos,—es tanto como robarse, en una
misa, el copén de oro del altar, asi
que el sacerdote ha pronunciado las
palabras inmaculadas del Rito.

Y he creido que la dnica disculpa
de este discurso estara en recordar
A uno de los Préceres, porque una
gran Vida es tan brillante como un
gran Suceso, y en la intimidad de
esta ceremonia, eso de saber cémo
fué uno de nuestros Padres, ha de
seros tan grato, como era para el
pueblo griego que deseaba conocer
las victorias de Himera y Salamina,
sentarse, en el cidlido recogimiento
de 1« noche, junto 4 las rodillas del
abuelo Pindaro. Y ninguno més
digno de ser evocado que don Dio-
nisio de Herrera, el olvidado don
Dionisio que no tiene una estatua
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en su pafs y cuya figura grave y tu-
telar se perfila en el martirologio
del Unijonismo, purificado y envuel-
to en sublimes resplandecencias.
Ningtn ‘héroe, ningiin santo, nin-
giin dios de nuestra Historia me ha
cautivado lo que este hombre altivo
y extraordinario 4 quien todavia no
comprendemos y que no necesita
las palpitaciones del mérmol para
reincorporarse dominador y resplan-
deciente sobre la piedra de ara de
nuestro corazén! Y ninglin mo-
mento es méas 4 propdsito para pen-
sarlo que este dia en que se enlo-
quecen las campanas tegucigalpen-
ses que él oy6 repicar cuando era
nifio; en que el cielo que él vié se
empapa de azul propicio para que
ondulen flimulas; en que el aire que
él aspiré tiene la rara claridad que
necesitan, para volar, las ideas; y
cuando en todas las cosas hay un
imperativo deseo de que nuestra
alegria se disuelva en la dulzura lu-
minosa de la Pa@ria ... Permitid,
ciudadanos, que en este diaun hom-
bre libre salude 4 un hombre inmor-
tal!

Yo creo que esti en vuestra me-
moria su imagen, aquella del Salén
de Retratos del Palacio Nacional,
en la que don Dionisio mantiene el
desdén que tuvo 4 la Fama y la
dignidad que tuvo en la Muerte.
Semblante lleno de la anticipada
melancolia que nunca lo abar.doné;
la cabeza para el busto aislado y
suficiente infinito para la luz inte-
lectual; la frente amplia y blanca 4
la manera de un ala de la medita-
¢idn; la boca desdefiosa y selecta; la
nariz igual 4 1a de Morazan; los ojos
siempre escrutando entrafias de in-
finito 6 lejanias de ideal; el mentén
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de mujer; el pelo negro y con la pa-
tilla que usaban entonces; rasurado
el bigote; el 6valo fino, como que era
de précer, y précer hubiera sido fa-
talmente en cualquier tiempo 6 pais;
manos de gran sefior; porte que de-
nunciaba al que habia nacido para
mandar; la complexién robusta, se-
gin propia confesién; ha de haber
sido la suya una voz suave porque
asi es la de todos los fuertes y sua-
ves los ademanes, porque los gene-
rales le obedecian con dulzura; y su
frugalidad tanta como su elegancia
mundana: quitdndole la levita y
poniéndole tonsura pareceria un
monje torvo 6 acaso uno de aquellos
héroes que se imponen con la sola
presencia y en quienes—segdin Mi-
chelet—]a magnanimidad es la vir-
tud fundamental.

Su familia fué de lo mis distin-
guido de la época y cuando probd
que estaba limpio de toda mala ra-
za, no teniendo sangre de mulato,
indio, hereje 6 zambo, 4 buen segu-
ro que lo estaba de que entre sus
antecesores no habia ni mulato pi-
caro, ni indio cobarde, ni hereje de
la inteligencia, ni zambo mentiroso.
En la escuela del maestro Felipe
Santiago, padre del poeta Reyes,
aprendi6é i leer y contar. Sus her-
manos eranJusto José Herrera, que
llegé 4 Jefe del Estado de Hondu-
ras, y Préspero Herrera, Ministro
de Centro América en Francia; sus
amigos José Antonio Marquez,
Diego Vijil, Mariano Gilvez, Frar.-
cisco Barrundia, es decir, lo mas
escogido de sus ccntempordneos,
los eupdtridas; su discipulo, Mo-
razan. Se rozaba idnicamente con
almas puras y talentos magni-
ficos; y es que los varones ilus-
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Como todos los callados, del silencio
iba a la accidn, en linea recta. Su vi-
da fué plenamente entregada a las
acciones virtuosas, a modo de cier-
tas urnas satisfechas hasta colmarse
de claridad diamantina; y por algo
podriamos hallarle semejanza con
la casa de cristal perfecto que de-
seaba un mandatario para que todo
el mundo viera latransparencia de
sus actos. El, en la pequeiiez de
nuestra moralidad democratica, es
unidad invaluable, de esas que se
hallan en un medio antitético, y
sin la otra unidad que complete su
mundo armonioso. El era una sin-
tesis de virtud y de talento; es de-
cir, una autoridad entre los hom-
bres. ;Para qué sirve el genio sin
el alma bondadosa? En é] brillaban
todas las virtudes como en una
piedra preciosa todas las madruga-
das. Siempre que haya una virtud
piblica o privada qué alabar,
siempre que haya un rasgo de ter-
nura o un episodio puritano de qué
hablar, don Dionisio seri el ejem-
plo. Hay quienes tengan esta o
aquella bondad, pero no la Bondad
entera; y don Dionisio era un uni-
verso moral. Las generaciones que
vengan dirin que hondurefio tal
era valiente en los combates pero
né tan sereno en las catastrofes,
como don Dionisio; que aquél otro
era un bienhechor del progreso ma-
terial, pero né que tuvo las mands
ruborosas para contar el oro del
Erario, como don Dionisio; que éste
dié la paz al pais y era saludado
por las ovaciones delirantes, pero
né que haya hecho bienes a los in-
gratos, como don Dionisio; que el
de mis alld hizo carreteras y puso
rieles, pero n6 que como don Dioni-
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sio haya sido mas sincero haciendo
el bien, mas amoroso con sus go-
bernados, mds altivo en los reveses,
mis transfigurado en el dolor. Es
porque don Dionisio de Herrera ya
no es s6lo un hombre ilustre en

nuestra historia: es una idea flotan-

te, una virtud visible, la Patria pal-
pable, el Deber hecho carne y hueso;
ya noun tipo de la historia, sino
una excelsa abstraccién.

Quiere, y es una dama hablando.
;0dia? No, 4 nadie; es de los hom-
bres que han nacido para amar y
para ser olvidados. ‘No vuelvas 4
besarme las manos-le dice 4 un ami-
go. - - Ese frio lenguaje es para
otros.”” Manda, y los generales le
obedecen; un anciano le lleva sus
cuatro hijos para que se mueran de-
fendiéndolo. Sus enemigos son Arce,
el usurpador; Lindo, el voluble; Mi-
lla, el incendiario; Fernandez, el
traidor; Rosa Medina, el asesino; el
mediocre Padr= Irfas que vende las
custodias y los copones de su cate-
dral para hacer la guerra al manda-
tario cristiano que proclama la liber-
tad de imprenta y organiza tertulias
patridticas para que todos digan lo
que piensen. Este justo, este san-
to, rehusa ser en Europa el Ministro
de Centro América, porque ‘‘asun-
tos de honor le prohiben que’ salga
del pais.” Este. desengafiado esta-
dista; que fué maestro del Paladin
de Centro-América,-Aristételes de
tal Alejaridro,“-pasa de Presidente
de la Asamblea de Honduras &
maestro de escuela primaria en
San Vicente, porque cree que es
un honor bajar del solio para ir 4
ensefiar 4 los nifios.

A este patriota blanco, una noche
en Comayagua le hacen tiros por el
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baleén y escapan de matar 4 su es-
posa; le ponen grillos el afio de 26;
la soldadesca entra 4 saco en sus ha-
ciendas y le queman la biblioteca
porque es una herejia tener libros
franceses. A él, que no mandé ma-
tar 4 nadie, a nadie puso grillos,
sino que desengrillaba pueblos, i
nadie le preguntaba cuil era su
religién y mereciendo el elogio aus-
tero que consagraron 4 un grande
hombre ‘‘pasé junto al Oro sin man-
charse y junto 4 la Gloriasin enva-
necerse.’’

Fué Jefe de tres Estados y en to-
dos respeté la libertad, 4 nadie le
quité el pan de la boca y nada pidi6
a la patria, cuando estaba en la po-
breza. En su modestia con decoro
llegé 4 decir que deseaba positiva-
mente que en Honduras hubiera
muchos que fueran mejores que él,
para el mando. Y 4 este gran se-
fior, gran précér, blasén de tierras
libres, Padre y Maéstro de virtudes,
no le hemos dedicado siquiera un
bloque de granito negro en donde
su apellido bastaria para la austeri-
dad de su epitafio! Bien decia que
le habian pagado con ingratitud
muchos 4 quienes habia hecho favo-
res; bien tenia el presentimiento de
que algo tragico iba 4 pasar después
desumuerte; bien esti asi durmien-
do dla sombra de una cruzcristiana,
proscrito como en vida, olvidado
como cuando dejé el poder; sin ser
oficialménte benemérito, que hasta
en esto se distingue de los otros.
{Para qué ciertas estatuas? Hay
piedras que pesan mucho sobre al-
gunas tumbas. El que 4 nadie
atropellé ni violé su derecho, ni hizo
derramar lagrimas 6 vestir luto sin
motivo—igual & Pericles —descansa
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olvidado, entre la pobreza honra-
da de los mausoleos andénimos.
i{Cuando en Centro-Ameérica dejard
de ser la media noche de la justicia?
;Cuidndo Centro-América, madre de
Galvez, de Herrera y de Carazo,
podri, imitando 4 la madre de los
Gracos, abrazar i esos tres hijos y
decir: ‘‘He aqui mis joyas,!” apre-
tandolos sobre su corazén?

Estamos huérfanos de Dionisio-de
Herrera. Estamos sin él;y no que-
remos hacerle honores extraordi-
narios. Sin temor para adular 4 los
vivos pequefios, tenemos miedo de
hacer justicia 4 los grandes muer-
tos. < “‘;Qué haremos, Dios mio,?’’
exclamaban la gentes el dia que mu-
ri6 Washington. ;Qué haremos
nosotros para amar 4 Herrera, dig-
namente, como él nos amé, y de-
mostrarle—como el Rey 4 la Sula-
mita--que el Amor es mas victorio-
so que la Muerte? Nos hace falta
aquel gigante de inocencia de palo-
ma. Nos bacen falta su sabiduria,
su bondad, su semblante, la suavi-
dad de su palabra, su mirada amo-
rosa. Si, segin decia él, Valle y
Arce hacian falta el uno para ayu-
dar 4 pensar y el otro para ejecutar,
él, cuya ocupacién natural era pen-
sar y ejecutar, ya no esta entre nos-
otros, y cuando regresa invocado,
viene lleno de una noble melanco-
lia, como el Poeta cuando regresé
del Infierno.

(Quién como él, quién mas grande
que don Dionisio. quién mas puro y
digno de las bendiciones de la in-
mortalidad? No tiene que envi-
diar ni 4 José del Valle, ni 4 Fran-
cisco Morazin, ni 4 Trinidad Caba-
fias: él es superior 4 todos, porque
4 todos los compendia, porque tie-
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ne las virtudes de todos y es el mas
sincero de aquella generacion de
hombres grandes.

Morazan es irresistible, fascina-
dor. Cuando el héroe nacié ha de
haber relampagueado. El proster-
na todas las admiraciones, hace in-
clinarse todas las cabezas, retofiar
todos los laureles. Su genio es un
sol que cierra los parpados de los
que osadamente lo columbran. El
trote de su corcel estremece el Ist-
mo, su clarin ensordece los dmbitos
sorprendidos y al escuchar su nom-
bre parece que una melodia triunfal
nos penetrara en el espiritu! Ese
meteoro necesita lente de didmetro
especial para ser estudiado. ;Qué fo-
tografo se atreve 4 sofrenar el ca-
ballo de nuestro gran Capitan? Don
José del Valle es ambiguo como la
época en que actub: empleado espa-
fiolista, emancipador, antianexionis-
ta 4 México, ministro de Iturbide,
dominador siempre, pues era un
autdcrata del pensamiento entre
sus contemporianeos; mitad ambi-
cién y mitad desintérés; ni liberal
del todo, ni del todo conservador,

pero lo cierto es que sial leerlo hay.

que fijarse en lo que no dijo, todo
lo que pudo decir fué para servicio
de la Patria, y si algtin pecado lo
ensombrece, el sol de su saber es-
parce vivas claridades en torno de
su testa. Su cabeza era una Acré-
polis para el dios de oro y marfil de
su orgullo: el sabio estd replegado
en si mismo, no se nos muestra atn,
no deja que lo penetre del todo la
luz del anilisis: es para el historia-
dor uno de esos idolos que entre el
polvo de las ruinas mantienen la
belleza antigua de su misterio.
Cabaiias, con el cabello oscuro, mas
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flaco, mas largo, es Don Quijote:
asi de simpdtico y enamorado de
Dulcinea, la Unién Centroameri-
cana; tatuado de cicatrices, sin que
los reveses le abollaran el casco;
capaz de matarse con diez héroes y
4 campo raso, 6 de meter lanzas en
la cara del Diablo y de renunciar
honores después de entregar tro-
feos 4 la patria y de pedir per—
miso para retirarse 4 sembrar sus
tierras, como el cénsul romano.
Oimos el nombre de Cabafias y es
como si nos pasaran jazmines por
la frente; contamos alguna anécdo-
ta del héroe y ya esté en la boca un
poema de Homero. ;Quién osa ver
defectos en el poema? Pensamos
en la gran barba caballeresca y la
faja blanca de nuestro pabellén
adquiere un candor legendario.
;Quién de vosotros, 4 falta de tela,
no pondria la barba de nuestro Ge-
neral, en el pabellén blanco y aznl?

Vidente & lo Morazin, pensador
4 lo del Valle, honorable 4 lo Caba-
fias: asi era don Dionisio el sin man-
cilla, el que puesto frente 4 13 luz del
sol del Honor es un brillante que por
todas partes se cubre de fulgores...
Acercindose a sumemoria amada, el
patriotismo alarga rosas y gajos de
laurel. Se han de estremecer algiin
dia las piedras—marmoles o basal-
tos—para copiar la dulee figura del
patricio, cuyo s6lo recuerdo es ca-
paz de volver luminosas a las almas
oscuras....

Ya parpadea en el oriente la luz
de la piedad, para envolver al gran
féretro; una alborada de amor y de
justicia pone sobre esa tumba los
resplandores de la resurreccién; y
si traemos sus cenizas que se les
hagan austeros funerales, porque a
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los muertos queridos se les entierra
sin pompa, se les lleva por la calle
mas silenciosa, los acompanan los
amigos intimos y en silencio se les
cubre de tierra, como José de Ari-
mathea lo hizo con el Cristo! No
los arcos triunfales, ni la pira olo-
rosa frente al ataid, ni los dobles
de las campanas, ni las flnebres
musicas. Encimbrese el pabelién
azul y blanco, sobre la capilla ar-
diente del muerto précer,—-ese pabe-
li6n que las manos de las virgenes
deben bordar con alas de palomas
y esplendor de aguas marinas,—
y deshojen guirnaldas de roble jo-

- .4;.?_’:}\
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ven al paso del cadiaver que vuel-
ve del olvido, envuelto en el dia sin
nubes de la inmortalidad. Como la
estatua de Memnén en el desierto,
el alma filial de la Republica ha de
alzarse al infinito, mutilada en el
brazo doloroso que ha de quejarse
a los primeros fulgores de este gran
crepisculo de la piedad nacional en
que la apoteosis irradie sobre la
frente de Dionisio de Herrera, co-
mo el Espiritu descendié sobre las
cabezas elegidas, hecho lenguas de
gloria.

RAFAEL HELIODORO VALLE.,

La sonrisa de Afrodita

El poeta Aben-Ahr, Hijo del Cielo, que habfa triunfalmente recorrido
todas las cumbres en edad temprana, se sintié abatido.
Y cuando la virgen Li-ta-fou le dijo que ella se moria loca por su amor,

el Hijo del Cielo refiri6 su historia.
Y el poeta dijo:

Li-ta-fou escuchaba llena de terror.

— Td me hablas de amores, ti la mas hermosa mujer que ha existido.

Escucha mi historia.

Y después joh bella! me diras si quieres sea tu elegido.

Cuando nifio tenfa una esperanza, una solamente:

la de ser hombre, para mirar la vida frente 4 frente,

¥ luchar, y triunfar, gozar de todos los encantos que ofrece la victoria;
ser un héroe 6 un genio, y dejar grandes trazos en la historia.

De nifio era yo un martir de mis sueitos. ~ Vivi desesperado,

a impulsos de violentas ansiedades.

Y si muy resignado

crucé las arideces de mi infancia, sufriendo amargas horas

de miseria y crueldad, y hasta de humillaciones depresoras,

fué porque fulguraba la esperanza de ser hombre algiin dia.

Asf me consolaba de mis angustias y de mi feral melancolia.

Y luché como nunca ha luchado nino alguno en la vida,

bajo una negra miseria que amontonaba sobre mi alma aturdida

todas las penas, los dolores mis acerbos, arrojando en mi senda

los guijarros més duros y los cactus que pudieran herirme en la contienda,

Al fin me vi vencedor.

Hecho ya un hombre me senti de repente,
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Y dolorido més que nunca, en el cansancio de la lucha inclemente,
me detuive un instante a meditar. Y pensé, desolado y angustiado:
¢Es este el‘triunfo que tanto ambicionaba? ;En dénde esti el placer?
A conquistar este inmenso vacio,- vamos, ciegos del alma, sin saber
que cada cima alecanzada es un nuevo dolor que se agrega

a los dolores padecidos? ;Y para esto es que el alma se entrega

a los azares del combate rudo? ;De qué me sirve ser un triunfador,
haber causado dano a los hermanos que estorbaron mi paso vencedor?
El vacio, el profundo vacio solamente descubro en torno mfo.

Estoy méas desolado que antes. La vida es mis pesada. Siento frfo.
Siento amargores de remordimientos por las almas vencidas con mi brazo.
Nieblas y nieblas por doquiera. De luz ni un sélo trazo

vislumbro en el presente, y tampoco vislumbro una esperanza

en el obscuro porvenir. ;Qué objeto tiene continuar la lanza

en ristre, la espada en la diestra, derribando prejuicios y maldades,
si siempre he de vivir como un proscrito, del dolor en las negras oquedades?
El amor, que es lo Gnico en la vida que da momentos de placer,
conduce a la bajeza del instinto, y embrutece y degrada nuestro ser.
Es la fuente méas prédiga en dolores. En mi ha dejado huellas
profundas y sangrantes heridas. Es el amor una ilusién de estrellas
que se resuelve en realidades crueles, en negras amarguras.

Me ha cargado de grandes pesadumbres y de horribles torturas.

Me espanta s6lo su recuerdo. Es un fantasma repugnante

que manché cuanto habja en mi alma de albicante.

i Y qué fin perseguimos en la vida? ;Acaso tiene objeto?

iLuchar! Herir, matar, sin eserGpulo alguno ni respeto

al préjimo mas débil. Arrastrar, como arista por el viento,

al infeliz que estorba las innobles urgencias del momento.

iHe ahi el gran objeto de la vida! Es un fin animal,

indigno del espiritu que brilla con luz firmamental.

Es la vida una farsa muy mezquina y muy cruel,

y no tiene otro objeto que vivir como Cain y Abel.

Y cuando uno palpa todas sus mentiras,

y cuando unc advierte sus dolosas miras,

por ella siente un asco sin limites, una aversién profunda,

¥ quisiera abatirla con safia, por inmunda.

De nifio me abrumaba el ansia de ser hombre,

la aspiracién fogosa de conquistar un nombre.

iSer hombre, tener nombre, para seguir sufriendo amargas horas

de miseria y crueldad, y hasta de humillaciones depresoras!

iHe ah{ el ideal realizado! jHe ahf el porvenir acariciado

con tan hondo fervor! jQué realidad tan triste, después de haber sofiado!
iQué vacfo, qué nfusea se sienten en la cumbre!

iMas feliz—en su inconsciencia—es la ciega muchedumbre!

Y, a pesar del vacto y del asco, hay un ansia de vivir,

un ansia que no e8 mds que locura de syfrir.

Huyeron mis creencias, y emigraron también mis ilusiones,

Ahora mi Gnico anhelo es matar mis sensaciones,

ique no hay dolor mds hondo que el dolor de sentir/

Aspiro a disolverme muy pronto, a sucumbir,

agotando mis fuerzas apresuradamente. Por eso

cometo fatalmente uno tras otro exceso,
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tan brutales, que cuando un nuevo dia amanece, asombrado me digo:
{Por qué no mori anoche? Me palpo, y me cercioro de que viviendo sigo.
Y es tal la plenitud de mis fuerzas, que a veces,

tal vez cuando me acosan més fieros los reveses,

le doy golpes muy rudos a la vida, que son

tan fuertes que pudieran descoyuntar un leén.

Consciente del fracaso de vivir sin objeto,

contra la vida lanzo dfa tras dia un reto.

Combato con atroces disciplinas mis animales sensaciones.
Someto mi organismo a las méis severas purificaciohes.
Las mortiferas drogas son los vinos sedantes

que en mis nervios celebran sus fiestas delirantes.

Y todavia siento a veces los impulsos malsanos de Afrodita,
y me abruman an el deseo y la pasi6én maldita.

No se doma la carne ficilmente cuando en la plenitud

se encuentra el organismo exuberante en plena juventud.
Pero al fin ha de ser doblegada la vital resistencia,

y a su aniquilamiento final llegari mi existencia.

Y, a pesar del anhelo de muerte, hay un ansia de vivir,
un ansia que no es mds que locura de sufrir.

Aben-Ahr callé. Li-ta-fou asombrada, dolorosamente,

se acercé al poeta. Le estrech6 en sus brazos, le besé en la frente.

Y ambos se durmieron largas horas. Cuando llegé la mafiana

los hallé enlazados. Eran dos cadiveres. En tanto Afrodita sonrefa ufana.
Y un alegre fauno contemplaba el césped regado de pGrpura y grana.

JULIAN LOPEZ PINEDA.

=
L.os dos perros

El sol que atin no habia abando-
nado el horizonte, se entretenia en
tefiir y desteiiir las nubes errabun-
das, diandoles los*mas extrafios as-
pectos que concebir pudiera la mas
fértil y extraviada fantasia. El
ambiente estaba cargado de olores
campestres, y mientras las monta-
fias, envueltas en una transparente
gasa de 6palo, mostraban sus cimas

coronadas con una luz de oro, un
suave viento de otofio entonaba la
cancién de la tarde.

Tras un ligero carruaje, cuyo ru-
mor se iba debilitando 4 lo lejos,
iba por la vera del bosque un gran
perro de piel fina y suave, de ojos
muy claros y hermosos, y cuyo cue-
llo estaba cefiido por un collar re-
camado de piedras preciosas, que
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resguardaba un valioso candado
exiguo y reluciente.

Al pasar cerca del seto de una al-
queria, salidle al paso un perro hir-
suto y bravio, quien acercindosele
fraternalmente, le dijo:

—¢A quién buscas en el bosque,
noble hermano?

—; Noble hermano? replicé el
otro, grufiendo.—Por qué me lla-
mas hermano? Acaso un ser de mi
condicién y mi linaje puede ser lla-
mado asi por la villana boca de un
campesino? A nadie busco. ;Qué
te importa 4 ti saber si busco sobre
la movible arena la huella que dejé
al pasar el fastuoso carruaje de mi
amado sefior? Y sobre todo, gra-
nuja de las sierras ;qué méritos te
abonan para elevar hasta mi tu fa-
miliaridad insultante? Ignoras aca-
so que mi hogar es dichoso y opu-
lento, como el de los principes: que
mi vida se desliza entre un ocio
dulce sdlo concedido 4 los podero-
S0S; que como manjares suculentos
y sabrosos; que duermo sobre col-
chones cubiertos del mis fino pelu-
che, y que las méis hermosas damas
acarician mi cabeza con sus manos
suavisimas y blancas? ;Ignorabas,
acaso, que fuese duefio de tan ex-
traordinarias grandezas?

—Ignoraba--replicéle el perro,—
que fueses duefio de tan singulares
grandezas.—Y en verdad, ;que val-
go yo? ;Qué vale ante ti un misero
sér que conoce el polvo estéril de
todos los caminos, que vive entre
malezas, que come pan negro arro-
jado con mal modo, que ha sido
quemado por el sol 6 lastimado
cruelmente por el frio? ;Qué vale
ante ti, ser afortunado, una triste
carrofia‘ nacida en la mis oscura
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pocilga; que habita un hogar igno-
rado y modesto; cuyas garras son
tan toscas y feas como nacidas para
las horribles luchas; cuya piel es
resistente y 4spera, como nacida
para las intemperies? Pero, noble
amigo, ;td también ignoras, acaso
que vivo en la dehesa de un pastor;
que rompo con mi piel las enreda-
das brefias por alcanzar la pieza que
siguen tras de mi los cazadores; que
me agobia durante el dia la fatiga;
que vigilo durante la noche contra
el ladrén nocturno, y que gano de
ese honrado modo mi sustento?
(Ignoras que me ha dado sorpren-
dentes energias el trabajo, admira-
bles astucias la pobreza, descomuna-
les altiveces el combate; que soy
audaz y temido si me plugiese, des-
trozaria en un instante tus suaves
carnes de seda, como si fueses entre
mis garras la mas ternisima liebre?

Tener por inicas excelencias la
frescura de la piel, la redondez de
los miembros y 1a hermosura de los
ojos, y ser altanero y desdefioso con
los humildes; vivir en un ocio ador-
mecedor y criminal, con el d4nimo
acobardado y envilecido, cultivando
los vicios mas odiosos y menospre-
ciando el trabajo, que es la mas
augusta ley de la vida; vivir en opu-
lencia prestada y deber la prospe-
ridad 4 la gracia de los poderosos,
4 una efimera gracia conquistada
con serviles movimientos de rabo y
con aduladoras miradas; eso. no es
grande, amigo mio; eso es ser paré-
sito indtil que permanece inmévil
entre el gran movimiento de la vida;
eso es ser insignificante y débil, eso
es ser muy pequefio, amigo mio.
Ser frugal y modesto; huir de la
malicia que enerva y de la pereza
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que gasta; ser siempre generoso y
humilde, tanto en las claridades de
la prosperidad ecomo entre las som-
bras de la desgracia, eso es ser
grande, eso es ser muy grande,
amigo mio.”
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la espesura del bosque, el otro ladré
virilmente. Era que con sus vigo-
rosos ladridos entonaba el himno
de los fuertes.

LUIS ANDRES ZUNIGA.

Luego calls.—Y mientras el del
collar se deslizaba furtivamente por

=K X -
PARA ENTONCES

De Loremzo Stechetti

Cuando llegues 4 vieja y junto al fuego
leas mis versos lentamente

ird surgiendo en tu cansada mente,

el tiempo en que te amé.

Y abatida tu frente sobre el pecho
caera al recuerdo del perdido encanto,
Yy pensaris en mi que te amé tanto

y ya muerto estaré.

Y creeris oir mi voz en la del viento
como un escarnio que el invierno envia,
y el eco abrumador de una ironia
también creerds oir .....
Y la voz te dira: ;Ya no te acuerdas
de tus largos cabellos de oro fino,
que sobre el albo seno alabastrino
yo miraba lucir?

jOh, e6mo el tiempo marchité las rosas
que en tus mejillas florecieron antes!
¢{Dénde estin tus desdenes arrogantes?
Tus crenchas jdénde estdn?
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Estids sola, llorando junto al fuego,
muertas tu juventud y tu alegria.
También yo, solo, aqui en la tumba fria,

lloro con triste afén.

;Buscas calor al alma sofiadora?
No lo hallaras al fuego de esas llamas.
Abhora sientes anhelos, tal vez amas

y no tienes 4 quién!

iVen, yo te espero!

Si en la vida triste

no pudo ser, aqui nos uniremos.
Ven y juntos los dos nos pudriremos.

iVen 4 mi tumba!

iVen!

Jurado de la Parra.

EZY NN

L.os Gltimos libros y revistas

Fontaura Xavier.—Opalos.—(Poe-
stas escogidas y traducidas al espa-
7ol por José Santos Chocano.)—Li-
breria Bouret.—1914.—A las Cata-
ratas del Nidgara, las aguilas, los
emperadores, las montafias, a las
cosas grandes que piden magestuo-
so niimen, canta el poeta portugués
en alejandrinos donde ha plasmado
inquietudes del siglo, melancolia de
sapiencia y fatiga de lujuria. Ne-
buloso a veces, como que el cuervo
poeano “‘le rozé la frente con el ala
de su fiinebre augurio’’; panteista
pleno de ansia de ideal: salen de su
verso las vibraciones del mundo
moderno, .y algo asi como el perfu-
me de una rara flor de decadencia,
del fondo de algunos sonetos escul-
turales y pidlidos a la manera de

ciertos moribundos que guardan la
viril postura en el estertor final.
Hombre de accién, de pasién y de
pensamiento, hombre harmonioso,
Fontaura Xavier es, en América, un
poeta de visién firmamental en un
sefior de estirpe selecta.

El Foro.—La seria revista que
Luis Cruz Meza regenta en San
José de Costa Rica sirve de prez a
la produccién periodistica de Centro
América. En el nimero de julio
leemos la aclamada conferencia que
en el Ateneo de la Juventud dic-
t6 el Doctor Alejandro Rivas Vas-
quez, sobre el tema: La Amérwca
Latina ante el conflicto mexicano.
Con serenidad de gran historiador
el conferencista hizo la sintesis de
los sucesos revolucionarios que si-
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guieron a la caida de Porfirio Diaz;
y, penetrandolos, juzgé a hombres
y sucesos, profetizando, con fé jus-
ta en la libertad, que no seri des-
truida la independencia a que tene-
mos derecho. Lecciones de energia
asi, bien dichas, robustas de autori-
dad, son las que debemos oir en los
paraninfos, las que pueden predi-
carse a las patrias con panico, las
que deben vibrar en los oidos de los
jovenes; y no esas chdcharas que
los liberalastros espetan desde las
tribunas, creyéndose verbo-motores.
de la democracia.

Antonio Bones Quifibnez.—Geo-
grafia e Historia de Honduras.—
Choluteca, 1914.—Lamentamos que
esta obrita del Profesor Bones trai-
ga en su primera edicién tanto
error de cuantia, que no sélo ata-
fie a la Gramatica sino a la Di.
dictica de su género; errores inex-
cusables porque el trabajo de ma-
rras esta hecho con intencién de ser
1itil a las escuelas del pais. Por otra
" parte, la Historia, ensefiada asicomo
el autor lo pretende, no «encajan,
no estd conforme a los mandatos
metodolégicos. La Geografia Poli-
tica, a la que se da preferente sitio
en la obrita, ya pasé de moda: no-
menclaturas de aldeas, municipios,
ete., adios. En cuanto al esfuerzo
realizado y a los estudios del Profe-
sor Bones, sélo palabras de aplauso
tenemos: hacer un trabajo asi, entre
tanta dificultad ambiente, y ahi en
Choluteca en donde no se anda muy
bien en comodidades de tipografia,
es un heroismo. Dios mediante, el
autor cambiard de parecer en la
segunda edicion que nos anuncia.

Blanco y Negro.—Santo Domingo,
isla intelectual, tiene esta revista
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que publica el sefior Francisco A.
Palau y ahora redactan Luis Eduar-
do Betances y Primitivo Herrera.
Dichosos dominicanos que en medio
de las balas, mientras se degiiellan
en la manigua y comen cecina de
venado en el vivae, ellos, los lite-
ratus, tienen tiempo para la litera-
tura, para decir el verso azul y la
canciéon profana, de que hablara
Rubén. La revista a que aludo es
aceptable y me parece inferior a La
Cuna de América que ya no me
envian ni Logrofio, ni Raul Abreu.
Julio Cordero.—La Voz dela Con-
ciencia. —Tip. de Guise. — Guate-
mala.—No hay duda de que la
bibliografia escolar ha ganado con
esta pieza dramadtica del Profesor
Cordero. Puesto que es para los
nifios, la diccién es sencillisima y la
trama sin complicaciones. La mo-
ral se interpone, por supuesto, que
esa es la finalidad del ensayo; y el
triunfo es de la justicia. Bien hace
el profesor guatemalteco en ameni-
zar los ratos de ocio de los-espiritus
escolares, con esas producciones
cortas y de eficacia notoria.
Conciliacion Internacional. —Ins-
tituciones docentes en los Estados
Unidos.— Marzo, 1914.—Se trata
de un folleto que narra la vida aca-
démica norteamericana y da noti-
cias acerca de la direccién intelec-
tual que los estudiantes reciben en
aquellas Universidades. El lema
de la Asociacién es: Por la Patria y
por la paz del Mundo. Deben ser
leidos sus boletines por los que
prestan atencién a la tierra de la
estatua de la libertad y de esa ma-
nera, ponerse al tanto de la mar-
cha de tales Instituciones en don-
de la voluntad y la libre iniciativa
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son cultivadas paralelamente para
realizar ideales de dominacién espi-
ritual sobre los hombres y a la vez
de preponderancia colectiva. No
hay duda que lo mejor es la Ciencia
al servicio de la Patria, es decir, el
culto a la Atenas Promakos que en
su pueblo deseaba el espiritu de
Justo Sierra.

Raul Agilero. — Guatemala: la
revolucion liberal de 1871 y las ad-
ministraciones del bememérito Lic.
Manuel Estrada Cabrera.—San Jo-
sé de Costa Rica.—Imprenta Alsi-
na, 1914.—Precedidas por un frag-
mento magistral que José Marti
escribié acerca de la gloriosa Revo-
lucién de Junio, estas paginas vie-
nen a conmemorar el gran momen-
to histérico que sacudié desde sus
cimientos a la tierra del quetzal y
comunicé ondas de luz a’ El Salva-
dor y Honduras. Aparecen esplén-
didas ilustraciones que nos ponen
al tanto de los progresos materia-
les realizados en Guatemala. Es
un folleto en que, de manera prefe-
rente, irradian amor perenne y som-
bra tutelar los dos grandes varones
de aquella Odisea, el de los espe-
juelos y el de la barba romancesca,
don Miguel y don Justo Rufino.

Salvador Turcios R.—EI Librode
los Sonetos.—Imprenta Nacional,
San Salvador, 1914.—Con particu-
lar interés hemos leido este libro
del sefior Turcios R., quien nos lo
ha enviado para que conozeamos su
esforzado amor a la Belleza y su
devocién al soneto. Ha hecho bien
en coleccionar sus composiciones li-
terarias porque asi podemos valuar,
como se debe, su capacidad poética.
Hay un prélogo de don José Dolo-
res Corpefio que es una de las pagi-
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nas que mds nos han despertado
interés en cuanto al estilo, y una
carta del sefior Gavidia quien (nos-
otros hacemos un ademén de adhe-
sién) hace el elogio de las bellas.
dotes personales, laboriosidad en el
cultivo de las buenas letras y buen
ejemplo de constancia del sefior
Turcios R. Encarecemos a los lec-
tores de este comentario los versos
de album y los patriéticos que figu-
ran en la coleccidn, especialmente
los que son consagrados a Dolores
Unda.

Leonardo Argiiello.—Por el Ho-
nor de un Partido.-—Réplica a la
Comisién Mixta . de Reclamaciones
de Nicaragua.—Tipografia Gur-
didn.—Leén, 191}.—Leida ha sido
la defensa que Argiiello hace de su
gremio politico. Lo guardamos
para cuando llegue la hora de dar
al César lo. que es del César. Fi-
guran cartas, protestas, documen-
tos, en fin, de notorio interés histé-
rico para los anales de la libertad
de Centro América. No sélo no es
una protesta serena, sin insultos,
sino que esti llena del mis puro
amor patriético y por eso recomen-
damos su lectura. .

Revista Universal. Suplemento
de LA REPUBLICA. — Guatemala
1914.—Con muy buen gusto tipo-
grafico y literario, Aguirre Velaz-
quez estd popularizando esta leida
revista mensual en donde los favore-
cedores encuentran literatura, noti-
cias de todo el mundo, articulos
sobre modas y grabados de primer
orden. En la edicién de julio leemos
el canto de guerra que José Juan
Tablada escribié en México al sa-
berse en dicha capital que las tro-
pas americanas habjun ocupado a
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Veracruz. El connotado periodista
guatemalteco hace bien a su patria
al publicar una revista como la que
encomiamos: hace labor en pro del
buen gusto y del bolsillo propio; lo
cual es prestantisimo.

José Marti. (Versos).—Coleccion
Ariel.—San José de Costa Rica.—
Maravillosa y llena del alma de
aquel santo de la poesia, de aquel
Orfeo divino que con su palabra y
su ejemplo hechiz6 tantos hombres,
ésta antologia viene a reavivarnos
el recuerdo del poeta civil, del pré-
cer de lira celeste, del pensador
que rayé en las alturas del genio
porque sélo un genio pudo haber
escrito tanto verso humano y tras-
cendental y pensado tanta idea en
llamas. Versos de hogar, versos
sencillos, versos libres, versos que

provocaron la revolucién literaria

que Dario realizé; versos de amor
que eran blancos y arrullaban como

Jr(,
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las palomas. Nadie como José Mar-
ti merece, por hombre honrado que
decia la belleza, el nombre de poe-
ta. Vivo estd en los corazones que
escucharon su misica, etérea como
la de los dngeles y asi de penetran-
te, porque estaba vivificada por la
emocién. La antologia costarricense
nos trae otra vez a la vista las joyas
méis puras de aquel cofre arabe.
Hemos vuelto a estremecernos
oyendo la dulce lira. Bendito poeta
que, siendo triste, consol6é a tanta
alma y siendo hijo de una mortal,
resplandecencias de inmortalidad
lo envuelven. Tenia que ser poeta
el que fué un luchador libre; era lo
fatal, porque mucho sufria y mucho
amaba y el idioma de oro de la
Poesia es el idioma natural de los
que viven para la lucha y el dolor.

ARGOS.

'JI?

Escepticismo

Gocemos la caricia del presente
sin pensar en la esfinge del futuro.

La verdad es tu amor.

Tu beso ardiente.

El porvenir es un abismo obscuro.

Quiza mafana mi recuerdo muera

en tu fragil memoria.

Quiza un dia

olvidemos la dulece primavera
en que fui todo tuyo y fuiste mia.

Il
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No interroguemos al pasado.
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Nunca

nos ilusione la esperanza trunca.

Vivamos del presente.

Es lo mejor.

El placer.que hoy sentimos es lo cierto,
y si mafiana este placer ha muerto
gocemos de otra dicha en otro amor!

FROYLAN TURCIOS.

) < Lo
= XS

La princesa enmascarada

Del otro lado del parque, por en-
cima de las adn desnudas copas de
afiosas hayas y encinas, llegé el so-
nido penetrante de un cuerno.

Era ya el quinto caballero que
aquella mafiana pedia asilo en el
castillo. Y la joven princesa se ale-
graba pensando que quizd alguno
de ellos, vencedor de la prueba exi-
gida, llegaria 4 ser su esposo.

Ya en el afo dnterior se habian
desvanecido las esperanzas de la
princesita, porque ningin caballero,
de los muchos que de todas las re-
giones del mundo acudieron, habia
salido airoso en la empresa.

iEra ésta, pues, excesivamente
dura? ;Se trataba acaso de hender
por mitad algiin horroroso gigante
6 de coser en el suelo un monstruo
espantoso que arroja fuego por las
narices?

iNo, ciertamente! Sélo era me-
nester—y los hibiles dedos de una
camarista hubieran debido bastar
para ello—alzar la mascara impene-
trable bajo Ja que—asi lo habia que-
rido una hada—el rostro de la joven

princesa debia permanecer, hasta el
dia de su boda, oculto 4 las miradas
de todos.

Aquella noche se dié en el casti-
llo un gran banquete en honor de
los pretendientes. Poco después de
terminado éste, sonaron las doce de
la noche, hora de la prueba 4 que
debia someterse 4 los caballeros.

La alborozada concurrencia quedé
inmévil, y aparecieron los cinco pre-
tendientes, apuestos, jovenes y sun-
tuosos.

Al punto avanzé al centro de la
sala la princesa, rodeada de sus da-
mas, vestidas de muselinas blancas
como las neblinas que al salir el sol
se levantan de los lagos azules. Su
rostro, aunque fuera sonriente co-
mo una mafnana de abril, desapare-
cia bajo el encantado antifaz, y
sobre su nuca centelleaba el miste-
rioso broche que ninguna fuerza
humana habia sido hasta entonces
capaz de soltar. Se acercé el pri-
mero, el hijo de un rey de los paises
del Norte. Era rubio y blanco.
Robustisimo, habia luchado 4 me-
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nudo, cuerpo 4 cuerpo con los osos,
4 los cuales iba 4 sorprender i sus
cuevas. Cefiia una daga de cuatro
dedos de ancho, fundida en los an-
tiguos tiempos, y que un mago ha-
bia templado en las glaciales aguas
del Océano Polar, murmurando pa-
labras de conjuro, al sol de media
noche. Esta daga partia las rocas
como si fueran pan y los diamantes
como si fueran avellanas.

El pretendiente, ufano y activo,
blandi6 un momento en el aire su
daga, que despidi6 vivos reflejos, y
luego la apoyé en el broche buscan-
do la juntura. Pero al punto se oyé
un ruido semejante al de un mano-
jo de sarmientos secos que se cas-
can, y la hoja metalica se esparecié
en migajas por la alfombra.

Adelantése después un principe
de las tierras desconocidas que es-
tin mésalli del gran desierto. Na-
da mis que con las rodillas sabia
domar los corceles mas fogosos, y

- nunca habia errado el blanco una de
la saetas de su arco negro con in-
crustaciones de nicar. En un cri-
sol tallado en negro granito, traia
un filtro, una sola gota del cual bas-
ta 4 fundir un bloque de bronce,
que diez hombres no hubieran podi-
do levantar. Pero el terrible licor,
vertido sobre el broche, se evaporé
como un grano de incienso sobre
una plancha de hierro candente.

—iDios mio! jDios mio!— suspi-
r6 la princesa—;Va 4 suceder lo
mismo que en la pasada primavera?

El tercer aspirante era un jefe de
esos pueblos salvajes que viven en
las orillas de los grandes lagos del
Africa Central; tenia en la mano un
saco de cuero de hipop6tamo, donde
estaban cuidadosamente guardados
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los amuletos prodigiosos que pueden
transformar un elefante en ratén,
y el polvo de la calle en leche de
camella.

Pero el broche no cedié 4 su poder.

Dos pretendientes aguardaban su
turno. El uno, formidable masto-
donte, de origen enteramente des-
conocido, enteramente velludo de ia
cabeza i los pies, estaba dotado de
fuerzas mas que herciileas; se le ha-
bia visto retorcer y abollar entre
sus dedos un casco de acero; 4 sus
pisadas retumbaba el pavimento y
habia habido que abrir las dos hojas
de la puerta de la sala para que
pudiera pasar encorvindose.

No tenia armas ni sortilegios;
solamente confiaba en su fuerza.
Cogié entre sus dos manos el broche,
y se oy el crujir de sus junturas,
y se vié salir ‘sangre de entre la
carne y la uiia del principe; pero el
broche quedé intacto y el aspirante
hubo de retirarse lanzando un rugi-
do de furor y desesperacién.

La princesita no se afligié de este
nuevo intento infructuoso, porque
semejante monstruo le causaba es-
panto.

jAh, si por el contrario, saliera
victorioso el idltimo caballero!

Muy joven, de negros cabellos
flotantes, manos blancas, estatura
ordinaria, gallardo y magnifico, ha-
bia ya dado muestras de su valor
en las batallas. .

La joven princesa le conocia bien
de haberlo visto caracolear delante
del castillo, y mas de una vez habia
descorrido un poco las cortinillas de
la ventana, para admirar su genti-
leza y su buen porte.

Pero ;qué esperaba este joven
cuando todos los demas; habian fra-
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casado en su empresa? Elno tenia
ni la fuerza inaudita del uno, ni los
encantos maégicos 6 la daga de los
otros.

Todos lo contemplaban y se son-
reian al ver su audacia.

Sin embargo de esto, él avanzé
con garbo. Al llegar ante la prin-
cesa, se incliné profundamente en
seflal de respeto, y luego llevan-
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do 4 sus labios el broche, deposité
en él un beso. Y al punto los dos
cordones del antifaz se desataron
por si mismos y la princesita dirigi6é
una mirada radiante de belleza, de
juventud y de felicidad 4 quien,
confiando en sélo el poder del amor,
habia sabido conquistarla.

CARLOS TALBERE

O B

Rebanho dlf; piedra

Desde la verde cima de un otero
apoyado en su riistico cayado,
contemplaba un pastor 4 su ganado
beber en el vecino abrevadero.

Al dejar de beber, cada cordero
era en inmensa roca transformado,
y él también se quedé petrificado
inmévil y sin voz en el sendero.

Sintié la helada sensaciéon que integra
en la tierra mortal todo lo muerto.
Transformaronse en llanos las barrancas;

y hoy parece un pastor de piedra negra
apacentando en medio del desierto
un rebafio espectral de rocas blancas.

FRANCISco VILLAESPESA
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El anciano

Grela quedé6 huérfana 4 los vein-
tisiete afios.

Tan rara como su nombre, estu-
vo siempre de etiqueta con toda la
familia, sin que su desgracia cam-
biara mayormente dicho estado de
cosas.

Prefiri6 quedarse sola con su go-
bernanta en el caserén vacio cuyo
aspecto de pariente adulto en la
clausura de puertas y ventanas,
bajo los arboles del jardin eterna-
mente solitario, alejé por completo
las dltimas condolencias.

Sélo de tiempo én tiempo, el se-
fior don Gerardo Carvajal y Souza
de Lima, aunque no usaba sino su
primer apellido, la visitaba en cate-
goria de antiguo amigo de su ma-
dre, consolando durante una 6 dos
horas . aquella soledad hermosa-—
Grela era bella y taciturna,—con
su benevolencia distinguida, en la
cual, como sucede cuando se tra-
ta de naturalezas elevadas, la gra-
vedad anciana era un encanto y las
canas resultaban una frescura.

El sefior Carvajal tenia 60 afios,
pero, de una cultura intransigente,
si éonsideraba 4 Grela como hija
suya—afeccién inevitable en la ve-
jez por los hijos de los amigos
muertos—tratdbala como a una se-
fiorita hermosa.

Siendo soltero, ademads, veia en
ello.un deber; y la estrictez de sus
cumplimientcs era tanta como su
minuciosa solicitud hacia la hija
de aquella antigua amiga, con

quien, para mayor distincién, nun-
ca tuvo sino amistad.

Tan discreto era el sefior Carva-
jal, que quizd con més derecho que
muchos parientes, nunca habia de-
mostrado reparo en las rarezas de
su joven amiga, & pesar de ser
proverbiales; dimanando de aqui,
en gran parte, el afecto que ella
le profesaba.

Asi, en las siestas hermosas que
Carvajal elegia invariablemente pa-
ra sus visitas—unas siestas de sol
ligero, aire vivo y cantos de gallos
lejanos, cuyo bienestar dominical
parecia pertenecerles—Grela hacia
con él por el jardin su dnico paseo
de la semana 6 de quincena, pues
el anciano mantenia la condicién
juvenil de evitar las visitas metédi-
cas, cuya regularidad confina con
el fastidio. Y era ciertamente un
bello especticulo bajo los &arboles
como testigos de aquella casa siem-
pre de luto, la pareja que formaban
esa alta joven con su traje negro y
de una sencillez tan justa, sus ma-
ravillosos ojos castafios, su blancu-
ra de inconmovible nobleza, y el
viejo amigo, alto también, enjuto
como un sable lleno de rojo en su
frialdad distinguida, como un ge-
neroso Jicor amargo, con aquella su
palabra en cuya urbana agilidad,
no exenta de precaucién irénica,
sonaba valerosamente, aunque mis
perceptible que al ofido al corazén,
el timbre de la hidalguia, y aquellas
sus afables, cultas manos, cuyos
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dedos parecian eternamente pron-
tos 4 juntarse sobre una flor.

Las temporadas balnearias, que
el sefior Carvajal prolongaba mu-
cho, siendo a su edad nadador in-
signe, separibanlos hasta las nue-
vas suaves siestas de otofio, echan-
do sobre la existencia de Grela la
uniformidad de inacabables hastios.

Durante la iltima de esas tempo-
radas, Grela habia sufrido un en-
canto y una tragedia.

En relaciones secretisimas con un
primo asaz menor, 4 quien hallara
tan vulgar como casualmente en un
paseo matinal, no habiéndole visto
desde nifio, y cuyas visitas recibia
4 ocultas de toda confidencia, bajo
el mas absoluto silencio, su sér en-
tero habiase entregado al misterio
casi sombrio de aquella pasién en
esa ciega generosidad de sacrificio
con que se vuelve amor la imperio-
sa reserva de los desiguales.

Y, bruscamente, en lo mejor de
aquella dicha, tanto mas profunda
cuanto mas misteriosa, en la angus-
tiada delicia de aquella falta que
definia su existencia con un embe-
llecimiento casi heroico de intrepi-
dez, casi siniestro de fatalidad, un
vulgar percance de regata la sumia
en el horror de una viudez obligada
4 devorarse & si misma como una
leona demente, sin una queja, sin
un dolor amigo, que habrian sido
vergilenzas, dejandole para mayor
desastre la evidencia del amor en
8u seno fructificado.

(Quién habrfa apreciado en el
dolor triunfal con que deseaba rom-
per su secreto, estallindolo a sollo-
203, otra cosa que un percance de
criada? ;Quién habria visto sino
una cinica vergiienza en el coraje
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materno, con que estaba resuelta
4 exaltar hasta el fin la religion de
su amor difunto?

En esas tribulaciones, el sefior
Carvajal regresd, iniciando como
de costumbre sus visitas; nada pa-
recié notar durante dos meses su-
cesivos, bajo el silencio combatiente
de Grela, hasta que una tarde, vol-
viendo del jardin para tomar el té,
la joven habia reventado de pronto
en sollozos, contindoselo todo 4 la
sombra del vasto comedor ances-
tral, que anticipaba ya el invierno
con dos tizones prendidos en la
estufa.

A la desgarradora confesién si-
guié un silencio. Dura y helada an-
te aquella liquidacién de su destino,
Grela incorporada 4 la inmovilidad
de la sombra. El sefior Carvajal
dijo suavemente, después de alguna
meditacién:

—Me ofrezco 4 hacerla viuda de
Carvajal, querida Grela, si lo per-

Y como toda resistencia fué ind-
til ante la inevitable deshonra, que
de otro modo caia sobre la joven,
como nadie extrafiaria el suceso,
dado que las visitas del sefior Car-
vajal eran interpretadas como prue-

‘bas de amor senil, y conocido el

cardcter de Grela, es lo cierto que
un mes mas tarde la sociedad acu-
dia con cierta irénica piedad 4 los
desposorios.

La rectitud del sefior Carvdjal
era tan grande, que nadie dudé de
su conquista: su agudeza mundana
tan superior, que nadie vié-en su
matrimonio sino una reparacién
caballeresca, cuando sobrevino el
prematuro alumbramiento de Gre-
la, pues el sefior Carvajal, tan ena-
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morador como orgulloso, no pensd
ocultar nada en el consabido viaje
4 Europa, como ciertamente habria
podido hacerlo.

Fué tal su rendimiento, tales sus
manifestaciones de ternura, que

Grela misma llegé 4 creer en un.

amor oculto antes de aquella con-
fesidn trigica que decidiera el ma-
trimonio.

No disminuyeron por esto su
gratitud ni su admiracién. Por el
contrario, con e] tiempo comprendi6
que élla también empezaba 4 amar-
ie. El sefior Carvajal pisaba ya los
setenta afios.

Una noche, apoyindose en la ba-
randa del jardin, que era el-orgullo
de la mansién del sefior Carvajal,
Grela, un tanto languidecida de
pnesia, y con el alma honda de
gratitud, dijo al anciano, en voz
baja:

—Si entonces—era la primera
vez que aludia 4 su confesion—yo
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hubiera sido para ti lo que soy aho-
ra, si te hubiera sorprendido mejor,
te propongo una cosa.. ..
iSabes qué?—afiadié después de un
momento, pegindose a él con un
vago escalofrio. Que nos hubiéra-
mos .suicidado juntos como dos
amantes,

Y en voz muy baja:

—;Qué habrias respondido?

El sefior Carvajal miré al cielo,
con una angustia vaga é indefinible;
pasé carifiosamente una mano, que
comenzaba 4 ponerse helada, sobre
los cabellos de su esposa. La con-
viceién de una soledad mis alta y
pura que las estrellas aclaré su
espiritu como un vislumbre de alba
sobre un Ande lejano.

La verdad, la verdad que ya no
pertenecia sino 4 él, es que nunca
la habia amado.

LeopoLpo0 LUGONES.

K K e

VYidas viajeras

(FRAGMENTOS)

Nuestra presentacién fué correcta y vulgar:
—El sefior de la Vega—me incliné.—Servidor,
y & todos los artistas les herf sin pensar
con mi pose insufrible de muchacho escritor.

Era en el escenario.

Se ensayaba un pesado

drama sentimental de un autor espafiol,

Habia paz de tarde.

Y sobre el decorado

caian adorables carcajadas de sol.
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Y td, gitana mia, al verme tan apitico,
sin un halago para tus gracias de mujer,
ino es verdad que me hallaste un poquito antipitico
y no pensaste nunca que me ibas 4 querer....?

=

Sl

7iv

DANIEL DE LA VEGA.

E_‘_

Paginas selectas

La justicia de un hombre es la
injusticia de otro; la belleza de un
hombre, la fealdad de otro, la sabi-
duria de un hombre, la locura de
otro, segin contemplamos los mis-
mos objetos desde un punto de vista
més alto. Un hombre piensa que
la justicia consiste en pagar sus
deudas y no mide el horror que
siente por el que cumple este deber
con negligencia y hace esperar 4
sus acreedores hasta aburrirles.
Pero quiza este Gltimo tiene su ma-
nera de considerar este deber y se
pregunta: ;Qué deuda he de pagar
antes? ;Mis deudas con los ricos 6
mis deudas con los pobres? ;Mis
deudas de dinero 6 mis deudas de
pensamiento con el género humano
y de genio con la Naturaleza? Para
vosotros, joh agentesde comercio!,
no hay otros principios que la arit-
mética. Para mi el comercio es de
una importancia trivial; el amor, la
fe, la verdad del cardcter, la aspi-
racién del hombre, he aqui las cosas
que tengo por sagradas; no puedo
como vosotros separar un deber
de todos mis deméas deberes y con-
centrar mecdnicamente mis fuerzas

en el pensamiento del pago del dine-
ro. Dejadme seguir viviendo y ve-
réis que, aunque mas lentamente,
por el progreso de mi caracter, li-
quidaré todas estas deudas, sin que
para esto tenga necesidad de faltar
4 mis altos deberes. Si un hombre
se entregaba enteramente al pago
de sus facturas, ;no cometeria una
injusticia? jno debe nada mas que
dinero? jle hacen el banquero, el
propietario, todas las reclamaciones
que pueden serle dirigidas?

Asi no hay virtud que sea final;
todas son iniciales. Las virtudes
de la sociedad son los vicios de un
santo. El terror de reformas es el
descubrimiento de que hemos de
arrojar nuestras virtudes 6 lo que
tuvimos por tales al abismo que ha
trazado ya nuestros vicios mas gro-
seros.

El poder mas alto de los momen-
tos divinos es que pueden abolir
nuestros pecados. Diariamente me
acuso de pereza y de indolencia;
pero cuando las olas de la divinidad
se levantan en mi, no siento ni me
inquieta el tiempo perdido. No
calculo mezquinamente mis progre-
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sos posibles en lo que me queda to-
davia del mes 6 del afio, ya que es-
tos momentos divinos nos dan una
especie de omniprescencia y de om-
nipotencia que nada pide 4 la du-
racién porque entonces la energia
del espiritu estid en relacién exac-
ta con la obra que se ha de hacer
sin la ayuda del tiempo.

Mas desde aqui oigo algiin lector
que exclama: Asfi pues, joh filésofo
de los circulos! llegiis 4 un comple-
to escepticismo, 4 una equivalencia
¥y 4 una indiferencia de todas las ac-
ciones, nos ensefdis que si somos
verdaderos, hasta nuestros crime-
nes pueden ser las piedras vivas que
sirvan para construir los temples del
verdadero Dios.

No trato de justificarme. Con-
fieso que me alegro al ver el prin-
cipio del azicar en toda la natura-
leza vegetal, y que no me alegra
menos el ver la inundacién inven-
cible del principio del bien en cada
angulo y hendidura que el egoismo
dejé abierto, y mds ain en el egois-
mo y en el pecado; de tal modo que
ningiin mal estd exento de bieny
que hasta el infierno tiene sus sa-
tisfacciones. Pero como tengo to-
davia mi cabeza en su sitio y obe-
dezco 4 mis impulsos, no permitiré
que nadie recuerde al lector, en
nombre mio, que soy un experimen-
tador. No déis el mas minimo va-
lor 4 1o que hago, no echéis el me-
nor descrédito sobre lo que no hago,
como podriais hacerlo si pretendie-
se establecer la verdad 6 la false-
dad de algo. Todo lo saco de qui-
cio; ningin hecho es sagrado para
mi, ningtin hecho es profano; como
incansable buscador, experimento

simplemente sin encadenarme nun-
ca al pasado.

Pero este incesante movimiento,
esta progresién que comparten to-
das las cosas, s6lo pueden hacer-
se sensibles para nosotros por el
contraste de algin principio de es-
tabilidad y de fijeza en el alma.
En tanto que prosigue la eterna
generacién de circulos, el eterno ge-
nerador permanece inmévil, Esta
vida central es superior a la ciencia
y al pensamiento y contienen en si
misma todos sus circulos. Este ge-
nerador central se esfuerza en vano
en crear una vida y un pensamiento
tan amplio y tan excelente como él
mismo, pues lo creado nos ensefia 4
crear mejor.

El sueno, el descanso y la conser-
vacién no existen; todas las cosas
se renuevan, germinan y florecen.
iPor qué llevan en tiempos nuevos
reliquias y harapos? La Naturale-
za aborrece lo antiguo; la tnica en-
fermedad existente es la vejez; to-
das las demis enfermedades se
fundan en ésta. La conocemos con
nombres muy diversos: fiebre, in-
temperancia, locura, estupidez, cri-
men; todas las enfermedades son
formas de la vejez, son el reposo,
la conservacién, la apropiacién, la
inercia, no la novedad, el impulso
que nos lleva hacia adelante. Ca-
da dia encanecemos; no veo la ne-
cesidad de ello. Mientras conver-
samos con lo que esti encima de
nosotros, nos hacemos jévenes en
lugar de hacernos viejos. La in-
fancia y la juventud llenas de aspi-
raciones y abiertas 3 todas las im-
presiones con la vista levantada re-
ligiosamente al cielo, se tienen por
nada y se abandonan & la instrue-
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cién que reciben por todos lados.
Pero el hombre y la mujer que han
doblado los sesenta se arrogan el
derecho de conocerlo todo, menos-
precian sus esperanzas, renuncian 4
sus aspiraciones, aceptan lo actual
como necesario é inevitable y ha-
blan 4 los jovenes en tono agrio é
imperioso. Si se hiciesen 6rganos
del Espiritu Santo, si fuesen aman-
tes todavia, si contemplasen la ver-
dad, se elevarian sus miradas, se
borrarian sus arrugas y serian per-
fumados de esperanza, poderosos y
fuertes todavia. La vejezno ha de
ser para el espiritu humano un
tiempo de entorpecimiento. Cada
momento es nuevo en la Naturale-
za; el pasado es absorbido y olvida-
do siempre; sélo es sagrado el por-
venir. Sélo. es segura la vida de
transicién, dado que las energias
del espiritu pasan indefinidamente
de un punto 4 otro. Ningiin ju-
ramento, ningiln contrato, pueden
encadenar tan fuertemente nuestra
alma que nos preserve de un nuevo
amor. - No hay ninguna verdad,
por sublime que sea, que no pueda
parecer trivial mafiana i la luz de
nuevos pensamientos. Los hombres
anhelan un punto de apoyo: sin
embargo, sélo tienen esperanza
hasta que lo han encontrado.

La vida es una serie de sorpresas.
Mientras construimos, por asi de-
cirlo, nuestro ser, no adivinamos el
humor, el placer, ni la potencia de
mafiana. Balbuceamos quizd al-
gunas palabras tocante 4 las condi-
ciones mas inferiores de nuestra al-
ma y 4 los actos de rutina y de sen-
sacién; pero las obras maestras de
Dios, la completa unidad, los movi-
mientos universales del alma, son
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ocultos é incalculables. Puedo sa-
ber que la verdad es divina y nos
socorre, pero no puedo adivinar cé-
mo lo hace. El hombre que ade-
lanta y progresa, conserva en su
nueva posicién todas las fuerzas de
la antigua. Sélo que se presentan
bajo un nuevo aspecto. En su co-
razén lleva todas las energias del
pasado, y, sin embargo, estan fres-
cas en él como la brisa de la mafia-
na. Al entrar en este nuevo pe-
riodo que se abre para mi, arrojo
como hueca y vana mi pesada cien-
cia de otro tiempo. Ahora por pri-
mera vez me parece que compren-
do rectamente las cosas. Ignora-
mos lo que significan las voces mas
sencillas, excepto cuando amamos
y cuando estamos llenos de aspira-
ciones.

La diferencia entre el talento y
el cardcter es la misma que hay
entre saber reparar el viejo camino
trillado y la fuerza y valor de abrir
la nueva via que nos conduzca 4
nuevos y mejores fines. El carac-
ter presta al presente un supremo
poder, embellece, llena de regocijo
y precisa la hora actual y fortifica
la sociedad, mostrandole que hay
muchas cosas posibles y excelentes
en que no habia pensado. El cardc-
ter amengua la impresion de los
fenémenos particulares. Cuando
vemos al conquistador, apenas pen-
samos en la batalla y en el éxito.
Comprendemos que hemos exage-
rado las dificultades; sus acciones
fueron ficiles. El grande hombre
no es convulsivo ni ficilmente emo-
cionable, Es tan eminente que los
fenémenos pasan por encima de él
sin apenas impresionarle. Los hom-
bres dicen: «Ved como he vencido,
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ved cuin alegre estoy, ved cuin
totalmente he triunfado de los ad-
versos acontecimientos.» Pero si
su recuerdo me sugiere un solo
acontecimiento nefasto, es como si
no hubiesen conquistado nada toda-
via. ;Es una conquista ser un se-
pulcro alegre 6 blanqueado 6 una
mujer medio loca que ria histérica-
mente? La verdadera conquista
consiste en forzar los acontecimien
tos nefastos 4 fundirse y desapare-
cer como una nube de la mafiana,
como un hecho de resultados insig-
nificantes en la historia, tan am-
plia ya, tan infinita y en marcha to-
davia.

La dnica cosa que perseguimos
con insaciable deseo es olvidarnos,
quedar admirados de nuestra pro-
piedad, perder nuestra embarazosa
memoria, hacer algo sin saber c6mo
ni por qué; en una palabra, trazar
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un nuevo circulo. Nada grande se
termind sin entusiasmo. Los cami-
nos de la vida son maravillosos; la
vida obra abandonando. Los gran-
des momentos de la historia son
aquellos en que se cumplen facil-
mente, gracias 4 la fuerza irresisti-
ble de las ideas, las acciones y la
obra‘del arte y la religion. El hom-
bre—decia Oliverio Cromwell—se
eleva 4 lo mis alto cuando no sabe
4 donde va. Los suefios, la embria-
guez, el uso del opio y del alcohol,
son plagios y falsificaciones de este
genio profético; por esto atraen tan
peligrosamente 4 los hombres. Por
el mismo motivo acuden los hom-
bres 4 las pasiones salvajes, tales
como el juego y la guerra, para imi-
tar de algun modo el fuego yla
generosidad del corazén.

EMERSON.
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PRESIDENTE HONORARIO:

DR. FRANCISCO BERTRAND

-—a s ss ss sa an an o

o Al Ao bo Ao s s so so so oo

JUNTA Dl RECTVA

Preslidente,
FROYLAN TURCIOS.
Vocal 19, Vocal 2°,
Esteban Guardiola. Samuel Laines.
Secretarlo 19, Secretario 29,
Julidan Lépez Pineda. Addn Canales.
Tesorero,

Pedro Nufijo.

SOCIOS ACTIVOS

Carlota Membreiio. Inés Navarro. Buenaventura Zepeda.
Visttacidn Padilla, Ernesto Alz.uet:l. Rafael Coello Ramos.
Rémulo E. Durén. Presentacion Quesada. Julidn Lépez Pineda.
Miguel A, Navarro. Carlos Ziiliiga Figueroa. Vicente Mejia Colindres.
Ju an Maria Cuéllar, Luis Landa. Edmundo Lozano.

Lauis Andrés Zanlga. José Cruz Sologaistosa. Gonzalo Sequeliros.
Salatiel Rosales. Félix Salgado. Bernabé Salgado.
Francisco Nolasco. Enrique Plnel.

SOCIOS HONORARIOS Y CORRESPONSALES
EN CENTRO-AMERICA

GUATEMALR
SOCI0O HONORARIO

José Rodriguez Cerna.
CORRPESPONSALES
Adridn Reclnos.
Virsilio Rodrizuez Beteta
Miguel Angel Urrutia.
Maximo Soto Hall.
Franctsco Contreras B,
Eduardo Aguirre Velidsauez,
Carlos Wyld Ospina.
Alfonso Guillén Zelaya.
Rafael Arévalo Martinez.
S. Mart{nez Figueroa.
Carlos I1. Martfnez.

EL SALVADOR

ROCI() HONORARIO
Francisco Gavidia.

R|OCIOR CORRERPONNALES

Alberto Masferrer.
Rubén Rivera.

Rom#n Mavorga Rivas.
J. Antonio Lopez G.
Arturo Ambrogi.

J. Dolores Corpeilo.
Alonso A. Brito.

Jorge Zepeda.

NICARRRGUA
30CI03 HONORARIOS
Santlago Argitello.
Luis 11, Debayle.

CORRESRPONSALER

Roberto Barrios,
Juan Ramén Avilés.
Anumlu Barmnitlez.
José Olivare:

ltamdn Quen/ Morales.

COSTA-RICA
NOOIOR HONORARLOS

Roberto Brenes Mesén.
Ricardo Fernindez Guardia.
Justo A. Faclo.

CORRESPONSALER

Joaquin Garcfa Monje.
Ernesto Martin,
Carlos G
Guillerino
Claudio (,onulu Rucavado.
Alejandro Alvarado b.
Fabio Randrit.

HONDURRS
VOCIOR COURERPONRALES

Mercedes Laines (Amapala).
Jerdnimo J. Reina (Santa Rosa).
Adan Coello (Amapals).

Lucila Gamero de Medina (Danlf).
Manuel de Adalid v Ganwm (Danlf).
Emilio Willlams (Cholutec

Cal Inw Marin (Comay :mm\)

José Inestroza Vega (Cedros).
Eduardo Martinez Lépuz,

Adiin Pineda H.
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