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#spgBs de su negra perfidia, Pedso
Hervien la encontrG sola, ana noche,

en sm pequefio salén de recibo. Abs-
tratace en nn volimen de versos, reclina-
da en un sofd de terciopelo violeta, Una
Ysmpara de fmo alabastro derrmnsba tna
dnlce claridad sobre las bellas tapicerias.
Las péginas harmoniosas de 1a €ltima so-
mitz de Beethoven mirfbanse eh -desor-
dea sobre &l piano entreabierto; v mnre-
roj de forma singnlay, exornade de wir-
mol negro y rosa, decia el sitmo de las
horas mumertas spbre “nna minfiscola mesa
de séndsle. <
hasta los més leves detalles de agumells
hors .y de aquel salén: Jos claveles escar-
Iates y l2s roses de oro que brillaban en
los jarnones de Sewres; los cnafres, las
cortinas, los maebles raros y los objetos
de atte. Up téuue perfume de heliokro-
po difundiase en Iz eilide atmésfera.

Vestida con tn afreo tiaje rose. pélido,
suelta la cabellera de matices amiados,
eseotado &l Dusto mérhido y seductor,
Carmen permaveciz fomdvil ...

1a myelie alfombra no le pama&éoir
los pasos del joven, qne se detnvo & con~
templaria. Pasaron algeves minates. Ella
dobld.Is pestrera hoja del libro; y al wol-
verse, $uS 0j0s Se encontraron cont losde
Pedro. Se extremeriS durante un segun-
do 7 Inego se repmso. Sonriendo feve-
mente, tendifle iz mano con afecinesa
cordialidad.

—aDe d6nde sales, amigo mio?......Bace
dos semanas que no te veo......

Pero £1 1a miraba sin contestar, pélido
como un difonto,

Avanz6 lentamente hasta sentarse £ un
lado de 1a joven, gnien le bes6 varias ve
ces en Iz boca y en 1os 0jos......

~—Esths fric como 5 salieses de la tnw-
ba~—3de dijo can sz voz dulelsima. Dné
tienes? ;Pstis epfermo?

~Ba Negado el triste noviembre—mar-
merd él—y sus noches son glaciales. Ca-
miné muy despacio por iz calle solitariz,
adwirando ef creciente e la funa. En-
tre tauto, nn gélido vientecillo helaba i

~Vosotros los poetas sols asi—aijo ella
2l fin.  Siempre sofiando extraiias cosas,
aternamente absiraidos ‘en ideas vagas y
remotas, Viis con los ojos Gjos en vues-
tra amadala Sefiora Lana, que os wmira
impasiblemente desde los altos cielos. Y
apepzs os gueda tiempo para dedicaros 4
los placeres de la tHerra. Vivis ana vida
imprécisa y faptisticd, lens-de visiones
de simbolos. Vnestra fastuosa fantasia
derraraa sus iris MmAZHCos sobre todes vres-
tros actos; ¥ nnas veces fayorable v otras
hostil, es ella quien s seBala el sendero
por-donde exran vaestros pases. De agquf
gne se revista todo 4 wnestros ojos de wn
carfcter hiperb6lico, que es, sin duds, la
cansa del tedio ¥ la tristeza gue s abru-
ma. Porgae es cierto gue en Jas natura-
lezas de seleccitn las formas de 1o mate-
riz, engrandecidas y snblimadas un mo-
mento, son déspuds vistas com hastio y
horvor,

Fl 1z 0ia apenas; y mirdndola fijamen-
te, pensaba:

—Esta linda mnjer ba sido mia nna y
cien vecss. En rmis brazos b Norado de
amor y ye he bebido en su bora sns l4gri-
masdaloes. M1 boca . ha besado todo sm
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cuerpo y le he poseido hasta el sufrimien-
to. Y ahora me habla irSnicamente de
mis quimeras y de mis abstracciones......
En verdad, la carne es iriste, y monéto-
na. Es preciso, para que el espiritu no
agonice, respirar libremente en una at-
mésfera de suefio y de poesfa. Pero de-
cid ésto 4 ciertas mujeres y s¢ reirdu de
vosotros.  Porque, acostumbradas 4 hacer
vibrar continnemente su cuerpo, sélo
comprenden la vida del espasmo. Ver-
daderas locas del placer, gozan hastz que
su carpe y sus nervios dejan de vibrar.
Después, ann cnando existan, caenen la
inmovilidad y en Iz peor de las umertes.

ki
Pero como ellz segmiz hablando, €l se

—S&in embargo, amigo, yo os adoro 4
todos vosotros, divinos lunfiticos. Me re-
fiero 4 10s poetas mayores & £ los espiri~
tus iluminados. Los hombres vulgares
me fastidion horriblemente y los tontos
me desesperan. La volgaridad es una
forma de fealdad moral més repognante
gue 1a deformidad fisica; y yo poseo una
natgraleza refractaria 4 todo lo que no
Heva en su fonde unz lnz de belleza. Yo
comprendo Gnicamente 4 los poetas como
th=y valga esto en desagravio de mis pei-
merss frases—upobles y alBivos, elegantes
en &l fondo y en 1a forma. T, cierfamen-
te, me has hecho gozar de um modo ex-
trzordinario en nuestras lgjanas hores de
locura y de amor. 'Y es por eso que pun-
ca podré olvidlarte, qoe te amaré siempre
con ignal intensidad. Ravo ysingularen
todo, Henes zn modp finico de poseerme:
me haces llorar ¥ reir, gozar y sufrir 4 am
mismo Hempo. Eres encantador......

Pedro meditabe amargamente:

——ren- L2 pOseo de zn modo Suico, ..., —
5i no taviera todas las pruebas de su in-
fame engafio, bastariame esza frase pars
convencesrne de él. Ha establecido com-
paraciones entre mi maners de posterls y
el capricho de sus ofros amantes. ;Ah,
grerida traidoral

Volvi6 4 reinar el silencic, s6lo inte-
rrumpido por €} rumor pansado del reloj.

Carmesn jugaba dj : eont Th
abanico de plomazs. Ellz veis, afiom,

con una expresiby de terror, de dolory
de piedad......

—He amado sa rara hermosura y su al-
ma enigmétice-—pensaba—mucho més de
lo queella se imagina. La he querido
inica y ciegamente; y la deseo afin con
toda mi sangre. Fuera de ella, nada quie-
ro de la vida. Sus veinte afos ilumina-
rou mi juventud; las miradas de sus ojos
misteriosos enloguecieron mi espirita.
Pero hé aqui que ella me ba traicinado
¥ que la vida ha concluido para los dos.

Las campanas de 1a catedrial empezaron
4 doblar, de pronto, en el gran silencio
nocturno.

Los dos amantes se miraron sorprendi-
dos. ¥ recordaron gue era aquella 1z no-
che de difantos.

i

Una fria rifaga apagb 1a Hmpara. Mien-
tras Carmen volvia 4 encenderla, el ator—
mentado abismibase en sus amargas me—
ditaciones.

—jse---Y pensar gue otro la ha poseido;
qne otro bz gozado del divino tesoro de
su cuerpo, rindi€éndola en on voluptneso
espasmo; que otro, en fin, la ha mancha-
do con st Injuria, para siempre......}

Su pensamento anfustiado le hizo ver
€l acto ruin y monstmoso, en todos sus
groseros detalles. Y sintié en el pecho
la impresi6n de onz intensa quemadura.

—Nada martirize tanto como la imagi-
paciGn—se dijo. Bajo su influencia las
cosas adquieren formas exiravagantes y
dolorosas. Pondré fin 4 mi alevesnplicio
abandomando este salén, gue tiene ests
noche la figura de un afefid. Yaenmi

En verdad, afin entonces, & ignoraba
1o goe iba 4 ocorrir......;En dénde esfariz
en la noche signiente? Qué algo terrible
ibe & sncederle antes de ana hora?......;0
serian sns sentidos pertnrbados los gue le
aloeinaban de 2qnel modo? Sin duda......
Veiase atravesando la calle, y, yeensn
cparto, acosténdose trangnilamente......

v

—iSabrs ella que comozco su traicidn?
0 creerfigue la juzgo amorcsa y pura
como antes? En gqpoé piensa? ;Me ama?
Me desprecia?
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Esto se. preguntabe Pedro, viéndola £
su iado, pensativa y sonriente.

¥l reloj di6 las once. En la fGnebre
calma de 1a noche, as campanas 4 lo le~
jos, segnian doblando. ...

Cerca de ellos el silencio era ahora tes
rrible, lleno de dolor y de cosas profun-
das. ¥1 tempo parecia haberse paraliza~
da; tan lenta y angusticsamente transcau-
rrian los minotos ¥ los segnndos.

E] joven se sentia vibrar de la cabeza
los piés; y ofa, .como st fuers vn romido
mortuario, €l inslito latir de su ensan—
grentsdo corazbn. :

Pens6 por la vez filima, ya com 1as
ideas en delirio:

—Estés junto 4 mi, cslidz y perfamada,
Tena de alegria y de vigor; y mafisna dor-
mirds en el sepuicro. Te sientes ghora
plens de selnd, y dentro de npa hora
yacerfs palidisima sobre un tmulo ne-
gro, vestida de negro......!

De improviso, ella dej6 de sonredr y st
puso £ temblar., Algo sobrehumano babia
visto &n los ojos del amante, Este sonrib
entonces extrafiamente, finebremente.

B} silencio pessba como aps monfaiia
SOhre Sus COTRZONES.

Con una voz sorda y l¢3za2, que yano
era de este mundo, Larmen dijo abdn al-
gunas palabras, ¢on los ojos lemos de

~—i0raé triste es 12 poche de difanfos,
querido Pedroe! Como th dices, los muer-
tos deben tener mucho frio, én el cemen-
terio.... Yo también siento es¢ frio....Pere
th me amas’'y tn alma ba de darme el ca-
lor gue necesito. No es verdad?......

¥l joven s¢ Hewd 1a mano 2zl pecho, ¥
con an movimiento répido, por tnda res-
puesta, le clavé su puiial en el corazén.

FrorLiN TURCIOS
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Beruria
(Traduceibn de
DOMINGO ESTRADA)

inosﬂuws £} 301 tras la mentafia {
da Sifin,—Aquel era un Aia santo,

un s£bado < Becgria, compadera
del duice rapi Meier, cuyo cargo
1o retenis en &1 sagrado temblo,
ante dos cuerpos rigidos, helados,

rl

H

iy ante ese gozo i

Horaba amsrgatente.~Lios, que at viento
manda geratesr del tembloroso tallo

4 1as dulces anémonas: y vompe

1a finica ramna goe glkeanzé a mano,

¥ qoe livida asib sobre el abismo......

ese dfa 4 sus nifios adorades

1e arrebatd: dos Angeles hermosos,

dos divinos gemelos de diez afios,

dos frentes adorables y sagradast..,

Y gritando, riendo, solivzando,

trégica wadre de dolor demente,

con el randsl regaba de se Manto,

¥ de besos gin nEmeéro tabria

los crerpecitos, cnzl 168 lirios blances!,....

Y de repente se call$, transids,
por un horrible pepsamiento amargo:

mr!dwdeexmbmbsronoosmos.
Tgubres aFes y sollozos vanos;

y sabré que ! negro éngel de Ia muerte
noestro hogar con sus ajas ha tocedo,

¥ goe sas koS en 2 Sternz nothe
para siempre sns 0jos ye Cerraron,

sin decirle un 2diés, y que s¢ han ido
aitires Penando su deber sagrado,

1z palabra de Dics & ensefiada

a] pueblo todo, sobre el monté santo!
dulcements toms; y entre sus brayes
22 cido dici€ndoles muy quedo

[ Se sabe qué 0osas, obre &l télamo,
donde antes despertaban con la zuroras
teriendo tiernos, matinales cantos, -
corno e 308 nidos Jos polluelos Henen,
los coioes; ¥ un soave Eenzo blanco
exiendi6, reprimiendo sus soozos
sobre sus frentes, frias como &} mirmol;

¥ jinto & eBos eayendo de rodillas,

ta hors triste agoard6, 4 Yios orando.
En la nocite, e rabi Meier estuvo

Qe regreso en 57 hoger.—Del dia sento
hwmhabh:,axmesposo

ep t6 12

el semblante, y &2 shma pmenuh

para ¢l cowbale crel ... Fntre sus brazos
estrechs 4 su mujer, y la contempla
<O amor BN nstante; ¥ Sin reterdo
pide Sus Bﬁc&—m—mponde

&n ol templo.—Y & dice: no hen estado,
mujer, A3.— Lo sehes? —De 33§ vengo—
«1 baen rabi conteste. —~Ex eSe caso

5¢ haflardn en i case dealgdn pobre....
~Dite bendiga susdias y sos aBes—
dijo el rabi 202080; pues sus almas

son tan befmosas cnal sus Gjos clares

¥ phidica ta frepte!. —Sileneiosa
prepard 1 comida; su sgitado
m&epuedadse utmned—a

taBo.

FY

%

las palebras de gracias, dnkemeu:e
a1 acabar & hubo recitsde,
aventurd Ia esposs estas palabrasr—
Exn este instante, Meisr, un inszno
BeETO Pe3hr me abele, me tortnrs,
Iteng mi podre pacho; t4 eves sabio,
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tf exes fuerte, rabi, té eres un hombre,

¥ un buen consejo de tu amor reclamao.

-—Hahla! ..... -<Qué tienes?—Y 1z pobre esposa,
ha—dijo—se i6n ahogando.

Un ser desconocido, hace ya tiempo,

dos diamantes schezbios en mis manos,

dos dismantes, rabi, belles, dinnes,

dej6 como depdisito sagrado,

y Lleno de confianza parti6 lnego.....

Desde entonges pasironse diez afios

108 contemplé y amé mis cada dfa,

y siempre et & 6o me il

a5 joyas de pureza incomparable

con $us hermosos, con sus dulees rayos....

Nunce me figuré que restitnirlos

debiers un dia: 105 amabe tanto!

Y en mi cfindido amor, los crel mios,

=Devrélvelos! Mé!velosalmto‘-—
&l rabi respondif, estupefacto.
C6mo puedes p un $6ic instant,
en guardar ¢l depésito sagrado?...

Lz valeross madre entonces dijo,—
a1 desouberir con temblorose mano
1os diamantes conflados £ su guarda,
los dos inertes cnerpecitos blancos:—
--Mira sobre ese lechol. . Era un deplsito....
¥ 1o volvi, pues Dios 1o ha reclamado!—

G. PORTO-RICHE

ditimes pégines
de Lo Murrte de Ins Dioses

RrA aquelia una gran trirrerna de mer-

caderes, cargada de preciosos tapi-
ces de Asia y de 4nforas de aceite de ohi-
vas, haciendo 1a travesia euntre Selencia
de Aptiognia y la Italiz.

Bogando entre las islas del Archipiéla-
go se dirigia baciz 1a isla de Creta, donde
tenfa que tomar up cargamento de lana y
desembarcar algnnos frailesen uwn con~
vento.

Los ancianos, sentados en la proa, pa-
saban los dias en conversaciones piadosas,
en plegarias y en el trabajo monacal, que
consistia en tejer cestas con ramas de pal-
mera.

Por la tarde, de detrds de la popa, baje
na Ygero velo de lona color violeta, se
instalabon los demiés pasajeros, con los
que los frailes no querian tener nada de
comfn, considersndolos como paganos

Rran Anatolio, Amiano Marcelino y Ar-
sinoe.

Reingba una gran calma. Losremeros
esclavos de Alejandris, levantaban y ba-
jaban los largos remos cantando nna triste
melopea. El Sol se ponia detrés de las nu-
bes. Anatolio miraba las olas, pensando
en la frase del poeta:

La mar riente hasta el infinito.

Tras el gentio, ¢l calor y €l polvode las
calles Qe Antioquia; después del tufo de
las Yimparas y del hilito del populscho,
descansabe repitiendo:

—iRiente hasta el infinito!
y depers mi alma!

Calipso, Amorgas, Astifela, Fera; cual
Inminosas visiones sivgian las islas, ora
elevéndose por encima del mar, ora des-
apareciendo como si alrededor, en el ho~
rizonte, hailasen l#s ocefinides sn eterms
danza. Seleimaginaba 4 Anatolio que tos
tiempos de 1la Odisec reinaban gfm ali

Sus compefieros no turbaban sus medi-
taciones, Cada uno estaba absorbido en
sa lebor. Amiano Marcelino ponia en
orden sus notas sobre 1a canrpafia de Per—
sia, 1a vida del emperador Joliano y por
1a noche leia Ia notable obra del maestro
cristiano Clemente de Antioguia, titulada
Miscelinza.

Arsinoe modelaba bocetos de cera para
tna gran estaina en mérmol.

Erz an cuerpo de dios olimpico cuya
cabeza tenia ana expresitén de tristeza so-
brenatural, Anstolio queria y no se atre-
via 4 pregomtarle si aquel era Dionis 6
Cristo, :

La artists habfa abandonado ya sus h4-
se apartaban de ella con borror, lamfin-
dola la ApGstata. Pero su nombre y el re-
cnerdo delas generosas donacioneshechas
tiempo atrés 4 1os conventos cristianos la.
preservaban de las persecuciones. De su
gran fortnma no le guedaba més gne una
minima parte gne le bastaba para vivir
independienie; v en las orillas del golfo
de Nipoles, no lejos de Bayas, una peqae.
fia propiedad y la misma quinta en gqne
Mirra pasé sus flGmos dias. AN, Arsi-
noe, Anatolio y Marcelino, habian résuel-
to descansar de los alhorotados afios de sn
vida, en profunda tranquilidad, sirviendo
4 1as Mnsas,

{T6mame
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La ex~monja vestiz ahora con las mis-
mas ropas que antes de su consagracitu.
Yo sencillos y nobles pliegues del pe-
plam le hacian de nuevo parecerse 4 nna
antigna virgen aténiense, Pero la tela
era.obsenra y el oto de sng cabellos se
veia apenas bajo el velo que los cubsia,
En sns ojos, gque po reian punca, se lefs
una severa, casi austera sabiduria. So~
1os, log brazos de 1z artista, desnados bas-
ta la espalda, destacaben su blanco brillo
entre los pliegnes del peplum, cuando

trabajeba impaciente, rabiosamente en la-

suave cera. Anatolio trefa ver uma ex—
traordinaria energia en aquellas manes
pdlidas.

Agnelia poche 1a nave costeaba une ishi-
ta ¢cuyo nombre nadie sabia y gue de lejos
semejaba nna 4rids roca.. Para evitar los
fondos peligrosos la trirpema tenia gue na-
vegar muy cerca de la orilla. En la proxi-
midad del c2bo escarpado el agua era tan
transparente que se podia ver en el fondo
los granos de arenz y los mnsgos. Per
defrés las obscaras rocas parecisn verdes
lanuras dondé pacian ovegjas. Enmedio
92 leyantaba nn plitano.

Anatolio vid sentados al pie del 4rbol
an mancebo y 4 una doneells, pmbabh—
mente hijos de pobres pestores. ‘Enel
fondo, no lejos dé ellos, entre los cipre-
ses, blanguesba nuis éstatva de mérnol,
" el dies Pan tocando la flawta. Anatolio
se wolvio £ Arsinoé para mostrarle aguel
sereno v apacible rdncfn de 1z Helada,
pero 1as palabras, alir 3 ser pronunciadas,
expiraron en sos labios. -Flla no los ha—
biz visto, y fijanente, con mng sonriga de
exfrafia alegria, contemplaba st creacién,
unz estatna'de cera, nea figonra de una
equivoca sednccitn, de sobefbio cuerpo

elémpico y de faz sobrehamanamente tris--

te. FE corazfm de Anatolio se angustib.
Preguntd 4 Arsinoe con voz entrecortads,
cast agresiva, sefialando al boceto: .

~—Por qué hacese90? ;A quién repre~
sentas?

Yentamente, haciendo nn soberano es~
foerro, los ojos en el cielo, dijo:

—iLas sibilas deben temer munos ojos
asil

—Avsinoe, jerees qae las gentes te com-

~—iné imports, amigo mio!

Y afiadi5 en voz baja, como si hablase
para si:

—Extender4 sus manos sobre el mun—
do. Debe ser inexorable y terrible como
Mitra—Dionis, con toda su belleza y to-
da se faerza; wmisericordioso y humil-

~iQué es logue dices? ;Qué contra-

‘dicciones son esas? JEs posible?
—iQuién sabe! Para nosotros, aun no.
En el porvenir, tal vez.........

El sof descendia sin parar.

Por bajo de &, sobre el horizonte, nnz
uube le esperaba ¢omo pars invitarlie al
reposo en su sombra, y 1os Hlfimos rayos
ahimbraron la ista, tibios y fristes. El
pastor y sz compafiera Se acercaron al
sltar el dios Parn pera ofrecerleel sacri-
ficio de 14 tazde.

~—;Crees Arsinoe—continné. Anatolio—
crees que -hermanos desconocidos recoge-
thn ¢l caido hilo de nuéstiz existencia y
1o enhebrarén dé pnevo parg ir més lejos?
iCrees que no perecerd todo en estz som-
bzadebu’naneqmdmendasobzekoma
y1a Helada? jOb, §i as foera! Poder
saber 1o que nos reserva el porvenir......

—jOht—exclawé Arsinoe, brillando en
estd en nosofros, en nuestra delirante
angustia. Juliano tenis razén.  Sin glo-
ria, en el silencio, extrafios 2 todos y so-
litarios, debemos trabajar hasta elfin. De-
bemos ocnltar en 3 ceniza dé los altares
1a postrera 4scua, para que las fribus y
las nacienes futuras encoentren con gue
encendes 1a5 noevas sutorchas. Comen-
zgrfny por donde nosotres conclumimos.
jQué tmuera, la Helada! Otros hombres
vendrén; gue ‘desenterrarin sws santes
osamentas, los resplandores de su mér-
mol divino, y gne de nrevo Horarin y re-
zardn sobie ellos! {Otros seres que des-
cobrirdn en noestras tnmbas mudas, ho-
jas amarillentas de nnestros libros, y de
npevo, omo s1 foeran nitios, deletrearin
los antigeos versos de Homero, los anti-
guos didlogos de Platén! Y eutonces re-
sneitard la Helada y nosotros con ellat

—i¥ con nosotros nuestra maldicién l—
exclamé Anafolio. ;Se reanndard la In-
cha enive el OHmpo v el Gélgotat sPa-
ra qué? ;Onién vencerd? ;Cudndo acabarsd
& combate? Responde, sibila; si puedes!
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Arsinoe se callabs, los ojos bajos. En
fin, mir6 4 Amiano, y wmostrindoselo 4
Anatolio, dijo:

—Hé€ aqui grien fe responderd mejor
que yo. Su corazén estd como el nuestro,
dividido entre Cristo y et Olimipo, ¥ sin
embargo, no ha perdido la lucidez de

sualma, Reparz como escucha nuestra !
; ¥ s& imaginé ver nna amplia escalera de

discusién, con calma.

Amiano Marcelino, dejando de leer el
.libro de Clemente, escuchaba, en efecto,
silencioso.

—Cuatro meses hace—dijo el epicreo
interpelindole—que somos amigos, y 4
esta hora no sé si eres cristiano 6 pagano.

L0 ignoro yo mismo—respondi§ sin-
ceramente Amiano, ruborizindose.

—jO6mo! ;No te ha atormentado nun-
ca la duda? ;No has sufrido de las con-
tradicciones de la sabiduriz helénics v de
1a sabidwria cristiang?

—No, amgo mio; pienso gqne amhas en-

Pero entonces jefimo tienes Ya intencién
de eseribir 1a historia del imperio romano?
Una de las balanzas deberi hacer incli~
nar 4 la otra.

—No nécesitan saber los que lesn lo
que pienso, lo que soy. Ser justo con los
unes y con los otros, hé ah{ mi objetivo.
Awmabe al emperador Julizno; pres aun
para €l seré imparcial. Qpe nadicenel
porvenir decida lo que fué, como no lo he

Anatolio habfa ya tenido ocasién de
comprobar iz elegante cortesia de Amia-
1o, su brayura, su delidad perz los a2nrni-
gos; ahorz admiraba eu €l 12 profondz 1n-
cidez de su espirita.

—Verdsderamente jhas nacido historia-
dor, Amigpol—exclamé .a.rsmoe.—-_luez
irspercial de nnestrosiglo apasionado, re-
conciliards las dos doctrinas enemigas!

—No seré ¢] primero!

¥ Amiano se levants. inspirads, y dijo
designando los rollos de pergaminodel
gran maestro cristiano:

—Todoesti ya aqui expresado y mejor
que yo pudiers bacerlo. Bsla Esiroma-
la, 3¢ Clemente de Al¢jandris. Prueba
que la grandeza e Roma, 1a sabiduria de
la Helads, prepararon Ta emsefianza de
Cristo. Los presagios, los presentimien-
tos, las alnsiones, son anchos escalones

conduciendo al reino de Dios. Platén es
el precursor de Jests.

Exstas @ltimas palabras, dichas con una
gran sencillez, impresionaron profunda-
mente § Anatolio. Le parecié recordar
gue todo esto habla ya existido; laisla
Inminosa en ¢l sol poniente, el otor 4 re-
sina de 1z nave, las palabras de Amiano,

mirmol inundada de sol, toda llena de
columnss como 106 Propileos de  Atenas,
conduciendo derechameute al cielo azul.

Mientras tanto, la trirrema, lentameute,
costeaba €1 cabo.  El bosque de cipreses
bahia casi desaparecido detrfis de las ro-
cas. Anatolio dirigié una Gltima wirada
al adolescente, que estaba con ls mucha-
cha ante la estatua del dios Pan.

La joven doncella vertia sobre el altar
Iz ofrenda de la tarde: leche de cabra
mezclada con miel. El mancebo se dis-
ponia 4 tocar 1z charumbela.

Ta trirrema bogaba en plena mar y to-
do aquel cuadro se desvavecid. Sblola
bumaders azul del foego del sacrificio su-
biz por encima del bosque.

Entonces, rompiendo ¢l majestnoso si-
lencio, resond un canto grave de iglesia;
los viejos monjes, en Iz proz de la nave,
entonaban al anfsonc laz oracibn de la
tarde......

¥ 4 o lejos, como si respondieran 4 es-
tos cinticos, volarom los ecos de placepte-
ros sopidos. El pastorcito tocaba enla
churmmbela el himne poctnrno al dies
Pan, el autigno dios de la alegria, del
amor y de la Yibertad.

Fl corazfn de Anatolio s extremeci6
de sorpresa.

—jBigase tu voluntad asi en la terra
como en &f° cielol—rezaban los monjes.

Y allienlo alto, hasta el mismo cielo s
elevaban los puros sonidos de 1a flatta det
pastor, fandiéndose con las palabrag de k2
plegaria cristi

El Gltimo rayo se extingnid sobre las
rocas del bienaventurado islote, que shhi
tamente parecié muerto en mediodel mar.
Ambos himnos eesaron.

El viento soplé en los aparejos, se le
vanteron olas. L& nave gimié quejum-
brosamente, Nubesobscnras vinjeron del
Sur y ¢l mar tomé un aspecto sombrio.
1a tormenta se desencadend y en el fon-

Derechos Reservados.



REVISTA NUEVA

Procesamiento Técnico Documental Digital.
UDI-DEGT-UNAH.

479

do del horizonte resonaron los primeros ru
mores, profito trocados es estampidos, de
los truencs.

L2 noche y l2 tempestad marchaban
jontas, lado £ lado.

DurrY DE MERETEOWSKEY

Fartesmas

~-5i es clerto—me dijiste copmovida—
que abandonando su retiro etérno,

sueien volver Jos muertos & 1y vida,
en lzs calladas nockes de? invierno;

Que st sufren, con voz aterredors
demandan de Ios vivos Ias plegarias,
¥ 5610 4 Jos reflejos de 1a anrors
retornan £ sas tombas solitarias;

Si ¢s cierto, ¥ & viniery ¥ profarado
hallarz el lecho que dejé vacio,
iqué dijera sial vernos, indignado
pidiese cuenta del perjurio mio!

De cmo pude vo, falaz y artera,
Jurst gque nuncs de o amor los lazos
el alma, gue era suya, hallar pndiera,
st me entregaba en tns amantes brazos.

“Por eso tengo, de Ia estancis obscare,
No me dejes; Iz anrora aan no folgura;
aproximate més, que tengo micdo.,

Mira: con clara laz—i luz importunal—
alombre ) cementerio de la aldea
impasible ¥ fatidica 12 Inpa......
Thybase mwi alma ¥ i razbn faquer.

Porque 2l mirar el blanco campanaric
entrs 12 sombra que proyects el nerto,
me parece gue envaeito en. &l sadario
se aiza terrible el engafiado muerto.

¥ de sus pasos fingeme ! riido

&1 murmuallo del viento entre las hojas ...
—Como tanto te quierd, no he refdo~-
te dije,—de esus fatilés congojas.

Y08 rtng nencs, vostven 4 ta tierra;
deja temores locds y paeriles,

y olvida In patrafia que te aterrs,

digna s6lo d¢ énentos infantiles,

Sas mismbros quedan en iz temba opresos;
ni celos siente, i ¢ pesar & acosa,

¥ oi al romor de nuestros dulces besos
alzar intenta la pesada losa.—

Sentd agitarse tu ardoroso pecho,
olvidamoes &l triste camposanto,
¥ unidos en iz sombra, ¢n iazo estrecho,
busqué tos labios ¥ enjugné to Hasto,
Hoy mi Ruésped constante es ¢l hastio,
¥ hay en mi corazdn tanta tristeza,
que late enfermo v desolado v frio
sin gre heys encanecido mi cabeza.

Ni esperanzzs abriga en Io foturo,

ni Jo engafioso del pasado ankela:

la nieve de nn Invierno prematuro

més que la escarcha de 1z edad, nos hiels.
S4lo ¢n nockes de i jo, entre 1a Y-
donde Ia vista fatigado pierdo,

$e levanta un fantasma que te nombra:
fantasma de tu amor &8 tu recuerdo.

No es un fantasma de pasados bienes
de blanes veste y fulgnrantes galas,
que 4€ frescura £ mis marchitas siepes
con el contacto dé sus niveas alas:

Mis qué la sombra es negro s2 ropaje;
es sz beso morboso 4scna que quema;
sus palabras de amor Soa un nitraje,
¥ st pr ia s0la na 17

Cierro 108 ojos, cébrome 1a frente;
maes & Heva sus 1abios £ mi oido,
¥ me culpa de abrirte 1a pendiente
Gel abismo sin fondo en gue has caido.

Me cuenta tu abandono, tus desvelos,
tus torpes dichas de mujer manchada.....
Y hasta que Iuce el so sobre los ¢ielos
no abandonza e espectro mi morada.

Y ya comprende ef alma conmovida,
cuando 1z hiere &l torcedor interno,
cémo hay muertos que vuelven £ 1z vida
ex las calladas noches del invierno.

FRANCISCO A. PE ICAZA

Semblanga dg Bemariine

AMARTINE! Su nombre duicemente sonoro

fo€ ef primner nombre de poets que acari.
<36 mi oido. -Sus fi Ios p que
retavo mi merporia, cuando, :u:uy nito afn,
arrodillibatne en el amplio lecho maternat, ¥
jrntando mis rmanocs, recitaba paisbra por pala-
bra, signiendo nnz2 vozmuy querida y que dejé
de vibrar hace mncho tiempo, 1o pleguria mati-
nal:

1O pére qu’ adore wmon péref
Toi qu’ on ne pome qu’ 4 genoux,
‘Toi dont 1o mof tersible ¢t doox
Fail coarber Ia front -de ma mére;

Lamartine es. {decia Humboldf en 1843 un ¢o-
mets, cuya 6rhita no ha sido medida adn.

S6lo veinticlnco afios después de sn mrperie, v
en los §imos de cste siglo, delgne eslz gloria
mis para, empezamos £ comprender cual fué ia
grandeza de 2quel poeta del pensamianto y de Ia
ocifo, que Tenwib en S8 todos 1os rasgos y todas
Ias formas del genmio. Grecds después de haber
oolocads su lire en medio de las estredins, bubie-
Ta convertido 4 ese mortzl, ¢n cuya vide se resa-
men tantas ofras. en un parsonaje mistico, en
otro Orfeo, porgue domé & la més feroz de todas
ias fieras: 2l bombre; 6 en . alglin Belerofonte
vencedor de iz Quimera y givete en &l caballo
astado de ias Mnsas, caido del cielo como &, v
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concluyendo de vivir segiin dijo Homero, con el
corazdn consumido por los pesares, sélo y hu-
yendo de 10s senderos transitados por los hom-
bres. Para nosotros es ¢l representante mis no-
biey ejemplar de la humanidad: el héroe mo-
derno.

s ¢! primero que aparece de la gran trinidad
poética. Sz caridad radiapte es la prizmera que
deslumbra al siglo. Los Premas del puro y som-
brio Alfredo de Vigny, Jas Odas del nifte sublime
qaue debia ser Victor Hugo, no aparecieron sino
das aBos despnés de los Medilociones. También
&5 ¢l primery de los poctas franceses que tuvie-
ron ef sentido de 2o infinitc. So poesiz es senci-
N4, esencialmente religiose. Asciende como mn
canto. I.o!aespmzuakmdotodo la’@’atmle-
z2, el kombre, sus

Olmdearte,badxcho unescntor mnysuul,
¥ esta frase de profondo seatido da & entender
1o que fé agael genio, tan, espontines que pare-
ot inconsciente.

El poema de $u vidi active comienzs al dia si-
guiente de las dymomizs. Ya vevolucitn de 1830,
tompiendo ol laxo que le vne 4 12 realeza tradi-
clonal, le deja Bhwe cuando ya habia aprepdido
del Imperio 1o que valiz Ia Jibertad. Los Gobier-
DS O eran 4 sis ojos sino  instrmmentos de civi-
Lzacibp, Guard$ Lamartine, sin embargo, £ 1a
Monarquia de julio, ¢} remcor de nn realists caf-
do. Juzgando perdidos ya £ los Borbomnes de la
primers rams, P2 éra, inconscientements, repu-
blicano. ¥ con la segonda vista gue poseia, co-
mo dog singular, adivinaba que habia de infer-
Venir ¢n las catistrofes qoe se aproximaban, Pa-
T3 sofiat con clias y para sofiar al mismo tiem-
PO con tos grandes poemas que habia hido,

algupos afias después: “El espiritu social ha
recmplazado al espirit mondrquico.” La Ca-
mara, momeptineamente encantada, le sscucha.
Elpaisie oye.

Se halla entonces en el apogeo de su gloria.
Publica Jose/yn, ¢] Gnico gran poema moderno,
seblime y familiar 4 Ia vez. Dos afios despuds,
en mayo de 1838, da 4 12 luz Lo Caide de xn &n-
£el. Deconcepcitn desmesurada y desigual estilo,
ya espléndido, ya confuso, L& catda de un &ngel,
£ pesar de sus incoherenciss v las complacientes
concesiones £ que indace una ejecucién apresu-
rada, sigue siendo el finico gran poema &pico del
siglo. Durante ¢lafio siguiente aparecen Les re-
cuctIments, su Gltima obra lrica., Dijérase que
siapte impaciencia por librar al poeta de su ¢ar-
ga, para estyr mds dispucsto 4 la aocidén. Desde
entonces 1n Historia resucitada 6 viviente, apo-
dérase de €1 por completo. Para la Francia que
s¢ aburre, eeribe Lav Grrowdines, <l p de
Ia Revolucion.

YL Historia $& ha apoderado de €1, La soccidn
lo empujz, lo apasiona, lo embriaga, y desde I
altara de sus suefios, bruscamente, va £ precipi-
tarlo 2] poder. Solaments manos débiles, ma-
n0s de vinda y pifio, podian detenerlo. Pero su
desting le arrastra. “Une oleada de terror--ha-
bia dicho—me arrojard al timén roto. Upa tem
pestad, 4 nada.’® Y sn profecia se cumplié. Lle-
£6 )2 tempestad sofiada. Desde febrero 4 junio
de 128 foé &1 herdico timane! de la nave de Fran-
cig, que combatida por el mar, aspltada par a
torments, y 4 1os resplandores del rayo, dirvigese
hacia lo desconocido, sin que nadi¢ la pueda su-
mergir,

marché £ Oriente. Quiere ver la ¢oma de Ias ra-
233, 14 tierra de los Profetas v meditar en ol Cal-
vario.

A 34 regresc entra ¢nt Ia Cémara. Toma agien-
to en el techo, como & deciz. En politicz, ks
mbhaminnedahs.hlmhamﬁ&uay
awm&mmkwm
Pero en 2quel campo, como en etdela poesia,
t:eae l.aumginaaén adiviudcm ¥ abarea los

en B a golpe.de vista gue alean-
uégrandgsduwzms. Habla. Desarrolla mag-
niﬁmtemzdmgmmeﬁas,qm&pm‘-
wenir realizard, en nna serie de discnrsos anima-
dos por un afiento werdaderamente profltico: so-
bre 12 cuestién de Orients, los caminos de hierro,
iz vuelta 4 Francia de Jos restos de NapoleSn, v
1a9 fortificaciones de Peris, por no citar sine los
wAs oflebres, Bsan visionario. Para 61, I tri~
bongesuns tripode. Sus oracionmes son ordcen-
los. Predice ¥y no por medio de sibiliticas cirenn-
loenciones, sind en thrminos formales ¥ precisos,
thertnradel!stmode Saez, ¢l inmenso desens
volvimiento delas vias férreas, las dificultades
actuales entre el Bstadoy las grandes Compa-
fifas, & segundo imperio, a nnidad de Al b
¢l sitio de Parts, 1a guerra Givil que Jo sigaib......
iqué se yo cudntas cosas mis! Antes gue nadie,
agita en 1z Asamblea 1a cuestién social. So al-
ma genérosz, empocionads, copmorida por la ca-
ridad que siente hacia el género hamano. *“Ten-
g0 ¢! instinto de 135 mases,” coeribié an 528, ¥

Durante aguellos tres meses fué el alma elo-
cnente de la patriz, e intrépido tribuno de 1z
paz v de 1a humanided. La silla de paja desde
Ia cual ol 25 de febrero, ante of Hotel de Ville, !
respiandor de lossables, de las bayonetzs yde
los fosiles & punto de dispararee; dominando el
tumautto, los grites, las detonaciones y el toque
de somatén, arengé al pueblo amotinado hacién-
dole abatir 1a band roja, paré més su-
blime que la tribuna de 105 Gracos 6 ta de Mira-
bean. El17de marzo comienza de ptevo aque-
Nz jornada fegendaria. Dia por dfs prodiga sn
vida y su genio. Cada dfz 8¢ nos maoestra m4s
rico de elocnencia v abregacién.  Elorogue aun
le queds, Jo dilapida en obras de carddad. Fran-
cia es quien 1o da por su mano. Lz naturgleza
i Bahia bacho patricio. Sns sentimientos popu-~
lares no ergn mis gue ana Suprems Hberalidad
de su alma, grande y noble.

E1 23 de 2bril, Francia vota. Tres millones
quinientos wil votos lo aclamsen, La Constita-
cién lo declara benemérito de la patria, ¥ el 16
de mayo do va § dar desu Gobierno,
1a Asambles en masa, levintyse ante €L Fué el
rey de nna hora. Francia estaba em sus manos,
pero 1a dictadnra gue le ofrecian le era odiosa.
No queriz ser, & 10 sumo, sine € primero de los
ciudadancs, puesto que era el mejor. St probi-
Adad civice 1o perdid. Fl nico crimen quepue-
de echirsele en cara, ¢S nn exceso de generosi-
dad. Pero cuando un pucblo estt fxtigado § es
incapaz de ser Hibre, jamis perdoma 4l virtnd
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demasindo eminente que 9¢ haya negado £ sor-
virle aun ¢n su$ instintos de esclave. La cafda
de Lamartine, fué tan ripida y aterradora <omo
inmerecida € irremediabte ademis. . Reaparece
Lamartine el 15 de mayo para camplir con su de-
ber. ¥ durante Jas jornadas de jumio, seleve
pasar 4 caballo, yendo bacia las barricadas, con
1a cabers descubierts, sonrients 4 1a muerte, gue
Jeseaba ¥ que buscd.

Pero 12 era preciso eXpiar su genid ¥ pager
sbundentemente ¢l rescato de tanta gloria. Vi-
v36. Conocis la sociedad del tiempo. E1 golpe
de BEstado de diciembre lo habia relegado 4 1a
Sombra, Envejecid en elis dieciocho afios, olvi-
dado, arrninado bajo eI peso de inquistudes v de
pemas renovadas continuamente, ¥ s tener ny
Qezecho & desesperar. Porgne 61 mismo se habia
condenado, como se ha dicho exactamente, 4 los
trabajos forzados del honor. Sufrié su penz has-
ta ol fin, ¥ convirtib en oficio su genio, La pho-
nrz gel gran cisye blanco, como-élse complaciz
en Hamarla tiempo atris, va 0o era sino uoa he-
Tramienta sexvil.

Tengamos ¢l valor de decirio: Francia find in
gratz con Lamartine. ¥Habfa contraide conm €1
una denda sagrada gue no.pagsd, ¥ 20 teje shora,
sino tardfaments, para 1a sombra de gonel gran
poeta que fal un gran cindadano, la doble coro-
Ba gne meretin, de encing ¥ de lanrel

Lamartine saendid el yugo de 1z vida ei27de
febrero de ¥860.

I muerte, clemente con €1, J¢ Bbrd de asisty
al desastre de 1870,

Jost: Maxta pp HEREDIA.

Berses ingémaes

Lmosobremiap&n‘tuhwga
de una tosters incGgnite ¥ sambris:
1a vida c$ sterapre doloroez y larga
cenando 108 bordes de su copa, amarga
¢! zumo de mortal melancalia.

Mi espiTity siniestro fud acufado
en ¢l trogual de uns £poca derruida;
¥o Aebo ser gn fraile trasmigrado,
un fraile sofiador martirizado
por Ia ansiedad de nta ilnsidn perdida.

Tiene mi cuerpo misticos yesabiog
¥ reciama las megras vestiduras;
siento ¢l vino de¥ ciliz ent mis Iabios,
y habieran sido los archivos sabios
13 vetz de 'mis intimaes lecturas.

Bn mm&:fﬂﬁlesasombms

habix de poner sobre mis hombros

el manto de tos padres carmelitas.
O con el signo de 1z oruz eserito

en sangre, sobre ef fino temporario,

Pero hoy, cafdo &l idolo ctistiano
¥ adorado en los templos ¢l becerro,
tras 108 fulgores de una fe me afano
como tras el satélite lejano
inttilmente se fatiga el perro.
Concluirs iz vergiienza de 1a vida,
v al entregarme en brazos del pirvans,
con laa despajos de 12 fe perdida,
reclingré mi frente adolorida
en 12 suprems angustiz del mafiana.
Ya nada habrs que separsrme pueda
de 1a opresién funesta del destino
4 donde mi alma resignada rueda;
¥ cumphiré o swerte micnmtras queda
<) randat de pdi SANGTE en el camMnG,

Hso pensé; y &t 4nimo doliente
st entregaba sin fuerzas ol fracyao;
pero hoy el glma engjenada siexnte
1a obsesién de tu imagen esplendente

Son tis ojos dos fusntes milagrosas,
ocomo el Jorddn deisticos ravdales:
aﬂ!m&nmwsm MAYIPOSas

fuadiendo wii mortal metancotia
en ¢ frego sagrado de tn aurora.

AgersTo C. COEBLLO

2q Sslinge x le Paimere

——

frontera, 4 la otra. orillz- del Nilo,

bé aqgui que aparece 12 Esfinge. Fs-
tira Ias pataes, sacude las vendas desn
frente y se tuinba vientre 4 Herra. |

Saltande, -volando, esputriando feego
con su cenda de dragén, la Quimera de
glancos ojos gira y Jadra.

Los anilles de sa cabello, de un lado se
entretejen cop el ‘vello de sus ancas, de
otro barren 1a avena ¥ oeéilan al balan-
cearse el coerpo.

Lz Espinge.—(Inmévil mira 4la Qui-
merz). Detente: jaquit

La Quimere.—iJamss! |

La Esfinge.~;No corras tanmto, no vee-
les tan alto, no ladres tan reciol

La Quirmera.—No vunelvas 4 [lamar-
me, para qoe 3l fin te calles mny buenas
cosas!
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La Esfnge.—No me soples foego £ 1a
cara, no me ladres al oido: (de piedra soy!

La Quimers,—;No me atraparis, pavo-
rosa Esfinge!

La Esfinge~iNo te quiero conmigo,
loca de atar!

La Quimera.-—AhS te gunedest

La Esfinge.—;A d6nde buenotan aprisa?

La Quimera.—A dispararme por las re.
vieltss del laberinto, £ cernerme sobre
las cimas, rasar log mares, 4 brincar ey
¢! hondén de los despefiadercs, 4 agavrrar-
me §1a faldamenia de lss nubes. Con
i rabo arzastradizg rayo X arena de jas
playas; 183 colinas remedan la forma de
mis hombros. ¥V tfi, ak! eternamente
quieta, § dibujando alfabetos en la svena
con las ufias de tos garras......

Lo Esfinge.—Fs que gnardo mi secre-
fo: calenlo y reflexipno. El mar se re-
vueles en su lecho, los trigos ondean, las
carsvanss pasan, el polyo vuela, desmo-
rémanse 1as cindedes—y 18 mirads fija de
mis papilas, mfsalld de los objetos, es-
cruts inaccesibles horizontes.

La Quimeyra.—Vo soy rands y regoci-
jada! Descubdro a1 honsbre destombrantes
perspectivas, paraisas en las nobes y &
chas remotss. Dervamo en las almas lag
eternas locnres, planes de dichas, fantasiss
de porvenir, suefios de gloria, juramen-
tos de amor, altas resoluciones. ..., fmpal-
so sllargo viajey § la magna empresa......
Busco perfumes nmevos, fores mfs an-
¢has, goces desconocidos,.....

Gusravo FLAUBERT

Dia de dituntes

em——

L iecvagn _opaco ct dia.....

1a Hovizna cae y mcja.

Sont sus hilos penetrautes Ia cindad desiests y tria.

Por el dire teneheosod ignorada mano atvoja

ug cbicuro velo opaco de letal medancoxia,

y 0o hay nadie que en 1o intimo no 3¢ aguicte y
(se recojs

a1 mirar iss niehlss grises de la atmafera soma-

plafiideras
Qque Jes hablan 4 e vivos
de 1o muertos!

e e

Y bay algo angusticso € increrto
que mezcin & ese sonido su sonido,
€ inurménico vibra e ¢l concierto
Qque 2lzan los dronces ol tocar & muerto
pot todos los que ban sido!

Es 1a voz de 12 campans
Que va marcando la bora,
hoy 10 mismo que mafiane,
citnzice, igual y sonoes:
unw CAMPANS S JU

¥ ls otra campans Nora,
£sta ticne voz de vige

y ésa de ailis Que Ora.

P mds grandes, que 4an 08 Acble
{tec20

SueRAD ¢0n VD 2cento de mistico desprecio,
mas la campans que 4a Iy hora
tie, 20 lore:
tene en sp Smbee seco sutiles ironiag;
#0 voz parece que habia de fiestss, de glegrias,
de citas, de placeres, dc cantos y 3¢ Beiles,
de las preocupeciones guc Henan noestros dias:
es nas voz del siglo entre un coro de frailes,
¥ oon Sus notas se rie
excéptics. y burladors,
de Is cunpany qoe gante,
de la campana gue implora;
¥ Ge cnanto aquel 0o coumemors;
¥ ¢5 Q=e cop Su retintin
midi6 elia el Solor hnmanyg,
mare6 del dolor €l fin.

Por cs0 5¢ ric del grave esquilén
que snems. allf arribe con fénebre sbn;
POT 90 ipterrumpe 108 tristes contiertos
<on que of broses sauto Hora por 108 muertos!

No 1a cighis, campanas: No 1s, oigsis ;oh broa-

1]
que con Ia voz grave de ede Slamoren (ces
rogdis por 1os seres que duermen ahora,
Iejos de 1o vide, Hibres del desec,

Sejos de 1as rodes bataltas Wemanas;
sagmid en ¢\ aire vaestro bamboleo,
1o 1 olgéis, campanss.... 1
Contrs lo imposible ;qué puede e Aepec?
Allf avsiba suens, ritrmacs y sonors,
cta voz de oro,
¥ si qoe 30 Empiden sos graves hermapes
que Tezas en Cord,
Ia campana del rels,
sSuenz, SucDa, Snens ahors,
¥ dice goe ella mexcd
©on 2w vibracién sonors
@e 108 olvidos 1a bora;
que después de 1a velads
que pesé cada difunto
en pua anla enlutadn
¥ oom 1 familia junto
en &olovosa actitued
wiertras Ia Tuz de 1os cirios
alambrabe cl atadd
¥ 18 coronas de lirics;
que después de 1a tristure
del Ranto coamovedos,
de Jas frases de Amargure,
de Jos gritos de dolor,

Lasca
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marcs eila mismg el momento
en gae con 1a languidez

del Into, kuyé ¢l pensamiento
del mueTto y el sentimiento
seis meses més tarde....5 diez

Y oy dia de muettos, ahora gue ficta
o1t 128 nieblas grises la melancolia,
en qué 1z Tovizna cae gota 4 gota
¥ Cop Sus tristezas Jos nervios embota
¥ envoelve en un manto la ciudad sambria;
eila, gue ha marcado Ia hora v el dia
en que 4 cada casa lfigubre ¥ vacia,
tras el Juto breve volvié la alegria;
ella, que ba marcado Ta hora del baile
exn que al 2%0 justo an vestido aerio
estrena lp pifia, cuya madre duerme
olvidads y sola en ¢l camenterio;
suena indiferente & la voz de fraile
ael esquilén grave, ¥ 4 su canto serio;
¢llz, que hat marcado Iz hors precisa
en gue 4 cada boca de dolor sellada,
£omo por encanto velvié la sonrisa,
esa precurgora de 1a carcajada;
elin, que ha mar¢ado Ia hora en que «f vindo
bablé del snicidio y pidi6 ¢t arsénico,
cnando afin en 1z alcoba recién perfumada
fotabe ¢] aroma del 4cido fEmico;
¥ ha marcedo tnego la hora ¢n que mudo
por las emocones con que ¢l gozo agobiz,
para que o uniersn com Sagrado pudo
4 la misma iglesie fué con otra movias
7la 00 comprende nada del misterio
de agnellos quejnmbres que prebian el aire,
¥ lo ve en 1a vida todo jocoserio,
¥ sigue marcando con &l mismo modo
el mismo entusizsmo y <l mismo desgaire
12 huida del Sempo Jue 10 borra todo?

¥ <50 &5 10 angustioso € inclerto
que fota en ¢l sonido,
Esz e Ia notg irdnicz que vibra en ¢l condierto
que alzap los brosess al tocar 4 muerto
por todos Jos que han sido!
Es Iz voz ina y satil
de vibraciones de cristal
Qe COn ACLRLO juvenit,
indiferente al bien y al mal
mide lo mismo 1z hora vil
que ia sublime v la fatal,
¥ resueng en 1as alturas
melanc6licas y obscuras,
sin tener en su tafido
<laro, ritmice ¥ Sonoro,
los acentos dejativos
v tristisimes € inclertos
de 2quel misterioso coro
com que suenan ias campanss......
Las campanas plefiideras
que les hablan 4 los vives
de 308 nauerfos......!

Yosg AsTucitw SILVA

s PN

Pérrefos

de 12 Novela de los Hovas y los Dias

? ow el invierno han vuelto los paisa-
jes dolorosos, 1as lluvias largas y los
Hantos interiores. Estamos en plena des-
olacién, engyuitidos en la nieblz en la in-
mensa cindad que cobra al anochecer no
s€ qué misterioso aspecto de subterrdneo,
El cielo parece an techo obscaro puesto
4 ras de las casas. Y en las calles estre-
chas e los barrios popaloses tiene uno la
sensacién de andar por corredores com-
plicados que se enredan y se prolongan
indefinidamente, como fanbisticas cata~
cumbas. ILos almacenes gue se alinean
de un lado ¥ otro de 1a calle, son como
sephicros donde duermen mochedumbres
de almas. YV parece gue las gentes gue
circulan ¥ vuelven precipitadamente las
esquinas, anduvieran zl azar, extraviadas
¥ atlnitas, bmscando su propio sepul-
€T0......jQué tristeests Paris, cuando ten-
go ¢l alma tristel......

Mi espirifu se orientz hacia amargos
paises d¢ desesperanzs, y hay enmi la
obsesién de las cosss negras. Todas las
imigenes hoscas y los pensamientos he-
lados se remmen como parz fn gran
$abbat ...

Hoy comenecé 4 escribir estos versos
gue son casi la oracién de un suicida:

%2 mucrte ¢5 nna virgen inviolada |
quie nadie sabe gmar, ... Por gn misterio
condenada

un esfnerzo para recobrar la-vivacidad de
otras horas, parece gne uns mano frrea
me Jo impide. La melancolia iene atrac-
tivos de mumjer tisica. Fl" gran patio gris
donde bogan. mis ofos ¢oMO-en on mar de
sombra, ha acabado por ser el stmbolo de
misdecoraciones de alwa. YVtoda esa tris-
texa que me rodes ¥y me sitia, todo el mis-
rerio tenebroso que me envaelve en es-
tos crepéisculos aprésurades de 1a estacién
mortal, son como wos atmésfera gqne me
parece indispensable.
ManoEL, UGARTE
Paris.
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2ire
f,'msx todo alme
vaga Gerineldos
por e90s jardines
del rey, 4 lo lejos,
junto & los macizos

Pel @antar de log Cantares,

———

BSCENA H

El coro.—Kyaién es éata, caya mirada
¢s como la aurora, hermosa como la Inna,
pura comto el 0], tevribie como uwn ejér-
cito de escwadrones en hatalla?

La Sulamite. (Aparie, y volviendo ls
espelda & las mmjeres del coro).—Des~
cendi al huerto de Jos nogales para ver
las yerbas de los valles y observar si la
vifia ha germinado, silos granados esta.
ban eu flor, (NO 1o sape! Mi capricho me
contuvo entre log carres del séquito de
un principe,

Las mujeres del Ravem—Pox favor,
por favor, Sulawmita; ' por favar, vellvete
pars que te véamos.

" &na bailadora del karem. (Bailawndo).
—Cémo mivarfs 4 la Sulewrita delante
de una danza de Mahanafn?

en tus sandalias, hije de principe! Los

juegos de tus muslos, como ajorcas la-
bradas de mano de actifice. Tu seno es
una taza torseada lMens de vino aromédti-
co; tu cnerpo, como montén de trigo
cercado de lirios. Tus dos pechos como
dos cerwatillos mellizos de corza. Tu
cuello como torre de warfil; tus ojos co-
mo las piscinas .de Hesebon, gue estén
sitnadas en la puertade la Hija de le
muckedumbre, Tu nariz como la torre
del Libano, que mira hacia Damasco.
Tu cabeza como el Canmelo, ¥ tus cabe-
ilos como }os hilos de pfirpura con que
an rey ha encadensdo sns guedejas.

«Cudn hermose eres; y qué graciosa,
amor mio, en la hora de las delicias!

Tu estatura es semejante 4 las palme-
ras, y tus pechos 4 los racimos.

Dije: gubhéélapalmera.yeogcé los
frutos de ella. ¥V serfn tus pechos para
mf como racimos de vifia, y tu aliento
como olor de mmnzanas; tu boca como
un vino exquisito que corre dnlcemente
y homedece los labics del amante ador-
mecido.

La Sulamite, como si estuviese sola.
—Yo para mi bien gmado, y €1 también
hacia mi, suspirando.

Rev SALOMON

&legias Cntiguas

—

VAmthpoﬁssoubﬁa
4 pensar en 108 muertos,
4 meditar, bajo Ja benma fiia
de Ia torde invermal, en ¢1 misterio
Que en ¢l sepulero Wbrego se encierra
§ 4 sentir-1e ketal melancolia
de las cosas fogaces de 1a tierre.

Elevemos ¢l aime
hicia regiones pures v serenas,
¥ en 1a fénebre calma
que sGlo alterz &f sollozar del viento,
desatemnos las gsperas cadenas
¢on que sujeta 1o miseria humana
¢l ala inmaterial del pensamiento.

Aneguemos los ojos taciturnos
en la ing mortecing de la tarde,
largamente espaciemos la mirada
por el campo colmado de mristerio,
¥ &l cruzar el silente cementerio
con ¢l 4nuna triste y desoladz,
pensemos con dokor que todo es nada.
gue s6lo ey an Misterio cuyo imperio
en ¢l alma se impone daro y fuerte:
¢1 terrible misterio de 1o Muerte!
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Y evogquémos las pdlidas visiones

Qe los seres amados

que yacen parz stempre

en & semo profando del otvido.

De aquellos geperosos corazones

que estaveTon atados

por un laro querido

que inmortal parecia, £ nnestra fuerte;

¥ qoe cop leve atiento

cn un breve momento

ir6nica y crael rompid la Muerte!
Eos duermen inméviles

en sus lachos helados,

ain amor, sin dalor y Sin cnsuefios;

¥ nosotros sufrimos fatigades

caminando entre escombros,

extinios pata siempre nuestros suedios

¥ Hevando montatas

de dndes y tristeras en los hombros?

Hay vooss misteriosas
queé en &ste hora solemne
ael dia de difontos
Suenan &N DRESLTo esparitn.
Voces de eternidad, raidos inciertos
de wna cancin extrafia € tlusoria
quoe Hensn de crespones ja memoria
cuande al conjuro de sus ecos lgubres
de ella resurgen los gmados muertos?

Las campanas
metdlicamente lloran en iz obscura lejania_...
¥ sus fiantos plafideros
¥ sus quejas gemidoras
hablan de Ias cosas vanas,
¥ una sonora elegia
entona su alma de bronce
en honor 4 los difuntos
er ia hora en que muerc el dia’

En occidente Jos postrercs lampos
se confundicron ¢n la noche. ¥ lnego
toda se paso pegro. D improvian
da bondo dolor &l mundo se Teviste,
y&hbxm,mmgrmadcfuego

De 0 Pesconocido

4 CAMILO FLAMMARION
Querido maestroy amigos

“RA en 1871, Estabs yo enlz edad
en que se¢ cogen florecillas en los
campos comeo nsted recege: estrellasen el
infinito; pero en nn momento €2 gue ol-

vidé aquells poética ocnpacién, escribi un
articulo que me vali6 algunos afies de
cércel. Estaba yo, pues, en la prisién de
San Pedro, en Marsella, en la gte tam-
bién se encontraba Gastén Crémienx,
condenado 4 muerte, y al que gueria ma-
cho porgae los dos habiamos tenido los
mismos snefios v creido en 1a misma rea-
lided. En los pastos dels prisiém era
frecnente quoe hablisemos de la cuestién
de Dios y del alma iwmortal. To iz al-
gunos cumarsdas se declararon afeos y
materialistas, con una vebemencia poce
ordinaria, y les bice observar que no es-
taba bien en nosotros proclnmar esas ne-
gaciones ante nn conMaéo 4 muerte
dte crefz en Dios yen Ia inwmortalidad
del alme. FEl condenado me dijo son-
riendo: -

—~Gracias, asrgo mio.  Casndo me fo-
silen iré 4 dar & usted I2 proeba por nna
manifestacion en su ceida

La mafiana del 30 de noviembre, al ra-
yar el albe, fd repentivarnente desperta-
de por unos golpecitos secos dados en mi
mesg.  Me voIvi y €l raido cesb. Me dor-
mi de nuevo y unos mwomentos después
sendi el mismo raido. Salté emtonces-de
la cama y me pnse, bien Gespietto, delan-
tede la mesa. Fl raido comfinzd. El
hecho se reprodnjo todavia ana 6 dos ves
ces en las mismas condiciones.

Al levantarme todas las mafianes, te—
niz yo la ‘costambre, conla complicidad
de un buen carcelero, de ir § tomar nuna
taza de café 4 la celda de Crémienx ¥
aguel dis me dispase & hacer lo mismo.
jAy! Vi séllada 1a prerts de 5u prisiém y
ohservé per €1 ventanillo qoe &1 no estaba
enella. El carcelero entonees se arrgy6
en mis brazos y me dfjo Rorande:

—I4 han fusilado ésta mafiana al des—
puatar el dia. Ha muerto con grau valer.
ses, 4 los que el mbedo puéril degme
se barlasen de mi me impidi6- contar lo
thahamdﬁommaddamelm:—
nuto preciso en que Crémienrx-caia scribi-
Badode balas. Hice, sin embargo, 12 con-
fidencia 4 nno deellos, Franciseo Rous-
tan, quedndémmamtoshpeaame
habta veelto Joos.

He escrifo este relato al commer dela
plums. Haga usted deél &t mso quede
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parezcz fitil 4 sus investigaciones, pero
no forme sohre mi e} jnicio de mi amigo
Roustan, porqae el dolor no podia haber-
me vuelto loco cuando el conocimiento
del hecho no ie habia a@n provocado.
Me encontraba en mi estado normal, no
sospechaba 12 ejecucién y oi perfectamen-
te aquella especie de advertencia. Esta
es 1z verdad desnuda,

Crovis HUGUES

———— e

&l Castille de &lsiner

Ca: : 12 de seti

de 1903.
ScHor Froi}4a Turcics,
Tegucigatpa.

Distingunido compafero:

Siempre gque me ha sido
posible he solicitsdo 1a K
viste Nueve que Td. dirije
y domde vierte i1an fnas
emotIones.

Lo esencigl del alma mo-
derna encuentra ¢co en
esa revista; y asi yo me di-
£0 que gmen £on amor g
logue Td en clla escxibe
¥ coleceiona, Se pome en
contacto con lo mejor de
16 que en &l mundo se sue-
fis y se pienss.

Xe sgradezco el baber-
medado 25ilo, en mis de
noe ocasién, entre tan se-
lacta compafiia, aunqgue te-
mo que mi gesto desoom-
PoRge 1o Poco Iz armonta
del conjunto. -

Con &1 mayoxr placer Je
envio, por este mMISMO Co-

Su compaiiero y amigo,

PeDRo EMrLio COLL,.

DMIRASE en este libro 1a intensidad
del pensamients v la impecable ele-
geneia -de. 1a forma. Se comprende en
seguida que su antor es on joven esteta,
cayos cides se han deleitado con la har-
mouia dé las mAs sobrenaturales mesicas
¥ cuyos ojos st anegaron e et esplendor
delaslnmbzesemoﬂmanss.

Tal se reveda ex ese volfimen -que tiene
nn alwa y una cadencia gue hace sofiar
y meditar y habla singularmente de cosas
graves y melancblicas.

wenrenn Bl Castillo de  Elsinor —Qastillo
de suefios y de abstracciones, vigjo casti-
1lo pétreo, que oy6 la voz de Hamlet, el
amado de Ofelia; y gue yo he visto en
algane noche hiperbéres, colmada de
frio y de sombra, guiméricamente tris-
te en nn pais de pesadilla, gnardan-
do el espectro errante del principe infe-
liz....

Pedro Emilio Coll posee un estilo per-
sonal, un léxico brillante. Es pensador
y erudito, y sobre todo, up artista noble
y extrafio. Encanta st prosz, vibradora
¥ sugestiva, cristalizads vy marmérea: 4
veces nerviosa y ondulante 6 fria € impa-
sible como las inmortales esculturas he-
lénicas. Pero siempre Ilena de novedad
en 12 idea y em el ritmo.

Es un alto poeta que no necesita de la
rima para dar 4 sus creaciones vida y her-
mosurda. Su frase hien vale por mm beillo
verso y sns phryafos son estrofas hondas
y masicales.

Mi espiritu, 4vido de belleza, se deleitd
con las ciento tyeinta pdginas de este Ii-
bro, en nna de las filtimas tardes de oc-
tubre, glaciales y obscuras, cubiertas por
np cielo de estafio. Una ancha faja de
Into llenabe el horizonte 3y toda ia tierra
parecia gemir de dolor y Gesesperanza.
Ala lnmbre tacitorna lei las postreras
linezs de aquella Yigera v sednctors inter-
pretacién hecha 4 las maravillosas pagi-
vas Bnales de La mueris de los diases,
impregnadas, como el rastro del dios que
modelara Arsince, de una tristeza sobre-
humana; y mi ser, extrafio yz 4 toda hos-
ti] impresién exterior, goed por un mo-
mento de ese placer divino que sblo las
castss y dnloes cosas del espirite pueden
prodncir.

Y ana vez més—bajo €1 encanto de lag
emociones singulares expresadas por este
fraternal espiritu—comprendi que €l Ar-
te, en el sentido sagrado de 12 palabra,
es 1a combre lurinosz del 2lms hemana,
sélo accesible 4 uno gue otro tempera-
mento de seleccibn: que foera de estas
puras alegrias intelectnales, en todas lag
sonrisas de Ia vide hay un gesto de amar.
gura: que todos Ios deniés. placeres estin
saturados por ese acre y smtl veneno de
1a inquictnd y de- 12 duda gne llevamos
en 125 células v en 1 sangre......
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..... Tras el regreso de mi pensamien—
:o—perdido en no sé qué abismos de mi
nundo interior 6 en quné migicas deleita-
Yiones de hermosura inspiradas por el li-
bro de Coll—me pareci6 el mundo real
an vasto cementerio silencioso, bajo un
obseuro cielo de invierno......

FroTLAN TURCIOS

Baile en o eamentarie
{Traduccrin de
Pirpz BONALDR)

Bumuiﬁsa: 12 collads luns
trémzilo rayo 2l aposento envia,
mientras afniera resonar se oye
de unt vals Ia cadenciosa melodia,

AsOmase la hermosz 4 1a ventang
por ver quien turba su tranqgnilo suefio,
y un esqueleto vé que el valse toca.
<n un violin, cOn PavOroso empebio.

—“Me ofreciste nna vez bailar conmigo,
¥ t2 promesa aguando todavia_

Eaile en &) cementerio hay esta noche;
wven, y alX bailaremos, alma mia’?

Vivo deseo al punto se apodera
"de }z nifa infeliz—foera se lanza, -

y 2 esqueleto signe, que cantando
. ¥ tocando &l violin alfrente avanza.’

Y los desmudos huesos traqueando
con Pavorose y Sspero crugido,

2l reyo de Ia Yuns, horribles gestos.
va haciendo con & crineo carcomido.

Enrigoe HEDNE

ﬁemeato de otoRe

ESoE gue Marfa me ha dejado para

irse 4 ofra estrella—;cusl, Orién, A)-
tair, 6 i, verde Vepms®—he buscado
siempre la soledad. jCuZntos dias he pa-
sado sblo con mi gato! Por s6lo, entien-
do sin un ser material y/ini getoes un
compaiiero mistico, nn espirifn. Puedo,
pues, decir, gbe he pesado mmchos dfas
sGlo con mi gatoy, sblo con wunodelos
filtimos autores de Ia decadencia latina;
porque desde’qme lz blaica cfiatora no
existe ya, exfrafie.y singularmente he

amado todo lo que se resumé en esta pa-

labra; caida. Por éso, del afib, m estd-
uéniavmﬁa,eehéelesﬁ!‘hmosd!sﬁn-
gmdosﬂelesﬁoqueptooedenmmedmta
mente al ofofio, y del dia, la hora en gue
yo me paseo, es cuando el sol descansa

antes de desaparecer, con rayos de cobre
amarillo en los muros grises y de -cobre
rojo en los cristales. Del mismo modo
la litevarmra, 4 1a cual mi espiritn pida
una volapéuosidad, serd la poesia agoni-
zante de los Glimos momentos de Roma,
mientras asn no respire la proximidad
rejuvenecedore de los bérbares y nobal-
baceé ‘el latin infentil de las primeras
proses cristianas.

Leiz yo, pues, uno de esos predilectos
poemses (en los gue lascapas de aleites
tienen para mi mayor encanto que et co-
lor encarnado de la juventnd) y pasaba 12
mano por la piel snave del pures animeal,
cuando mn organmilio canth Mnguida y
melancélicamente bajo mi ventana, To-~
caba en 12 gran averida de los flamos cn-
yas hojas me parecen sombrias, anr en
entre cirios, por Gltima vez. El instrn-
mento de los tristes, si, verdadéramente:
€l piano centelles, el vidlin da luz 4 las
fibras desgarradas, pero el orgsnillo, en
€l crepiiscnlo de un recuerdo, me ba he-
cho soflar desesperadamente. Mientras
murmurshs una tonadilla alegremente
vulgar, que hadado el contento al cora-
z6n de los faubourgs, una tonadilla anti-
cuade, trivial, jpor qué su estribillo me
penetrabe en el alma y me hacia Horar
lentamente y no le eché ni wm saeldo por
la ventama por temor de movérme y dar-
me cnenta de gqee e instrzmento 1o can-
tabe sélo.

STRPRANE MALLARME

NOTAS

Voces cordiales.

—José Enrigus Rods le saluda y feli-
cita por la resparicibn de la Revisie
Nuzva, que recibe ylee con verdaders
interés.—(Montevideo, Um,guay, zode ju-
Yo de xg903).

—Su revistd esuna ptec;ose an‘bo!oga
emevicans —Enrigue Gomez Carvillo.—
(Paxis, 17 de juliode 1903)-

~Recibo siempre su hermosa revista y
s leo con placer. Mis votos y simpatias.
Suyo,' Leopoldo Diaz ~—(Ginebra, Suiza,
agosto de 1903).
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Una carta.
Santiago de de Chile, 5 de agosto

de 1903,

Sr. don Froilin Tarcos,
Tegucigalpa.

Muy sefior nuestre:

Las colecciones de poesias hispano-
americanas hasta hoy publicadas, adole-
cen de sensibles omisiones algunas, otras,
de suma prodigalidad, 1as m4s, de faltade
seleccién en el material gque contienen, y
1a del Sr. Menéndez y Pelayo, que es
megunifica, no estdl al alcance de todss las
fortonas. Pensando suhsanar estos in-
conveniegtes, hemos emprendido la difi-
cil tarea de areglar uns Antologis en ca-
yas pigings se registren las més selectas
prodncciones, algunos datos biegréficos,
¥, &1 €8 posible, el retrato de cads awtor.

A fin de reslizar cunrplidamente nues-
tro propésito, y con el deseode que la
obra no € Ingar & reparcs, nas permiti-
mos dirigir § Ud —quoe ha de ocuper Ingar
de preferencia en nuestro Khro—1la presen-
te combnicacibn, en la confiznze de gue
se gervird indichrnos cudl es 12 mejor co-
lecci6z qne dé sus poesias se ha hecho, y
4 qué Casa podemos dirighmos en dewon-
de de ana bnena fotografis suya.

Su biografia 1a conocemos mucho; con
todo, si Ud. deseara rectificar alguna
inexactitnd de sus bibgrafos, 6 afiadir al-
go gue 4§ ellos pndiera haberse escapado,
nos honrarfa Ud. envidindonos sus ims-
truzcciones.

No queremos terminay la presemte sin
suplicarle se sirva hacernos indicaciomes
4 cerca de cudles son sus obras predilec-
tas. Esas serian en todo caso, inserfa-
das de preferencia.

Tenemos el honor de suscribirmos de
U4. afectisimos y SS. SS.

MANDEL GUZMAN MATURANA.
RoperT0 R1¥0 BUSTOS
Institoto Pedagégico, Santiago de Chile.
La Revista Nueva en Guatemala.

—En Tegncigalpa, viene. trabajando,
desde hace varios afios con fe y exquisito
gusto artistico, uno de los jévenesmds in-
teligentes con gue cnenta Centro-Améri-
ca. Esel pocta y prosista don Froilip
Turcios, direetor y propietario de la Re-
vista Nueva, periGdico que ya tiene foma

continental, porque ademss de las produc-
ciones del senior Turcics, ha sabido hacer
de su periédico un precioso florilegio en
que se leen los trabajos més exquisitos de
1a literatura comtempordnea.

Digrso de Centro-América.

—En Tegncigelpa :eapneué la Revis-
fa Nueve editada por ¢l poeta Froilin
Turcios, modernista de exqguisito gusto,
que no por serlo desdefia los elevados
vuelos de los grandes romdnticos, ni los
bloques sublimes del sentimentalismo se-
110, M1 mucko menos las tradacciones cor-
tas de los maestros clisicos antignos.

Alenco de Guatemala.

En Venezuela.

Su Reviste Nuera es preciosojardin de
flores cosmopolitas gue T'd. escoge con
finurs de artista.

Sus Cuentos Crueles son sdogables, y

aqui los hago reprodncar encanto
g: losespiritus nobls.- ? -gas Vila
Permanentes.

—Agradeceriamos & los peribdicos yr:-
Distas com quienes tememos esiablecido &
canje, la reproduccion de nuestros suma-
ri0s.

creanodeewggaj aalla mad
ocasiona un {r 0 esmerada
labor de seleccibn. “pe

—Hemos comprado en ons casa de co-
mercio el papel de la presente edicitn,
hsber, en la actnalidad, gran escasez
aqnel asticaio en la Tipografia Nacio-

Reproduccsones.

El Corveo de lz Tarde, de Miazatlin,
México, reproduce anestro soneto Madre
Melencohiz; y Lo Jlustracién, de San-
ua.go de Chile, el intitnlado Carivic

-

Rodenbach-

Se ha inavgurado en Gaute ¢l monu-
mento levantado en memoria del escritor
Jorge Rodenbach.

Libros que hemos
recibido ditimamente.

—TriZas de mems poeias de /mm
Arzz—Caracss—Venezuela volf~
men de 90 pagines. Ptélogo de Gabriel’
E. Mufioz.

—Pisagua (ensayo de novela), AL
cides Avguedas.—La Paz—Bohvg:r

—Los amores de_[uanin—por Fyancis-
co Gonzdlez —San Salvador.

—En lialia, novela de Gustavo Guz-
mén {envio del Director de la Bibliotecz
Nacional de Managua).

Derechos Reservados.
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